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Je  n'ai  rien  à  ajouter  aux  considérations  que  j'ai  pré- 
sentées dans  une  de  mes  précédentes  publications  *, 
sur  la  haute  antiquité  de  la  critique  philosophique  et 
sur  le  rôle  particulièrement  utile  qu'elle  est  appelée  à 
remplir  aujourd'hui.  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  donner 
une  idée  sommaire  des  matières  auxquelles  ce  genre 
de  critique  s'applique  et  des  résultats  auxquels  il  a 
donné  heu  dans  le  présent  volume.  Ils  embrassent  un 
grand  laps  de  temps  puisque,  commençant  à  l'anti- 
quité grecque,  ils  s'étendent  jusqu'à  des  œuvres  et  à 
des  systèmes  de  la  philosophie  contemporaine.  Mais  ce 
serait  abuser  de  la  confiance  du  lecteur  que  de  lui 
laisser  croire  que  ces  différents  essais  forment  un  tout 
et  peuvent  donner  un  aperçu  du  travail  de  la  pensée 
humaine  pendant  la  suite  des  siècles  auxquels  ils  se 
rapportent.  Sans  être  isolés  les  uns  des  autres,  parce 
que  rien  n'est  isolé  dans  l'histoire,  ils  n'ont  pas  d'autre 

1.  Philosophes  modernes,  1  vol.  in-18,  chez  Didier  et  C»«, 
Paris,  1879,  Avant-propos. 
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unité  que  celle  des  principes  sous  Tempire  desquels 
ils  ont  été  écrits,  celle  de  la  méthode  qui  a  servi  à 
constater  et  à  recueillir  ces  principes,  et  celle  de  la 
doctrine  qui  en  est  la  conséquence  nécessaire.  Les 
principes  dont  je  parle,  est-il  nécessaire  de  le  dire? 
sont  ceux  que  Fintelligence  humaine,  depuis  qu'elle 
a  commencé  à  réfléchir,  a  toujours  appliqués  aux  objets 
de  ses  réflexions,  parce  qu'ils  sont  le  fond  même  de 
rintelligence,  le  fond  même  de  la  raison,  un  fond  inat- 
taquable aux  chimériques  transformations  de  Tévolu- 
tionnisme  et  à  l'analyse  dissolvante  de  l'empirisme 
physiologique.  La  méthode  qui  met  les  principes  en 
lumière,  c'est  la  méthode  d'observation,  non  moins 
diff'érente  de  la  méthode  de  construction,  si  longtemps 
en  usage  en  Allemagne,  que  de  la  méthode  de  dissolu- 
tion préconisée  en  Angleterre  et  dans  une  certaine 
école  de  notre  pays.  Elle  consiste  à  regarder  en  soi- 
même  et  autour  de  soi,  sans  penser  à  détruire  ou  à 
créer  et  surtout  sans  essayer  d'expliquer  l'unité  de  la 
conscience,  l'unité  de  la  personne  humaine  comme 
un  assemblage  fortuit  d'une  multitude  d'unités  incon- 
scientes. Enfin  la  doctrine,  c'est  le  spiritualisme,  non 
pas  traditionnel,  comme  on  aff'ecte  de  l'appeler  dans 
une  intention  dénigrante,  mais  libre  et  purement  phi- 
losophique, bien  qu'il  se  croie  obligé  de  tenir  le  même 
compte  des  manifestations  de  l'esprit  humain  dans 
l'histoire  que  des  faits  et  des  lois  directement  aperçus 
par  la  conscience.  Le  spiritualisme,  selon  moi,  n'est 
pas  un  système  et  encore  moins  le  dogmatisme  fermé 
de  l'école,  c'est  la  science  philosophique  elle-même, 
c'est-à-dire  la  science  qui  est  le  couronnement  des 
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autres,  toujours  prête  à  profiter  de  leurs  œuvres,  à 
s'enrichir  de  leurs  découvertes  et  à  les  mettre  en  com- 
munication avec  la  raison  d'où  elles  tirent  leur  com- 
mune certitude. 

Voici  maintenant  ce  qui  fait  l'intérêt  de  chacune  des 
études  dont  ce  volume  se  compose  : 

La  première  donne  une  idée  de  ce  qu'était  l'histoire 
naturelle  ou,  pour  mieux  dire,  la  philosophie  zoolo- 
gique dans  l'antiquité  grecque  et  chez  le  plus  grand 
génie  de  cette  époque.  VHistoire  des  animaux  d'Aris- 
tote,  récemment  traduite  en  français  par  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  n'est  étrangère  à  aucun  des  pro- 
blèmes qui  n'ont  été  abordés  pour  la  première  fois 
par  l'esprit  moderne  qu'au  xviii«  et  au  xix«  siècle. 
Peut-être  est-ce  encore  le  philosophe  grec  qui  en 
a  donné  la  meilleure  solution  en  montrant,  par  une 
sorte  de  prévision  des  observations  paléontologiques 
d'Agassiz  et  des  arguments  de  Guvier  contre  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  que  la  nature  a  des  lois,  par  conséquent 
des  formes  immuables  ;  que  les  espèces  vivantes,  obéis- 
sant à  ces  lois  et  répondant  à  ces  formes  sans  l^quelles 
tout  est  confusion  dans  l'univers,  conservent  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel  au  milieu  des  changements  qui  peuvent 
les  atteindre  ou  que  la  volonté  de  l'homme  leur  impose. 
Aristote,  dans  le  même  ouvrage,  soutient  contre  les 
empiriques  et  les  positivistes  de  son  temps  le  principe 
des  causes  finales,  inséparable  pour  lui  de  l'ordre  qui 
règne  dans  la  nature  et  de  l'intervention  de  la  raison 

dans  les  sciences. 

En  passant  de  l'antiquité  grecque  aux  premiers  siè- 
cles de  l'ère  chrétienne,  nous  voyons  les  discussions 
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théologifiie§  et  les  questions  de  dogme  remplacer  la 
philosophie  pure  et  Fétude  des  sciences  naturelles. 
Parmi  ces  (pestions,  il  n'en  est  pas  qui  iltirent  plus  les 
esprits  que  celles  de  la  création,  de  l'origine  et  du 
premier  état  des  âmes  et  de  leurs  destinées  après  la 
mort.  Origêneles  a  traitées  avec  une  originalité  et  une 
hardiesse  qui  ont  surpris  et  souvent  scandalisé  les 
théologiens  cla::':8isii:tei&p  #liiii  plus  eoeore  leurs  suc- 
cesseurs. II  ne  reconnaît  qu'une  création  éternelle 
donnant  laissance  à  dm  mmêm.  mm  mimbre.  Il  ne 
reconnaît  que  des  âmes  libres,  égales  entre  elles,  qui 
se  sont  elles-mêmes  rendues  inégales  par  l'inégalité  de 
leur  volonté  dans  la  poursuite  du  bien  et  dans  la  fuite 
du  mal.  La  chute  qui  a  entraîné  un  grand  nombre 
d'enti©:'  'Olis.^  n'est  piiîîil'  îfréparable.  Se  relevant  par 
l'expiation  et  par  le  repentir,  toutes  atteindront  la  béa- 
titude finale.  C'est  à  l'occasion  du  savant  Ivre  de 
M.  Denis,  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  que  j'ai  été  amené  à  m'occuper 
d'Origène  et  à  signaler  entre  sa  doctrine  et  certaines 
traditions  kabbalistiques  et  mazdéiennes  des  ressem- 
blances twp  négligées  jusque-là. 

C'est  un  autre  hvre  non  moins  savant  et  également 
couronné  par  la  cinquième  dasse  de  l'Institut,  HKsfoire 
de  la  philosophie  scolastique  par  M.  Hauréau,  qui  m'a 
donné  l'idée  d'une  étude  sur  la  philosophie  du  moyen 
âge.  C'était  déjà,  je  crois,  rendre  aux  esprits  cultivés, 
mais  un  peu  étrangers  aux  arides  recherches  de  l'éru- 
dition, lin  service  d'une  certaine  valeur  que  de  leur 
faire  connaître,  dans  ses  éléments  essentiels  et  dans 
ses  cipclusions  les  plus  importantes  ,  l'ouvrage  de 
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M.  Hauréau.  Mais  je  ne  me  suis  pas  borné  à  ce  rôle 
de  libre  intermédiaire  entre  l'auteur  et  le  public. 
M.  Hauréau  est  un  nominaliste,  non  pas  sans  doute  à  la 
façon  de  Roscelin,  mais  à  celle  de  Guillaume  d'Ockam, 
le  devancier  au  xiv*  siècle  de  la  philosophie  de  Locke  et 
même,  à  certains  égards,  de  celle  de  Kant.  C'est  dans  le 
nominalisme  qu'il  aperçoit  la  plus  fidèle  interprétation 
de  la  pensée  d'Aristote  et  c'est  le  règne  d'Aristote  qu'il 
croit  reconnaître  dans  celui  de  la  scolastique.  Ces  trois 
opinions  de  M.  Hauréau,  soutenues  d'ailleurs  avec  une 
rare  abondance  de  recherches  et  un  grand  talent  de 
discussion,  je  les  ai  combattues  de  toutes  mes  forces. 
Je  pense  avoir  réussi  à  démontrer  que  le  nominalisme 
du  xiv^  siècle,  comme  l'empirisme  et  le  positivisme 
de  nos  jours,  n'est  qu'un  abaissement  de  la  philosophie 
qui  ne  tarderait  pas,  s'il  venait  à  prévaloir,  à  devenir 
l'abaissement  de  Tesprit  humain.  Les  yeux  fixés 
sur  le  texte  d'Aristote,  notamment  sur  le  Xll^  livre 
de  la  Métaphysique  et  le  III*^  livre  du  Traité  de  Vâme^ 
j'ai  pu,  je  crois,  établir  également  que  le  chef  du 
Lycée  n'est  pas  aussi  éloigné  qu'on  le  pense  et  que 
n'ont  cessé  de  le  répéter  de  prétendus  disciples,  du 
maître  qu'il  combat  si  souvent  et  avec  tant  d'injustice, 
de  l'auteur  du  Phédon  et  de  la  République.  Enfin,  un 
simple  coup  d'œil  sur  les  principaux  systèmes  et  les 
maîtres  les  plus  illustres  du  moyen  âge,  par  exemple 
sur  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin,  suffit  à 
convaincre  une  intelligence  impartiale  qu'ils  se  par- 
tagent en  nombre  à  peu  près  égal  entre  Platon  et 
Aristote.  Seulement  il  faut  avoir  soin  de  remarquer 
que  c'est  sous  le  nom  d'Aristote  que  Platon,  le  plus 


! 
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souvent,  fait  accepter  sa  domination  au  moyen  âge. 

Parmi  les  idées  les  plus  extraordinaires  de  cette 
époque,    si   longtemps   regardée   comme   une    ère 
d'aveugle  soumission  et  presque  comme  une  inter- 
ruption de  la  vie  intellectuelle,  on  rencontre  le  plan  de 
réforme  politique  et  religieuse  proposé  au  xiv»  siècle 
par  Marsile  de  Padoue.  Quatre  siècles  avant  Rousseau 
et  Montesquieu,  Marsile  de  Padoue  soutient,  comme  le 
premier,  que  la  souveraineté  réside,  non  pas  précisé- 
ment dan»  ce  qu'on  appelle  le  peuple,  mais  dans  le 
corps  entier  de  la  nation,  et  comme  le  second,  que  la 
meilleure  forme  de  1*  souveraineté  nationale  est  le 
gouverneinent  représentatif,  soit  avec  une  monarchie 
constitutionnelle,  soit  avec  une  organisation  républi- 
caine. Comme  Montesquieu  aussi,  il  distingue  entre  le 
pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif.  Mais  ce  qui 
donne  un  caractère  particulier  d'audace  à  son  principal 
ouvrage,  le  Défenseur  de  la  paix  {Defensor  pacis), 
c'est  kk  dlÈ^ctîon  ndicale  qu'il  établit  entre  les  lois 
d'ordre  civil  et  les  lois  d'ordre  religieux,  n'admettant 
pas  ^ÊB  les  dernières,  qui  s'adressent  à  la  seule  con- 
science, comportent,  comme  les  autres,  une  sanction 
matérielle.  J'ai  résumé  la  doctrine  politique  et  reli- 
gieuse de  Marsile  de  Padoue  dans  un  volume  qui 
remonte  déjà  à  quelques  années  '  ;  mais  il  m'a  paru 
opportun  d'y  revenir  et 4e  m'y  arrêter  plus  longtemps 
en    faisant   connaître   en   France    le    consciencieux 
mémoire  d&  M.  Labanca. 

Avec  Cornélius  Agrippa,  nous  entrons  dans  l'ère  de 

1.  Rêfurmaleufs  et  publicisles  de  l'Europe,  Moyen-dge,  Renais- 
sance, in-8»,  Paris,  1864. 
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la  Renaissance.  Ce  personnage,  de  caractère  équivoque 
comme  plusieurs  de  ses  contemporains,  moitié  char- 
latan et  moitié  homme  de  génie,  avide  d'aventures 
dans  le  domaine  de  la  pensée  aussi  bien  que  dans  les 
relations  du  monde,  était  mal  connu  jusqu'à  présent. 
Aucun  historien  de  la  philosophie  n'avait  cru  qu'il  valût 
la  peine  d'être  étudié  de  près.  M.  Prost  a  comblé  cette 
lacune.  Dans  les  deux  substantiels  volumes  qu'il  lui  a 
consacrés  et  où  l'on  trouvera  accumulés  avec  profu- 
sion de  précieux  documents  de  plus  d'un  genre,  rien  ne 
manque  de  ce  qui  peut  mettre  en  lumière  la  vie 
d' Agrippa,  ses  interminables  pérégrinations,  son  pas- 
sage à  travers  plusieurs  professions  savantes  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  d'exercer,  ses  alternatives  de  for- 
tune et  de  misère,  de  succès  et  de  mécomptes,  et  sur- 
tout les  querelles  qu'il  faisait  naître,  les  colères  et 
aussi  les  enthousiasmes  qu'il  allumait  partout  ou  il 
résidait  quelque  temps.  Mais  pour  ce  qui  regarde  ses 
doctrines,  ses  idées,  la  matière  de  son  enseignement 
dans  les  universités  de  Dôle  et  de  Pavie,  M.  Prost 
nous  laisse  dans  le  vague  ou  dans  l'incertitude.  Je  me 
suis  assuré  que,  pour  se  rendre  maître  de  la  pensée 
d'Agrippa,  il  fallait  la  chercher  dans  les  livres  hermé- 
tiques et  écrits  de  Platon  traduits  en  latin  par  Marsile 
Ficin,  et  bien  plus  encore  dans  la  doctrine  kabbahs- 
tique  telle  que  Reuchlin  l'avait  comprise  et  en  grande 
partie  falsifiée  dans  ses  deux  principaux  ouvrages.  Il 
en  résulte  que  Cornélius  Agrippa  n'est  pas  un  scep- 
tique, ainsi  qu'on  l'a  cru  jusqu'ici,  par  suite  d'une  fausse 
interpréUtion  de  son  Trotté  de  la  vanité  des  sciences 
(De  vanitate  scientiamm);  mais  que  chez  lui  le  mys- 
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ticisme  alexandrin  se  mêlait,  comme  chez  Paracelse, 
aux  rêves  de  l'alchimie  el  à  la  pratique  du  libre 
examea. 

Je  passerai  rapidement  sur  Antoinette  Bourignon 
qui,  d'ailleurs,  tieii  lue  très  petite  place  dans  ce 
volume.  Supérieure  à  Mme  Guyon  par  la  vigueur  de 
l'esprit  et  l'originalité  des  idées,  Antoinette  Bourignon 
nous  offre  Pexemple  d'un  mysticisme  particulier,  sur^ 
tout  chez  une  femme  plus  métaphysique  que  reli- 
gieuse,  pftis  teorable  au  raisonnement  et  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  libre  philosophie,  qu'au  sentiment 
exalté  de  la  foi  et  au  respect  des  dogmes  révélés.  Plus 
d'un  siècle  avant  les  philosophes  du  xviiic  siècle,  elle 
réclame  pour  toutes  les  religions,  sans  en  excepter  le 
judaïsme,  la  plus  large  tolérance,  confondue  dans  son 
esprit  avec  la  charité.  Au  reste,  toutes  les  religions, 
pour  elle,  se  réunissent  en  une  seule  qui  existe  depuis 
le  commencement  du  monde  et  qui  durera  étemelle- 
ment,  me  rdigion  qui  se  passe  de  miracles  et  de 
culte. 

En  rendant  compte  dans  le  Journal  des  Savants  *  et 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  de 
V Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  XÎX"  siècle  par 
M.  Ferraz,  j'ai  exposé  avec  quelque  étendue  et  jugé 
selon  mes  convictions  les  doctrines  de  Joseph  de 
Maistre  et  de  Bonald.  Je  m'itais  déjà  occupé  plusieurs 
fois,  dans  mon  cours  d'histoire  du  droit  naturel,  de  ces 
deux  adversaires  de  toutes  les  liberté^  consacrées 
âaii  la  acidélé  moderne.  J'avais  sur  chacun  d'eux  des 


1.  Année  1880,  cahiers  d'avril  et  de  mai. 
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opinions  arrêtées  que  je  mettais  d'autant  plus  d'em- 
pressement à  produire  au  jour  que  j'ignorais  si,  à 
l'âge  où  je  suis  arrivé,  je  trouverais  une  autre  occasion 
de  les  faire  sortir  de  mes  manuscrits.  Parmi  ces  opi- 
nions, il  y  en  a  une  qui  mérite,  je  crois,  une  certaine 
attention  :  c'est  que  les  idées  de  Joseph  de  Maistre,  qui 
nous  paraissent  les  plus  extraordinaires,  telles  que  le 
caractère  surnaturel  de  la  Révolution  française  ;  la  for- 
mation également  surnaturelle  et,  par  conséquent,  l'ori- 
gine divine  des  constitutions  politiques  des  différents 
peuples  ;  la  nature  divine  et  surnaturelle  de  la  guerre  ; 
la  vertu  divinement  purificatrice  du  sang  répandu  par 
la  guerre  et  par  les  supplices,  fût-ce  le  sang  inno- 
cent; que  toutes  ces  idées,  dis-je,  et  quelques  autres 
qui  seront  indiquées  à  leur  place,  ont  été  empruntées 
à  Saint-Martin,  le  philosophe  inconnu,  et  employées  au 
profit  de  la  théocratie  pontificale,  tandis  que  Saint- 
Martin  ne  les  fait  valoir  que  dans  l'intérêt  d'une  théo- 
cratie indéfinie  et  purement  mystique.  Cette  généa- 
logie, comme  on  devait  s'y  attendre,  a  été  vivement 
contestée.   Un  admirateur   passionné  de  Joseph  de 
Maistre  et  un  défenseur  convaincu  de  tous  ses  prin- 
cipes, de  ses  principes  politiques  aussi  bien  que  de  ses 
principes  philosophiques  et  religieux,  M.  Amédée  de 
Margerie,  dans  un  livre  très  bien  fait,  très  intéressant 
et  qui  contient  un  bon  nombre  de  documents  nou- 
veaux*, me  reproche  d'avoir  eu  le  triste  courage  d'in- 

1.  le  comte  Joseph  de  Maistre,  sa  vie,  ses  écrits,  ses  doctrines, 
avec  des  documents  inédits,  par  Amédée  de  Margerie,  doyen  de  la 
Faculté  catholique  des  lettres  de  Lille,  ancien  professeur  de  phi- 
losophie à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy.  1  volume  in-S», 
Paris,  1882. 
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tenter  à  in  homme  tel  que  celui  qui  est  l'objet  de  son 
culte  «  une  accusation  de  plagiat  et  un  procès  en 
confrefeçoi  ».  Wm  expressions  mmi  fortes,  car  m 
sont  bien  celles  que  M.  de  Margerîe  emploie,  sont  tout 
à  fiait  déplacées  M  et  ne  répondent  en  aucune  manière 
à  ma  pensée. 

Tout  d'abord  il  faut  écarter  le  mot  contrefaçon  qui 
ae  s'applique  qu'à  Fîndustrie,  1  désigne  l'imitation 
servile,  faite  dans  un  but  de  lucre,  non  seulement  des 
inventions  du  pfocllilat  W«îs  chi  signe  qui  en  garantit 
l'authenticité,  ou  de  ce  qu'on  appelle  la  marque  de 
fabrique.  Le  plagiat  s'exerce  sur  les  choses  de  l'esprit 
et  il  consiste  à  s'attribuer,  en  cachant  avec  soin  le 
nom  de  l'auteur  original,  une  partie  ou  la  totalité  de 
l'œuvre  d'autrui,  ses  expressions  aussi  bien  que  sa 
pensée.  Est-ce  un  acte  pareil  que  j'ai  imputé  à  Joseph 
de  Maistre?  Je  ne  pouvais  pas  même  y  songer.  Sachant 
ce  qu'est  Joseph  de  Maistre  et  l'ayant  étudié  de  près, 
j'ai  dit  seulement  qu'il  avait  emprunté  à  Saint-Martin 
les  idées  que  j'ai  rappelées  tout  à  l'heure,  en  leur  don- 
nant un  tour  personnel  et  en  les  employant  au  profit  de 
ses  conclusions  monarchiques  et  ultramontaines.  On 
n'est  pas  pour  cela  un  plagiaire.  La  seule  question  à 
résoudre,  c'est  de  savoir  si  le  fait  est  vrai,  si  l'emprunt 
que  j'ai  signalé  existe  réellement.  Eh  bien!  après  avoir 
Im  attentivement  l'argumentation  de  M.  de  Margerie, 
j'ose  affirmer  qu'il  est  incontestable.  Il  suffit,  pour  en 
être  convaincu,  de  comparer  entre  elles,  sans  parti 
pris,  les  citations  que  j'ai  puisées  dans  les  deux  auteurs. 
De  Maistre  lui-même,  loin  de  dissimuler  ce  qu'il  doit 
à  son  mystique  contemporain  et  à  quelques  autres 
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esprits  semblables  à  lui  (il  y  en  avait  beaucoup  dans 
les  années  qui  précèdent  et  dans  celles  qui  suivent  la 
Révolution),  semble,  au  contraire,  s'en  faire  honneur. 
Il  connaissait  certainement  les  œuvres  de  Saint-Martin 
parues  en  grand  nombre  avant  les  siennes,  puisqu'il 
rappelle  le  «  plus  instruit,  le  plus  sage  et  le  plus  élé- 
gant des  théosophes  français  ».  Il  reconnaît  qu'il  a 
beaucoup  fréquenté  les  sectes  d'illuminés.  «  Mais,  a-t- 
il  soin  d'ajouter,  j'en  suis  demeuré  à  l'ÉgHse  cathoUque, 
apostolique  et  romaine,  non    cependant  sans    avoir 
acquis  une  foule  dHdées  dont  j'ai  fait  mon  profit  K  » 
C'est  un  plaisir  pour  moi  de  rendre  justice  à  la  scru- 
puleuse exactitude  de  M.  de  Margerie.  C'est  lui  qui  nous 
a  fait  connaître  pour  la  première  fois,  d'après  une  lettre 
inédite,  cet  important  passage;  mais  c'est  en  vain  qu'il 
cherche  à  amoindrir  le  sens  des  mots  qui  le  terminent. 
Les  réflexions  que  suggère  à  l'esprit  critique  de 
notre  temps  ce   qu'on  a  appelé  la  philosophie  de 
Bonald  et  qui  contient  aussi  sa  politique,  on  les  trou- 
vera plus  loin;  je  n'ai  rien  à  y  ajouter  ici.  Peut-être 
même  me  reprochera-t-on  d'avoir  trop  insisté  sur  sa 
puérile  théorie  de  l'institution  divine  de  la  parole  et 
de  l'écriture.  Mais  me  rappelant  que,  dans  les  années 
de  ma  jeunesse,  ces  rêveries  étaient  enseignées  par 
certains  maîtres,  avec  l'approbation,  sinon  par  les 
ordres  de  l'autorité,  comme  une  des  bases  de  l'ortho- 
doxie chrétienne,  je  n'ai  pas  voulu  me  dispenser  de 

les  examiner  à  fond. 
Dans   les   pages  que  j'ai   consacrées  à  François 

1.  le  comte  de  Maistre,  p.  431. 
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Tlîurot,  j'ai  voulu  redresser  une  erreur  et  réparer  un 
oubli.  Dans  les  rares  et  très  courts  documents  où  il 
est  question  de  lui,  ce  professeur  érudit,  helléniste  et 
philosophe,  digne  titulaire  de  la  chaire  de  philosophie 
grecque  et  latine  au  Collège  de  France,  est  représenté 
comme  un  des  derniers  défenseurs  de  l'école  de  la 
sensation,  tandis  qu'il  a  été,  avec  Laromiguière  et 
Royer-Gollard ,  un  des  premiers  promoteurs  de  la 
rénovation  spiritualiste  qui  a  longtemps  honoré  et  qui 
honore  encore  l'enseignement  public  dans  notre  pays. 
En  revanche,  je  serais  tenté,  si  on  me  le  permettait, 
Rattacher  une  importance  capitale  aux  considérations 
que  j'ai  présentées  sur  l'école  anglaise,  non  seulement 
SOT  m  mOTâli,  m  habilement  analysée  par  M.  Guyau, 
mais  sur  les  principes  les  plus  essentiels  de  sa  psycho- 
logie et  de  sa  métaphysique.  J'avoue  que  j'éprouve  une 
véritable  humiliation  pour  l'esprit  de  notre  temps  à 
voir  la  célébrité  exceptionnelle  dont  jouit  cette  école  à 
Pheure  qu'il  est  et  l'autorité  qu'elle  exerce  un  peu  par- 
liMl,  mais  peut-être  nulle  part  autant  qu'en  France. 
On  timiverait  difficilement,  je  crois,  dans  l'histoire 
entière  de  la  philosophie,  autant  d'affirmations  arbi- 
traires, de  chimériques  hypothèses,  de  raisonnements 
sophistiques,  de  conclusions  contradictoires,  de  mépris 
pour  l'histoire,  la  raison,  le  sens  moral  et  le  sens  reli- 
gieux de  l'humanité  qu'il  y  en  a  dans  les  innombra- 
bles, indigestes  et  prolixes  volumes  de  M.  Herbert 
SpBiSftr  et  de  ses  auxiliaires.  On  dirait  que  le  nombre 
pour  eux  remplace  la  qualité  et  que,  sur  les  champs  de 
iilaiii  d§  k  sdenee  pomme  sur  ceux  de  la  guerre, 
c'est  aux  masses  que  la  victoire  est  assurée. 
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J'ai  fait  suivre  l'école  anglaise  de  deux  philosophes 
français,  l'un,  M.  de  Pressensé,  qui  la  combat  avec 
vigueur,  comme  il  combat  en  général  tous  les  sys- 
tèmes opposés  au  spiritualisme;  l'autre,  M.  Alfred 
Fouillée ,  qui,  tout  en  gardant  son  indépendance  , 
emprunte  cependant  à  Herbert  Spencer  et  à  Darwin 
l'hypothèse  de  l'évolutionnisme  ;  et  c'est  en  s'appuyant 
sur  cette  supposition  qu'il  prend  à  tâche  de  détruire 
tous  les  fondements  de  la  morale.  Je  pense  avoir  donné 
une  idée  de  cette  œuvre  de  destruction  et  des  objec- 
tions de  toute  espèce  qu'elle  soulève  contre  elle.  Quant 
à  M.  de  Pressensé,  quoique  d'accord  avec  lui  sur  les 
points  capitaux,  je  n'ai  pas  pu,  pour  l'honneur  de  la 
liberté  philosophique,  laisser  passer  sans  discussion 
certaines  propositions,  qui  me  paraissent  plutôt  avoir 
leur  fondement  dans  une  tradition  acceptée  sans  examen 
par  la  foi,  que  dans  les  faits  constatés  par  la  conscience 
ou  dans  les  vérités  imposées  par  la  raison. 

On  sait  maintenant  ce  que  contient  ce  livre  et  dans 
quel  esprit  il  a  été  composé.  J'ose  espérer  qu'on  ne  le 
lira  pas  sans  quelque  profit. 

Ad.  Franck. 


Paris,  le  31  janvier  1885. 
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CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


L'HISTOIRE    NATURELLE 

DANS    L'ANTIQUITÉ  1 


C'était  une  grande  et  périlleuse  entreprise  de  traduire 
en  français  toutes  les  œuvres  d'Aristote.  H  fallait,  pour  y 
réussir,  avoir  devant  soi  de  longs  jours  ;  être  en  possession 
de  la  langue  grecque  comme  de  sa  propre  langue;  avoir 
l'esprit  exercé  à  comprendre,  non  seulement  les  spécula- 
tions de  la  philosophie,  mais  celles  des  différentes  sciences 
auxquelles  Aristote  a  touché  et  dont  quelques-unes  lui  sont 
redevables  de  leurs  premiers  progrès.  Toutes  ces  condi- 
tions, M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  les  remplit,  et  voilà  un 
demi-siècle  que,  au  milieu  des  révolutions,  dans  les  situa- 
tions les  plus  diverses  et  quelquefois  dans  les  plus  hautes 
fonctions  de  l'État,  il  poursuit  avec  persévérance  la  tâche 

1.  Histoire  des  animaux  d'Aristote  traduite  en  français  et  accompa- 
gnée de  Notes  perpétuelles  par  Barthélémy  Saint-Hilaire,  membre  de 
rinstitut,  sénateur.  3  vol.  in-8,  librairie  Hachette,  1883. 
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*qu1l  s'êsVimpJséé.  là  persévérance  n'exclut  pas  les  inter- 

riipiiî)ft[i  fV-]f 'JÎJi^^PP^^^  P^^  ^"^  ^*  Barthélémy  Saint- 
Hilàire^pe'rfd&ûMiî'iL tétait  secrétaire  général  du  gouver- 
nement de  M.  Thiers  ou  lorsqu'il  avait  entre  les  mains 
ie  portefeuille  des  Affaires  étrangères,  eût  le  loisir  de 
méditer  sur  la  Métaphysique  d'Aristote;  c'est  tout  au  plus 
s'il  lui  arrivait  quelquefois  de  penser  à  sa  Politique,  D'ail- 
leurs M.  Saint-Hilaire  s'est  permis  bien  d'autres  infidélités. 
Entre  les  27  volumes  qu'il  nous  a  déjà  donnés  sur  le  phi- 
losophe grec,  objet  de  sa  dévotion  suprême,  il  a  trouvé  le 
temps  de  glisser  quelques  livres  de  moins  longue  haleine, 
mais  dont  l'ambition  de  beaucoup  d'autres  se  serait  con- 
tentée. C'est  une  traduction  en  vers  français  des  deux 
poèmes  d'Homère.  C'est  un  Mémoire  sur  le  Nyaya  ou  le 
monument  sanscrit  de  la  logique  des  Indiens.  C'est  un 
travail  sur  les  Védas^  d'après  les  textes  originaux.  C'est 
une  vie  de  Çakya  Mouni,  le  fondateur  du  Bouddhisme,  avec 
un  exposé  de  sa  doctrine.  C'est  une  Vie  de  Mahomet  avec 
une  appréciation  critique  de  sa  religion.  C'est  un  Exposé  de 
la  philosophie  des  deux  Ampère,  C'est  un  Bapport  sur  VÉcole 
philosophique  d'Alexandrie.  Enfin,  ce  sont  des  Lettres  écrites 
d'Egypte  et  sur  VÉgypte  pendant  un  voyage  occasionné  par 
les  travaux  préparatoires  du  canal  de  Suez.  Quant  à  Aris- 
lote,  après  avoir  publié  tout  récemment,  à  trois  ou  quatre  ans 
d'intervalle,  la  traduction  de  la  Métaphysique  et  celle  de  l'His- 
toire des  animaux,  il  ne  reste  plus  à  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  pour  avoir  terminé  sa  tâche,  que  quatre  ou  cinq 
volumes  à  mettre  au  jour,  l'affaire  de  cinq  ans  tout  au  plus. 
H  y  compte,  quoique  à  la  veille  d'être  octogénaire,  et  nous 
y  comptons  avec  lui.  C'est  V Histoire  des  animaux  qui  doit 
seule  nous  occuper  ici. 

C'est  déjà  un  grave  sujet  de  réflexion  que  ce  livre,  le 
premier  et  le  seul  de  ce  genre  qui  ait  paru  dans  l'antiquité, 
ait  été  écrit  par  Aristote.  On  sait  qu'il  y  a  une  École,  très 
accréditée  de  nos  jours,  d'après  laquelle  la  métaphysique 
n'a  rien  de  commun  avec  la  science  et  a  dispani  dans  les 
ténèbres,  après  la  théologie,  aussitôt  que  la  lumière  de 
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la  science  a  commencé  d'éclairer  le  monde.  Eh  bien!  il  faut 
que  les  philosophes  positivistes  en  prennent  leur  parti,  le 
même  génie  qui  a  créé  la  métaphysique,  a  créé  aussi  de 
toutes  pièces  la  zoologie.  Un  fait  semblable  ne  s'est-il  pas 
produit  dans,  les  temps  modernes?  N'est-ce  pas  l'auteur  de 
la  Monadologie  et  des  Essais  de  théodicée  qui  a  été,  ou  seul 
ou  en  même  temps  que  Newton,  l'inventeur  du  calcul  infini- 
tésimal, et  n'est-ce  pas  à  un  autre  métaphysicien,  à  Des- 
cartes, qu'on  doit  l'algèbre  appliquée  à  la  géométrie? 

Qu'Aristote  soit  le  créateur  de  la  science  zoologique,  c'est 
une  vérité  sur  laquelle  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  ne 
laisse  subsister  a  ucun  doute.  Dans  une  savante  Préface  qu'il 
a  placée  en  tête  de  sa  traduction  de  YHistoire  des  animaux, 
il  montre  qu'avant  Aristote  il  n'y  avait  pas  trace  de  cette 
branche  des  connaissances  humaines. 

Parmi  les  philosophes  qui  l'ont  précédé  et  dont  lui-même, 
lui  seul,  nous  a  transmis  les  observations,  il  y  a  eu  des  inves- 
tigateurs pleins  de  sagacité  qui  ont  entrevu  quelques-unes 
des  conditions  de  la  vie  et  des  lois  de  la  nature.  Ainsi  le 
médecin  et  philosophe  pythagoricien  Alcméon  de  Crotone  a 
compris  la  nécessité  et  donné  le  premier  exemple  des  dis- 
sections. Empédocle  a  fait  des  recherches  sur  l'intensité  va- 
riable de  la  chaleur  dans  l'homme  et  dans  la  femme,  sur  le 
développement  du  fœtus,  sur  la  distinction  des  sexes  dans 
l'embryon,  sur  la  respiration  des  animaux  et  la  croissance 
des  plantes.  Il  a  eu  même  comme  un  pressentiment  des 
espèces  antédiluviennes.  Diogène  d'ApoUonie  a  porté  son 
attention  sur  la  respiration  des  poissons  et  des  huîtres.  H 
a  aussi  fait  des  dissections  pour  découvrir  chez  l'homme  la 
structure  des  veines.  Démocrite,  le  plus  savant  des  Grecs 
avant  l'auteur  de  YHistoire  des  animaux,  a  écrit  soixante 
ouvrages,  tous  perdus  malheureusement,  qui  traitaient  des 
sujets  les  plus  variés,  entre  autres  des  animaux  et  des 
plantes.  Quelques-unes  de  ses  opinions  nous  sont  connues 
et  méritent  de  l'être.  Mais  il  y  a  loin  de  ces  essais  multiples, 
de  ces  vues  isolées  et  dispersées,  auxquelles  se  mêlaient 
d'ailleurs  beaucoup  d'erreurs  et  de  fables,  à  un  traité  régu- 
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lier  de  zoologie,  aussi  complet  qu'il  pouvait  l'être  et  plus  que 
ne  semblaient  le  permettre  les  conditions  et  l'époque  où  il  a 
été  composé.  Ce  n'est  pas  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  qui 
le  dit,  c'est  Buffon,  c'est  Cuvier. 

«  L'Histoire  des  animaux  d'Aristote,  écrit  le  premier,  est 
peut-être  encore  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  de  mieux 
fait  en  ce  genre,  et  il  serait  fort  à  désirer  qu'il  nous  eût 
laissé  quelque  chose  d'aussi  complet  sur  les  végétaux  et  sur 
les  minéraux.  »  Cuvier  donne  à  son  admiration  une  expres- 
sion encore  plus  ferme  et  plus  étendue.  «  De  toutes  les 
sciences,  dit-il,  celle  qui  doit  le  plus  à  Aristote,  c'est  l'his- 
toire naturelle  des  animaux.  Non  seulement  il  a  connu  un 
grand  nombre  d'espèces,  mais  il  les  a  étudiées  et  décrites 
d'après  un  plan  vaste  et  lumineux  dont  peut-être  aucun  de 
ses  successeurs  n'a  approché,  rangeant  les  faits,  non  point 
d'après  les  espèces,  mais  selon  les  organes  et  les  fonctions, 
seul  moyen  d'établir  des  résultats  comparatifs.  Aussi  peut-on 
dire  qu'il  est  non  seulement  le  plus  ancien  auteur  d'ana- 
tomie  comparée  dont  nous  possédions  les  écrits,  mais 
encore  que  c'est  un  de  ceux  qui  ont  traité  avec  le  plus  de 
génie  cette  branche  de  l'histoire  naturelle  et  celui  qui  mérite 
le  mieux  d'être  pris  pour  modèle.  Les  principales  divisions 
que  les  naturalistes  suivent  encore  dans  le  règne  animal 
sont  dues  à  Aristote,  et  il  en  avait  déjà  indiqué  plusieurs 
auxquelles  on  est  revenu  dans  ces  derniers  temps  après 
s'en  être  écarté  mal  à  propos  K  »  Personne,  assurément,  ne 
soupçonnera  Littré  d'avoir  des  préventions  en  faveur  du 
créateur  de  la  métaphysique  et  de  l'auteur  du  Traité  de 
rûme,  un  traité  qui  affirme  l'existence  d'une  intelligence 
immortelle,  incorruptible,  supérieure  à  l'homme,  principe 
actif  de  ses  idées.  Eh  bien,  Littré,  en  parlant  de  ÏHistoire 
des  animaux,  tient  le  même  langage  que  Buffon  et  Cuvier. 
«  La  physiologie,  dit-il,  naquit  de  la  médecine  à  peu  près 
vers  l'époque  où  florissait  Hippocrate.  Toutefois,  le  premier 
travail  physiologique  qui  nous  soit  parvenu  appartient  à 

1.  Biographie  universelle  de  Michaud,  article  Aristote. 
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Aristote,  et  ce  premier  travail  est  un  chef-d'œuvre  K  » 
Et  comment  Aristote  a-t-il  porté  la  science  zoologique  à 
cette  hauteur  où  il  n'a  eu  aucun  devancier  et  où  il  n'a 
trouvé  un  successeur  digne  de  lui  qu'au  commencement  de 
notre  siècle  dans  l'auteur  du  Discours  sur  les  révolutions  du 
globe?  Sans  doute  la  première  cause  en  est  dans  son  incom- 
parable génie.  Il  en  faut  faire  honneur  aussi  à  Alexandre 
qui,  sachant  de  quoi  son  maitre  était  capable,  l'a  entouré 
de  tous  les  moyens  d'observation,  de  tous  les  échantillons 
des  espèces  vivantes  que  la  vaste  étendue  de  ses  États  et 
ses  lointaines  expéditions  lui  permettaient  de  rassembler. 
Mais  ce  qui  a  surtout  rendu  possible  l'œuvre  du  naturaliste 
grec,  ce  qui  en  fait  la  grandeur,  roriginalité,  la  solidité 
inébranlable,  c'est  l'esprit  philosophique  dans  lequel  elle 
a  été  conçue  et  exécutée,  c'est  la  méthode  que  ce  même 
esprit  a  créée  et  qui  est  son  premier  instrument.  Personne 
ne  la  connaissait  mieux  qu'Aristote,  car  c'est  lui  aussi  qui 
est  le  père  de  la  logique,  et,  dès  le  premier  jour,  il  Ta 
portée  à  un  tel  degré  de  perfection  que  Kant  a  pu  dire,  avec 
vérité,  que,  depuis  le  jour  où  elle  est  née,  elle  n'a  pas  fait 
un  seul  pas  en  avant.  On  voit  que  le  moyen  âge  n'a  pas 
mal  placé  son  admiration.  Il  a  choisi  avec  un  remarquable 
discernement  le  maitre  qu'il  lui  fallait. 

L'esprit  philosophique  qui  trouve  son  emploi  partout  où 
la  raison  trouve  le  sien,  surtout  dans  la  science,  qui  sans 
lui  n'est  que  de  l'empirisme,  a  un  grand  rôle  à  remplir  dans 
l'étude  de  la  vie.  Comment  comprendre,  en  effet,  la  vie  sans 
une  fin  proposée  à  1  être  vivant  et  sans  la  subordination  de 
tous  les  organes  et  de  leurs  fonctions  à  cette  fin  évidente, 
inévitable,  rebelle  à  tous  les  arguments  inventés  pour  la 
supprimer?  Cette  condition  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de 
vie  dans  la  nature,  mais  seulement  des  phénomènes  physi- 
ques, chimiques  et  mécaniques,  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
principe  des  causes  finales.  Aristote,  dans  sa  Métaphysique, 
en  fait  un  principe  nécessaire  de  la  raison,  en  même  temps 

1.  Paroles  citées  par  M.  Bartiiélemy  Saint-Hilaire,  p.  xii  de  sa  Préface. 
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que,  dans  son  Mstoire  des  animauxy  et,  bien  plus  encore, 
dans  le  Traité  des  parties  des  animaux^  il  la  présente  comme 
une  loi  universelle  de  la  nature.  Il  n'y  a  pas,  selon  lui,  dans 
la  nature  un  seul  être  organisé  qui  n'ait  une  fin,  et  c'est 
précisément  en  vue  de  cette  fin  qu'il  a  reçu  les  organes  qui 
lui  appartiennent.  11  n'y  a  pas  de  hasard  dans  la  nature  ;  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  nécessité  ;  car  ce  qu'on  appelle  de 
ce  dernier  nom,  c'est  l'ensemble  des  conditions  que  tout 
être  doit  remplir  pour  atteindre  la  fin  qui  lui  est  proposée, 
le  but  pour  lequel  il  existe.  Mais  qu'est-ce  que  la  fin  d'un 
être,  sinon  son  bien?  Donc,  la  nature  veut  le  bien  de  chacune 
de  ses  œuvres,  et  l'on  est  d'autant  plus  sûr  de  la  com- 
prendre qu'on  est  plus  pénétré  de  la  pensée  qu'elle  ne  fait 
rien  en  vain,  qu'elle  ne  fait  rien  sans  raison,  que  chaque 
organe  a  sa  fonction  à  laquelle  il  est  prédestiné,  que  toutes 
ces  fonctions  coopèrent  à  un  but  commun. 

C'est  à  ce  principe,  complètement  méprisé  de  nos  jours, 
qu'Aristote  est  redevable  de  sa  méthode,  de  cette  méthode 
si  admirée  de  Cuvier  et  qui  consiste  à  ranger  les  faits 
d'histoire  naturelle,  non  d'après  les  espèces,  mais  d'après 
les  organes,  en  les  comparant  tous  aux  organes  de  l'homme, 
les  plus  parfaits  que  nous  connaissions,  ceux  dont  les  fonc- 
tions nous  présentent  le  moins  d'obscurité.  Par  exemple, 
Arislote  était  dans  l'erreur  sur  les  fonctions  et  aussi  sur 
la  conformation  du  cerveau.  iMais  comment  se  faire  une 
idée  du  cerveau  des  animaux,  de  son  rôle  dans  les  sen- 
sations et  dans  les  instincts,  de  sa  division  elle-même, 
si  l'on  n'a  pas  commencé  par  se  faire  une  idée  quelque 
peu  exacte  du  cerveau  humain?  II  en  faut  dire  autant  des 
mœurs  des  animaux,  de  leurs  industries,  de  leurs  appétits, 
de  leurs  instincts.  C'est  en  les  comparant  aux  facultés  ana- 
logues de  l'homme  que  nous  sommes  en  état  de  les  distin- 
guer les  uns  des  autres,  de  leur  assigner  un  caractère  et 
un  but,  de  leur  donner  des  noms. 

Et  pourquoi  l'homme  nous  est-il  plus  connu,  est-il  plus 
parfait  à  nos  yeux,  —  aux  yeux  de  la  science  et  non  pas 
seulemeiit  à  ceux  de  notre  amour-propre,  —  que  tous  les 
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animaux  de  la  terre  ?  Parce  que ,  dit  Aristote,  «  aucun 
animal,  si  ce  n'est  l'homme,  n'est  doué  de  raison;  l'homme 
est  un  être  à  part  i  ».  Aussi,  en  faisant  du  singe  une  des- 
cription aussi  exacte  que  possible,  ne  lui  vient-il  pas  à  l'es- 
prit de  l'assimiler  à  l'homme  ;  et,  si  d'autres  l'ont  fait,  c'est 
que,  moins  sages  et  peut-être  moins  savants  que  lui,  ils  ont 
oublié  qu'il  faut  admettre  d'abord  l'existence  du  maitre  si 
on  veut  le  faire  descendre  au  rang  de  valet,  et  qu'il  faut 
qu'il  y  ait  un  valet  si,  par  imitation  des  antiques  satur- 
nales, on  se  propose  de  lui  donner  le  rang  de  maitre.  La 
seule'  chose  qui  soit  certaine,  dans  le  rapprochement  qu'on 
établit  aujourd'hui  entre  les  deux  espèces,  c'est  que  l'homme 
possède  la  raison;  ce  qui  est  absolument  hypothétique,  c'est 
que  le  singe  pourra  l'acquérir  un  jour,  après  un  nombre 
incalculable  de  siècles.  Aristote  s'en  est  tenu  au  certain, 
il  a  laissé  l'hypothèse  à  ses  modernes  successeurs.  C'est 
lui  qui  a  compris  les  véritables  conditions  de  la  science. 

Si  la  raison  est  la  faculté  maîtresse  de  l'homme,  le  privi- 
lège qui  le  met  au-dessus  et  à  part  de  tous  les  animaux,  il 
esl  évident  que  son  organisation  est  faite  pour  la  servir  ou 
lui  obéir.  Cette  observation  devient  pour  Aristote  la  réfu- 
tation éloquente  d'un  sophisme  qu'Helvétius  croyait  avoir 
inventé  et  qu'il  a  rendu  célèbre,  mais  qui  a  été  trouvé  par 
Anaxagore  cinq  siècles  avant  notre  ère.  L'un  et  l'autre  ont 
osé  soutenir  que  l'homme  doit  à  ses  mains  la  supériorité 
de  son  intelligence.  «  Anaxagore,  dit  Aristote,  prétend  que 
l'homme  est  le  plus  intelligent  des  êtres  parce  qu'il  a  des 
mains;  mais  la  raison  nous  dit,  au  contraire,  que  l'homme 
n'a  des  mains  que  parce  qu'il  est  si  intelligent.  Les  mains 
sont  un  instrument,  et  la  nature,  comme  le  ferait  un  homme 
sage,  attribue  toujours  les  choses  à  qui  peut  s'en  servir. 
N'est-il  pas  convenable  de  donner  une  flûte  à  qui  sait  jouer 
de  cet  instrument  plutôt  que  d'imposer  à  celui  qui  a  un 
instrument  de  ce  genre  d'apprendre  à  en  jouer?  »  C'est  le 
bon  sens  même  qui  tient  ce  langage,  et  aucune  théorie 

1.  Histoire  des  animaux,  Préface,  p.  xxx. 
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mécanique,  physique  ou  chimique  ne  peut  le  détruire. 
Mais  écoutons  la  suite,  elle  n'est  pas  moins  remarquable. 
«  La  main  n'est  pas  un  instrument  unique  ;  c'est  plusieurs 
instruments  à  la  fois;  elle  est,  on  peut  le  dire,  l'instrument 
qui  remplace  tous  les  instruments.  C'est  donc  à  l'être  qui 
était  susceptible  de  pratiquer  le  plus  grand  nombre  d'arts 
et  d'industries  que  la  nature  a  concédé  la  main,  qui,  de 
tous  les  instruments,  est  applicable  au  plus  grand  nombre 
d'emplois.  On  a  bien  tort  de  croire  que  l'homme  est  mal 
partagé  et  qu'il  est  au-dessous  des  animaux  parce  que,  dit- 
on,  il  n'est  pas  chaussé  aussi  bien  qu'eux,  parce  qu'il  est 
nu  et  parce  qu'il  est  sans  armes  pour  sa  défense.  Mais 
tous  les  animaux  autres  que  l'homme  n'ont  jamais  qu'une 
seule  et  unique  ressource  pour  se  défendre;  il  ne  leur  est 
pas  permis  d'en  changer  pour  en  prendre  une  autre...  Au 
contraire,  l'homme  a  pour  lui  une  foule  de  ressources  et 
de  défenses;  il  peut  toujours  en  changer  à  son  gré  et  avoir 
à  sa  disposition  l'arme  qu'il  veut  et  toutes  les  fois  qu'il  la 
veut  1.  » 

Il  y  a  dans  ces  lignes  plus  qu'une  explication  de  l'orga- 
nisation de  l'homme,  il  y  a  toute  une  théorie  de  la  nature, 
justifiée  par  les  faits,  justifiée  par  l'anatomie,  et  non  seule- 
ment de  la  nature  vivante,  mais  de  la  nature  prise  dans 
son  universalité.  Le  principe  des  causes  finales  est  pour 
Aristote  un  principe  sans  exception  et  sans  limite.  De  là 
vient  son  admiration,  on  peut  dire  son  enthousiasme  pour 
la  nature.  Si  l'art  a  le  don  de  nous  charmer  en  imitant  par 
la  peinture  ou  la  sculpture  quelques-uns  des  êtres  et  des 
objets  qui  Mis  entourent,  combien,  selon  lui,  l'impression 
produite  sur  notre  esprit  par  la  réalité  ne  doit-elle  pas  être 
plus  vive  et  plus  profonde  que  celle  dont  nous  sommes 
redevables  à  toutes  ces  copies  I  II  pense  que  parmi  les 
êtres  même  les  plus  infimes  et  les  détails  qui  flattent  le 

i.  Ce  passage,  cité  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  p.  cxxxvi-viii 
de  sa  Préface,  n'est  pas  tiré  de  VHistoire  des  animaux,  mais  du  Traité 
des  parties  des  animaux.  On  remarquera  que  ce  dernier  ouvrage  n'est 
en  réalité  qu'une  partie  du  premier. 
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moins  nos  sens,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  digne  d'être 
observé  ;  car  dans  toutes  les  œuvres  de  la  nature  il  y  a 
place  pour  l'admiration,  et  l'on  peut,  ajoute-t-il  avec  une 
grâce  tout  attique,  leur  appliquer  un  mot  qu'on  cite  d'He- 
raclite. Des  étrangers  qui  étaient  venus  pour  le  voir  et 
s'entretenir  avec  lui,  le  trouvèrent  qui  se  chauffait  au  feu 
de  la  cuisine.  «  Entrez,  leur  dit  le  philosophe,  entrez  sans 
crainte;  les  dieux  sont  ici  comme  partout.  »  —  «  De  même, 
continue  Aristote,  dans  l'étude  des  animaux,  quels  qu'ils 
soient,  il  n'y  a  jamais  à  détourner  nos  regards  dédaigneux, 
parce  que  dans  tous,  sans  exception,  il  y  a  quelque  chose 
de  la  puissance  de  la  nature  et  de  sa  beauté.  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  s'imaginer  que  dans  ces  œuvres 
qu'il  observe  avec  tant  de  patience  et  qui  lui  inspirent  une 
admiration  à  la  fois  si  réfléchie  et  si  vive,  il  fasse  jamais 
intervenir  la  Providence  telle  que  nous  l'entendons.  Ce 
nom  même  ne  se  présente  pas  une  seule  fois  dans  l'His- 
toire des  animaux  ni  dans  ses  autres  écrits.  Et  cependant  il 
admet,  il  démontre  avec  soin  l'existence  de  Dieu,  d'un  Dieu 
unique  qui  se  suffit  à  lui-même.  Mais  ce  Dieu  n'agit  sur  le 
monde  qu'en  l'attirant  à  lui  par  l'amour,  par  le  besoin,  par 
l'idée  de  la  perfection  dont  il  est  la  réalisation  éternelle  :  il 
est  1^  cause  finale,  non  l'auteur  des  êtres. 

C'est  vers  lui  qu'ils  tendent,  ce  n'est  pas  de  lui  qu'ils 
dérivent,  ce  n'est  pas  lui  qui  les  a  formés  ni  qui  leur  a 
donné  des  lois.  A  cette  double  tâche  la  nature  suffit,  car  la 
nature  est  un  être  réel,  éternel  comme  Dieu  dont  la  pen- 
sée la  pénètre  et  finspire;  elle  ne  fait  rien  en  vain,  elle 
ne  fait  rien  sans  raison  ou  sans  une  fin,  et,  comme  on  nous 
Ta  déjà  dit,  comme  Aristote  le  répète  sans  cesse,  notamment 
dans  son  Traité  de  la  génération,  a  la  fln  en  vue  de  laquelle 
une  chose  subsiste  et  se  produit,  est  précisément  ce  qui 
constitue  pour  cette  chose  sa  beauté  et  sa  perfection  ». 

La  base  et  en  même  temps  l'originalité  de  cette  doctrine, 
qui  de  la  métaphysique  a  passé  dans  l'histoire  naturelle, 
c'est  que  le  principe  des  causes  finales  est  un  principe  aussi 
absolu,  aussi  nécessaire  à  la  pensée,  aussi  indispensable  à  la 
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raison  et  à  la  science  que  le  principe  des  causes  efficientes. 
Cela  revient  à  dire  que  nous  ne  comprenons  pas  mieux 
que  dans  l'ordre  universel,  dans  Tordre  de  la  nature,  une 
chose  qui  a  commencé  d'exister,  existe  sans  raison,  sans 
but,  sans  une  fin  à  atteindre,  que  nous  ne  comprenons 
qu'elle  existe  sans  cause.  Ce  n'est  pas  assez  que  nous 
sachions  par  qui  ou  par  quoi  elle  a  été  produite;  notre 
esprit,  qu'il  y  réussisse  ou  non,  veut  savoir  aussi  pourquoi 
elle  a  été  produite.  Avec  leur  éternel  pourquoi,  ce  sont  les 
enfants  qui  sont  dans  le  vrai;  tandis  que  rien  n'est  plus 
faux,  plus  arbitraire,  plus  antiscientifique  que  cette  pré- 
tendue science  qui  fait  naitre  le  monde  sans  cause  et  sans 
raison,  et  rintelligence  elle-même  d  une  force  inintelli- 
gente. 

Avec  Aristote,  la  force  qui  est  dans  la  nature  ne  s'exerce 
pas  sans  la  raison  qui  est  aussi  dans  la  nature;  car,  com- 
ment existerait-elle  si  elle  n'était  pas  naturelle?  La  rai- 
son, source  de  l'ordre;  la  raison,  source  de  la  finalité  et  de 
l'accord  des  moyens  avec  la  fin  de  chaque  être,  ce  n'est  pas 
autre  chose  que  le  beau  et  le  divin  que  nous  admirons  dans 
les  œuvres  de  la  création  :  car  le  beau  et  le  divin,  selon 
Aristote  aussi  bien  que  selon  Platon,  sont  de  véritables 
causes.  Par  leur  nature  propre,  ils  réalisent,  parmi  les 
choses  possibles,  celles  qui  méritent  le  plus  d'entrer  en 
possession  de  l'existence  :  l'être,  la  vie,  l'àme,  parce  que 
l'être  vaut  mieux  que  le  néant,  l'être  animé  que  l'être  ina- 
nimé et  l'àme  que  le  corps. 

Dirigée  par  Vidée  du  mieux,  laquelle  est  elle-même  sug- 
gérée par  l'amour  de  la  perfection,  la  Nature  est  un  artiste 
qui,  par  une  méthode  aussi  ingénieuse  que  sûre,  poursuit 
l'exécution  d'un  plan  invariable.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
formation  des  animaux,  elle  commence  par  des  esquisses, 
par  de  simples  dessins,  auxquels  peu  à  peu  elle  applique  un 
corps  et  des  couleurs.  A  l'embrasser  dans  son  ensemble, 
l'œuvre  de  la  nature  se  compose  de  deux  parties  :  d'une 
partie  changeante  et  périssable  :  ce  sont  les  individus;  d'une 
partie  invariable  et  éternelle  :  co  sont  les  espèces.  «  C'est 


par  elles  que  se  perpétuent  à  jamais  les  hommes,  les  ani- 
maux et  les  plantes  K  » 

Tout  en  érigeant  en  principe,  comme   Leibniz  l'a  fait 
après  lui,  que  la  nature  ne  procède  que  par  degrés;  tout  en 
signalant  les  différences,  souvent  imperceptibles,  qui  s'inter- 
posent entre  les  règnes  de  la  nature  et  certaines  espèces 
vivantes,  Aristote  nie  absolument  que  les  espèces  se  trans- 
forment les  unes  dans  les  autres.  Il  lui   parait  évident 
que,  sans  elles,  il  n'y  a  plus  de  plan,  plus  de  lois,  plus  de 
fixité  dans  l'univers,  partant  plus  de  science,  et  en  toute 
occasion  il  en  soutient  la  permanence.  Aristote  a-t-il  tort? 
Rien  ne  le  prouve;  je  crois  même  que  le  contraire  a  été 
prouvé.  Quand  on  n'aurait  à  citer  contre  la  doctrine  de 
l'évolutionnisme  que  les  objections  d' Aristote  et  de  George 
Guvier,  ce  serait  déjà  une  grande  présomption  contre  elle. 
Mais  il  y  a  un  illustre  naturaliste,  mort  depuis  peu  d'années, 
qu'on  affecte  aujourd'hui  de  passer  sous  silence,  comme  on 
cherche  à  supprimer  un  témoin  gênant,  et  dont  les  argu- 
ments, à  ce  qui  semble,  ne  laissent  rien  subsister  de  la 
théorie  de  Darwin  et  de  M.  Herbert  Spencer.  C'est  d'Agassiz 
que  je  veux  parler.  Agassiz  a  établi  que,  dans  une  période 
de  trois  à  quatre  cent  mille  ans  que  certains  récifs  de  la 
Floride  ont  mis  à  se  former,  les  espèces  animales   dont 
ces  récifs  contiennent  les  débris  n'ont  pas  subi  la  plus 
légère  modification.  11  a  fait  la  même  observation  sur  tous 
les  animaux  du  golfe  du  Mexique.  Aucun  de  ces  animaux, 
selon  lui,  n'a  subi,  durant  le  même  laps  de  temps,  un  chan- 
gement appréciable.  Un  développement  progressif  du  règne 
animal  tout  entier,  tel  que  le  conçoivent  et  que  l'affirment 
les  sectateurs  de  l'évolution,  il  ne  l'aperçoit  nulle  part;  il  le 
trouve,  au  contraire,  en  contradiction  avec  les  résultats  des 
recherches  paléontologiques  les  plus  récentes.  Rien  ne  fait 
croire  que  les  animaux  rayonnes  aient  précédé  les  mollus- 
ques et  les  articulés  dans  les  formations  les  plus  anciennes, 

1.  rrallé  de  la  (jcaération,  passage  cité  et  traduit  par  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  p.  xux  de  sa  Préface. 
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ni  que  les  animaux  vertébrés  aient  apparu  plus  tard.  C'est 
la  conclusioQ  opposée  qui  sort  de  toutes  les  observations 
recueillies  jusqu'aujourd'hui.  Dès  la  première  apparition  des 
animaux  à  la  surface  du  globe,  il  y  a  eu  simultanément 
des  rayonnes,  des  mollusques,  des  articulés  et  même  des 
vertébrés  *. 

De  telles  propositions,  émanées  d "une  telle  source,  méri- 
taient au  moins  d'être  examinées.  Je  n'ai  pas  souvenir  que 
les  évolutionnistes  se  soient  donné  cette  peine.  Mais  comme 
chaque  siècle  a  sa  chimère  pour  laquelle  il  se  passionne 
d'autant  plus  qu'il  a  moins  de  forces  pour  la  défendre,  il 
pourrait  bien  arriver  que  les  générations  à  venir  eussent  de 
la  transformation  des  espèces  l'opinion  que  nous  avons 
maintenant  de  la  transmutation  des  métaux. 

On  voit  que  ÏHistoire  des  animaux  d'Aristote,  devenue 
accessible  à  tout  le  monde,  grâce  à  l'excellente  traduction 
de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  et  aux  éclaircissements  de 
toute  espèce  dont  il  l'a  accompagnée,  intéresse  à  la  fois  les 
philosophes  et  les  savants.  Elle  soulève  les  plus  grandes 
questions  qui  puissent  être  traitées  dans  les  deux  camps,  et 
les  solutions  qu'elle  en  donne  n'ont  pas  vieilli  autant  qu'on 
pourrait  le  croire.  VHistoirc  des  animaux  fera  mieux  com- 
prendre la  Métaphysique  et  diminuera  la  distance  qui,  dans 
l'opinion  générale,  sépare  Aristote  de  Platon.  Ce  serait  grand 
dommage  qu1l  en  fût  autrement.  Platon  et  Aristote,  aussi 
longtemps  que  durera  la  civilisation,  resteront  les  maîtres 
et  les  modèles  des  plus  hautes  spéculations  de  l'esprit 
humain. 


i-  Voir  dans  la  Hevuc  des  Deux  Mondes,  janvier  1875,  les  articles  de 
JÏ.  Blanchard  sur  Agassiz. 
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Le  livre  à  l'occasion  duquel  nous  allons  nous  occuper 
d'Origène  est,  avec  quelques  développements  et  quelques 
changements  en  petit  nombre,  le  mémoire  que  M.  Denis  a 
présenté  en  1881  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques pour  concourir  au  prix  Victor  Cousin,  et  que  l'Aca- 
démie a  couronné.  Ayant  eu  l'honneur  d'être  le  rapporteur 
du  concours  de  1881,  j'ai  dû,  pour  rester  fidèle  à  la  pensée 
de  la  Section  de  philosophie  dont  j'étais  l'interprète,  n'ap- 
précier le  travail  de  M.  Denis  que  par  comparaison  avec  les 
mémoires  de  ses  concurrents  et  dans  ses  rapports  avec  le 
programme  proposé.  Ici  je  me  donne  pour  tache  de  le  con- 
sidérer en  lui-même,  abstraction  faite  de  toute  condition 
prescrite  et  de  toute  préoccupation  d'un  prix  à  décerner. 
C'est  un  point  de  vue  différent  de  celui  où  j'ai  été  obligé 
de  me  placer  dans  mon  rapport  académique  2  et  qui  me 
permettra,  je  l'espère,  de  ne  pas  me  répéter. 

i.  De  la  philosophie  d'Origène^  par  M.  J.  Denis,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Caen,  mémoire  couronné  par  Tlnstitut  (Académie  des 
sciences  morales  et  politiques).  -  1  vol.  in-8  de  vn-730  pages,  imprimé 
à  l'Imprimerie  Nationale,  en  vente  chez  Ernest  Thorin.  Paris,  1884. 

2.  Publié  dans   les  Comptes  rendus  des  séances  de  VAcadémie  des 
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L'ouvrage  de  M.  Denis  se  divise  naturellement  en  trois 
parties,  que  l'auteur  n'a  pas  indiquées  parce  qu'elles  se 
présentent  d'elles-mêmes  à  l'esprit  et  aux  yeux  du  lecteur. 
Dans  la  première,  il  est  uniquement  question  d'Origène  et 
des  différents  aspects  sous  lesquels  on  peut  considérer  sa 
doctrine,  sa  méthode,  sa  théologie,  ses  idées  sur  le  monde 
et  sur  la  nature  humaine,  sa  théorie  de  la  résurrection,  sa 
loi  dans  le  salut  universel.  La  seconde  partie  nous  fait  con- 
naître les  destinées  très  diverses  qu*ont  eues  dans  l'histoire 
les  opinions  philosophiques  et  théologiques  d'Origène,  les 
adhésions  et  les  résistances  qu'elles  ont  rencontrées,  l'in- 
fluence tantôt  visible,  tantôt  secrète  qu'elles  ont  exercée 
depuis  la  fin  du  iii«  siècle  jusqu'aux  temps  modernes.  Enfin 
la  conclusion  que  l'auteur  se  croit  en  droit  de  tirer  de  la 
succession  des  faits  et  de  la  discussion  des  idées,  forme  la 
matière  de  la  troisième  et  dernière  partie.  Le  tout  est 
précédé  d'une  Introduction,  où  l'auteur  nous  fait  assister  à 
la  naissance  de  l'École  chrétienne  d'Alexandrie  et  nous 
explique  par  quelles  raisons,  par  quelles  circonstances  elle 
acquit  bien  vite  un  degré  de  célébrité  et  d'autorité  que 
nulle  autre  ne  partagea  avec  elle.  A  la  fin  du  volume  se 
trouve  rejetée  une  savante  et,  je  crois,  une  décisive  dis- 
sertation sur  les  Philosophoumènes ,  que  quelques-uns  ont 
ea  le  tort  d'attribuer  «à  Origène.  C'est  naturellement  l'in- 
troduction qui  nous  occupera  d'abord,  non  seulement  à 
cause  de  son  rang,  mais  parce  qu'elle  nous  fournit  d'avance 
la  solution  de  bien  des  problèmes  que  nous  aurons  à  exa- 
miner plus  tard. 

La  ville  d'Alexandrie,  pendant  les  deux  siècles  qui  ont 
précédé  et  les  trois  ou  quatre  siècles  qui  ont  suivi  Fère 
chrétienne,  fut  comme  le  confluent  de  plusieurs  courants 
(le  civilisations,  les  uns  partis  de  la  Grèce,  les  autres  de 
différents  points  de  l'Orient.  Toutes  les  opinions  philo- 
stophiques  et  religieuses  alors  répandues  dans  le  monde, 


iciences  morales  et  politiques,  naméros  de  juillet  et  août  1882,  p.  80 
et  suivantes. 
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toutes  les  orthodoxies  et  toutes  les  hérésies  s'y  mêlèrent  et, 
sans  se  confondre,  y  subirent  une  profonde  transformation. 
C'est  là  que  furent  rédigés  les  livres  de  V Ecclésiastique  et 
(le  la  Sagesse  et  cette  fameuse  version  des  Septante,  où  le 
platonisme  se  fondit  avec  les  enseignements  de  Moïse  et 
des  prophètes.  C'est  là  que  l'esprit  éclectique  de  Philon, 
secondé  par  une  ardente  imagination  et  une  érudition 
prodigieuse,  réunit  en  un  seul  corps  de  doctrine,  je  me 
garderai  de  dire  en  un  seul  système,  les  spéculations  les 
plus  hardies  de  la  sagesse  orientale  et  les  principaux 
systèmes  de  la  philosophie  grecque,  sans  oublier  les  tradi- 
tions et  les  croyances  de  sa  race.  C'est  là  aussi  que  s'est 
développée  la  branche  égyptienne  du  gnosticisme,  repré- 
sentée par  Dasilide  et  Valentin,  qui,  familière  avec  les  reli- 
oions  et  les  philosophies  de  l'Orient,  non  moins  versée  dans 
îii  science  des  Écritures,  absorbait  le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme dans  une  sorte  de  polythéisme  métaphysique.  Je  ne 
parle  pas  de  l'École  néoplatonicienne,  qui,  si  elle  était  née, 
n'était  pas  encore  connue  et  dont  Potamon  et  Ammonius 
Saccas  ne  nous  présentent  que  d'obscurs  précurseurs. 

Comment  supposer  que  les  docteurs  chrétiens  d'Alexan- 
drie aient  échappé  à  ce  milieu?  Sur  Pantène,  le  fondateur 
du  Didascalée  à  la  fin  du  ii«  siècle  de  notre  ère,  il  nous  est 
arrivé  des  renseignements  incomplets.  Nous  savons  seule- 
ment qu'aucun  des  systèmes  philosophiques  de  la  Grèce  ne 
lui  était  étranger  et  qu'il  les  faisait  servir,  surtout  celui  des 
stoïciens,  à  la  démonstration  ou  à  la  défense  de  la  théo- 
logie. C'était  ce  qui  faisait  l'attrait  de  son  enseignement  et 
lui  donnait  pour  auditeurs  les  hommes  les  plus  instruits 
non  seulement  d'entre  les  chrétiens,  mais  d'entre  les  païens 
et  les  Juifs.  Quant  à  Clément,  que  nous  connaissons  direc- 
tement par  ses  écrits,  il  est  tout  imprégné  de  l'esprit  de 
Philon;  il  a  si  peu  d'aversion  pour  les  gnostiques,  qu'il  veut 
lui-môme  fonder  une  gnose,  mais  une  gnose  chrétienne 
plus  sainte,  plus  fortifiante,  plus  fidèle  à  l'esprit,  à  la  per- 
fection morale  de  l'Évangile  que  celle  des  Valentin  et  des 
Basilide  ;  enfin,  tel  est  son  culte  pour  la  philosophie  grecque 
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que,  à  certains  moments,  fl  la  place  au  même  rang  que 
FÉcriture  sainte.  Toutes  deux,  selon  lui,  sont  une  révélation 
de  Dieu,  une  manifestation  du  Verbe.  Ce  que  les  patriar- 
ches et  les  prophètes  ont  été  pour  les  Hébreux,  les  philo- 
sophes de  la  Grèce,  les  Pythagore,  les  Socrate,  les  Platon, 
les  Zenon  l'ont  été  pour  les  gentils.  Ils  ont,  par  des  moyens 
différents,  ou  plutôt  en  ne  différant  les  uns  des  autres  que 
par  le  langage,  préparé  les  hommes  au  règne  de  Dieu  et  à 
la  perfection  évangélique.  C'est  presque  le  même  fond 
d'idées  que  Lessing  a  développé  quinze  siècles  plus  tard 
dans  son  petit  livre  si  souvent  cité,  il  y  a  quelque  cinquante 
ans,  De  Védmation  divine  du  genre  humain.  N'allons  pas 
pour  cela  faire  de  Clément  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un 
libre  penseur  ou  un  rationaliste.  Le  surnaturel  n'a  rien 
perdu  sur  lui  de  l'influence  qu'il  exerçait  sur  tout  son 
temps.  Ainsi  cette  sagesse  des  Grecs,  pour  laquelle  il  pro- 
fesse une  si  vive  admiration;  cette  philosophie,  que  nous 
appelons  païenne,  elle  coitient,  à  l'en  croire,  les  trésors  de 
vérité  confiés  par  les  anges  aux  filles  des  hommes  qui  les 
ont  séduits  par  leurs  charmes. 

Origène  n'éprouvait  pas  pour  la  philosophie  grecque  le 
même  enthousiasme  que  son  maître  Clément;  il  avait 
surtout  à  cœur  de  la  maintenir  à  une  grande  distance  au- 
dessous  de  la  sagesse  révélée  dans  les  Livres  saints. 
M.  Denis  nous  prouve  par  des  arguments  irrécusables  qu'il 
la  connaissait  imparfaitement  et  que  l'érudition  qu'on  lui 
attribue  en  ce  genre  est  en  grande  partie  imaginaire.  Ce- 
pendant, à  s'en  tenir  strictement  aux  faits  qu'il  accepte  et 
que  dans  mainte  occasion  il  se  plait  à  faire  ressortir  \  la 
différence  entre  le  maitre  et  le  disciple  n'est  pas  aussi 
grande  qu'il  veut  le  laisser  croire.  Tous  deux  se  sont 
nourris  des  écrits  de  Philon  et  pensent  comme  lui  sur  un 
point  trè|  important,  sur  l'éternelle  création  du  monde. 
Philon  a  peut-être  plus  d'autorité  encore  sur  Origène  que 
sur  Clément  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'interpréter  l'Ancien 

1.  Je  signalerai  priacipalement  la  page  220. 
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Testament.  Ainsi  que  Clément,  Origène  a  les  yeux  fixés  sur 
les  gnostiques,  car  ce  sont  leurs  doctrines  que,  le  plus 
souvent,  il  combat  par  la  sienne.  S'il  est  moins  épris  ou 
moins  bien  informé  de  la  métaphysique  des  philosophes,  il 
accorde  à  leur  morale  plus  de  prix  qu'on  ne  peut  le  sup- 
poser de  la  part  d'un  théologien.  La  morale  des  philosophes, 
probablement  celle  de  Platon  et  des  stoïciens,  est  pour  lui 
la  même  que  celle  de  Moïse  et  du  Christ.  Il  va  jusqu'à  dire 
que  la  loi  naturelle  est  plus  près  de  l'Évangile  que  la  Loi,  à 
moins  que  la  Loi  ne  soit  interprétée  spirituellement  ^  Avec 
Cicéron  et  les  stoïciens,  il  nous  assure  que  c'est  Dieu  qui  a 
donné  au  genre  humain  et  écrit  dans  tous  les  cœurs  la  loi 
naturelle  2.  Malgré  cela,  malgré  la  place  considérable  que 
tient  la  philosophie  dans  ses  opinions,  et  quoiqu'il  ait  sa 
philosophie  à  lui,  Origène  n'est  pas  un  philosophe,  c'est  un 
théologien.  La  raison,  surtout  la  dialectique,  n'est  pour  lui 
qu'une  auxiliaire,  une  alliée  si  l'on  veut,  il  ne  faudrait  pas 
dire  une  servante.  11  ne  faut  pas,  quand  il  la  consulte, 
qu'elle  parle  pour  elle-même,  mais  qu'elle  lui  aide  à  fixer  la 
tradition  encore  flottante,  le  sens  des  Écritures  et  les  règles 

de  la  foi. 

Cette  tâche,  Origène  la  remplit  un  peu  au  hasard,  sans 
plan  arrêté,  en  commentant  successivement  diverses  parties 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  et  en  réfutant,  suivant 
l'occasion,  les  erreurs  répandues  par  les  hérétiques  ou  les 
objections  élevées  par  les  ennemis  du  nom  chrétien  contre 
les  fondements  mêmes  de  la  révélation.  De  là  les  écrits 
exégétiques  d'Origène,  son  livre  contre  Celse  et  son  Traité 
des  principes  (Ilept  ap/wv),  qui  est  moins  un  traité  qu'un 
recueil  de  pensées  et  d'opinions  rangées  sous  certains  titres 
et  relatives  aux  plus  importantes  questions  de  la  théologie. 
De  ces  matériaux  si  incohérents,  M.  Denis  a  su  tirer  une 
œuvre  suivie,  extrêmement  intéressantCj  où  aucune  proposi- 
ion  n'est  avancée  sans  preuves,  où  aucun  fait  ne  demeure 

1.  De  la  philosophie  dVrigène,  p.  240. 

2.  Ibid.,  p.  243. 
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sans  explication,  et  où  le  talent  de  l'exposition  accompagne 
constamoient  une  critique  aussi  judicieuse  que  savante. 

Par  le  temps  et  le  milieu  où  a  vécu  Origène,  par  le  but 
qu'il  se  propose  et  par  la  forme  de  ses  ouvrages,  on  peut 
déjà  se  faire  une  idée  de  sa  méthode.  Cette  méthode  est 
celle  qui,  dans  l'interprétation  des  textes,  substitue  le  sens 
spirituel  au  sens  naturel,  et  considère  comme  des  symboles 
des  récits  entiers,  les  personnages  d'une  histoire  réelle  et 
jusqu'aux  prescriptions  les  plus  impérieuses  d'un  code 
sacré,  d'une  loi  écrite.  C'est  la  méthode  allégorique  telle 
que  Philon  l'a  pratiquée,  telle  que  l'ont  connue  avant  lui 
les  Esséniens  et  les  thérapeutes,  telle  que  la  définit  saint 
Paul,  telle  aussi  que  les  stoïciens  et  les  platoniciens,  plus 
tard  les  alexandrins,  l'ont  appliquée  à  la  mythologie  païenne. 
Mais  nul  ne  l'a  poussée  plus  loin  et  n'en  a  fait  un  usage 
plus  hardi  que  l'auteur  du  Traité  des  principes.  C'est  qu'il 
n'en  est  pas  de  plus  favorable  au  dessein  qu'il  avait  conçu 
de  transfigurer  la  religion  au  nom  même  de  la  tradition  et 
de  l'Écriture  et  en  croyant  sincèrement  les  respecter. 
((  L'exégèse  allégorique,  comme  le  remarque  avec  raison 
M.  Denis,  est  une  des  formes  de  la  liberté  de  la  pensée  en 
face  d'un  texte  que  l'on  continue  de  révérer  et  à  regarder 
comme  le  dépositaire  de  toute  vérité  *.  »  Grâce  à  ce  pro- 
cédé, il  arrive  souvent  à  Origène  d'être  d'accord  avec  Celse 
et  de  justifier  d'avance  les  objections  élevées  contre  la  Bible 
par  les  philosophes  du  xviii»  siècle.  Ni  le  premier  ni  les 
derniers  n'auraient  désavoué  cette  critique  du  récit  de  la 
création  tel  que  nous  le  lisons  dans  la  Genèse  :  «  Quel  est 
l'homme  de  sens  qui  croira  jamais  que  le  premier,  le  second 
et  le  troisième  jour,  le  soir  et  le  matin  purent  avoir  lieu 
sans  soleil,  sans  lune  et  sans  étoiles,  et  le  jour  qui  est 
nommé  le  premier,  se  produire  lorsque  le  ciel  n'était  pas 
encore?  Qui  serait  assez  idiot  pour  s'imaginer  que  Dieu  a 
planté  à  la  manière  d'un  agriculteur  un  jardin  à  Eden,  dans 
un  certain  pays  de  l'Orient,  et  qu'il  a  placé  là  un  arbre  de 

1.  De  la  philosophie  d'Origène,  p.  33. 
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vie,  tombant  sous  les  sens,  tel,  que  celui  qui  en  goûterait 
avec  les  dents  du  corps  recevrait  la  vie?...  A  quoi  bon  en 
dire  davantage  lorsque  chacun,  s'il  n'est  dénué  de  sens, 
peut  facilement  relever  une  multitude  de  choses  semblables 
que  l'Écriture  raconte  comme  si  elles  étaient  réellement 
arrivées  et  qui,  à  les  prendre  textuellement,  n'ont  guère  eu 
de  réalité  *.  »  L'histoire  du  déluge,  l'arche  de  Noé  qui,  dans 
l'espace  de  quelques  coudées,  renfermait  tous  les  animaux 
de  la  création,  la  destruction  de  Sodome  et  de  Gomorrhe, 
Loth  et  ses  filles  lui  suggèrent  des  plaisanteries  qui  n'ont 
certainement  pas  été  dépassées  par  celles  de  Bayle  et  de 
Voltaire. 

Les  lois  et  les  prescriptions  du  code  mosaïque,  la  circon- 
cision, le  sabbat,  les  néoménies,  le  régime  alimentaire,  les 
puretés  légales,  toutes  choses  que  les  premiers  chrétiens 
d'origine  juive  ont  longtemps  conservées  avec  le  plus  grand 
respect,  ne  sont  pas  plus  ménagées  que  les  traditions  légen* 
daires  ou  les  faits  historiques.  Mais  ce  qui  est  surtout  fait 
pour  nous  surprendre,  c'est  que,  d'autant  plus  hardie  devant 
la  lettre  qu'elle  veut  s'élever  plus  haut  dans  les  régions  de 
l'esprit,  la  critique  d'Origène  ne  s'arrête  pas  même  devant 
les  textes,  les  récits  et  certains  préceptes  de  l'Évangile.  Il 
n'a  pas  attendu  l'avènement  de  Texégèse  allemande  pour 
signaler  dans  les  quatre  évangélistes  des  invraisemblances, 
des  discordances,  des  contradictions.  Il  demande  comment, 
pour  devenir  parfait,  il  suffit,  comme  on  le  fait  dire  à  Jésus, 
de  vendre  ses  biens  et  d'en  distribuer  le  prix  aux  pauvres; 
comment,  par  cela  seul  qu'on  ne  possède  plus  rien,  on  sera 
au-dessus  de  la  colère,  du  chagrin,  de  l'attrait  du  plaisir,  de 
la  crainte  de  la  mort  et  des  autres  passions  de  l'âme  humaine. 
Donc,  dans  le  Nouveau  Testament  comme  dans  l'Ancien,  la 
lettre  tue  et  Tesprit  vivifie,  et  il  faut  toujours  chercher  «  un 
sens  digne  de  Dieu  ». 

En  suivant  cette  maxime,  on  peut  aller  loin,  et,  en  effet, 
Origène  s'est  laissé  entraîner  à  des  conséquences  qui  pou- 

1.  Traduit  par  M.  Deiiis,  p.  39,  d'apfès  le  Traité  des  principes,  IV,  16. 
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vaient  mettre  en  péril  Texistence  même  du  christianisme  tel 
qu'il  avait  été  enseigné  jusqu'à  lui.  «  De  même  que  la  Loi, 
si  nous  en  croyons  saint  Jérôme,  n'était  à  ses  yeux  que 
l'ombre  de  l'Évangile,  l'Évangile,  tel  qu'il  a  été  prêché  en 
ce  monde,  ne  lui  paraissait  que  l'ombre  de  cet  Évangile 
éternel  dont  parle  Tauteur  de  l'Apocalypse  * .  »  Origène  n'a 
rien  écrit  qui  démente  l'imputation  de  saint  Jérôme;  au 
contraire,  plusieurs  de  ses  expressions  les  plus  habituelles 
et  son  système  entier  d'exégèse  la  confirment.  Mais,  à 
moins  de  pousser  jusqu'au  pur  docélisme  et  de  franchir  la 
distance  qui  sépare  l'Église  chrétienne  des  différentes  sectes 
gnostiques,  il  a  bien  fallu  admettre  une  limite  et  fixer  une 
base  qui  put  devenir  celle  de  la  foi,  de  la  foi  de  tous  les 
fidèles,  et  non  plus  seulement  de  quelques  âmes  isolées,  en 
quelque  sorte  perdues  dans  l'infini  de  l'idéal.  Cette  pierre 
angulaire  à  laquelle  s'attacha  Origène,  sur  laquelle  il  vou- 
lut faire  reposer  toute  sa  doctrine,  c'est  le  dogme  de  la 
Trinité. 

Comme  on  peut  déjà  le  supposer  d'après  ce  qu'on  sait  de 
son  ouvrage,  ce  n'est  ni  en  théologien,  ni  en  philosophe, 
mais  en  historien  que  M.  Denis  aborde  ce  grave  et  délicat 
sujet.  Tout  en  déclarant  qu'il  voit  dans  la  Trinité  «  le  plus 
puissant  effort  de  la  pensée  pour  se  rendre  compte  de  l'idée 
de  Dieu  »,  il  ne  prétend  la  défendre  ni  au  nom  de  la  raison 
ni  au  nom  de  la  foi.  S'en  étant  fait  cette  opinion,  il  songe 
encore  moins  à  l'attaquer.  Mais  ayant  à  parler  d'Origène, 
chez  qui  la  théologie  et  la  philosophie  sont  absolument  insé- 
parableS)  il  lui  était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  ne  pas  rechercher  comment  il  comprend  la  Trinité  et 
dans  quelle  mesure  il  a  contribué  à  en  fixer  le  sens,  à  en 
rédiger  la  formule  dans  l'Église  dont  il  reste,  malgré  ses 
écarts,  un  des  plus  grands  docteurs.  Rien,  même  aux  yeux 
des  plus  fervents  croyants,  ne  paraitra  plus  légitime,  puis- 
.que,  à  l'époque  où  vivait  Origène,  plus  de  trois  quarts  de 


1.  Ces  paroles  sont  de  M.  Denis,  qui  résume  celles  de  saint  Jérôme, 
p.  50  de  son  livre. 
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siècle  avant  le  concile  de  Nicée,  le  dogme  de  la  Trinité 
n'était  pas  encore  défini.  D'ailleurs  la  Trinité,  à  la  consi- 
dérer d'un  point  de  vue  général,  est  une  conception  reli- 
gieuse et  philosophique  que  l'on  rencontre  chez  différents 
penseurs  longtemps  avant  la  naissance  du  christianisme.  11 
y  avait  donc  un  intérêt  historique  de  premier  ordre  à  se 
demander  si  la  théologie  chrétienne  n'en  était  redevable  qu'à 
elle-même,  ou  si  elle  l'avait  empruntée  à  quelque  doctrine 
étrangère,  et  dans  l'un  et  l'autre  cas  quel  caractère  distinc- 
tif  elle  lui  a  donné,  comment  et  sous  quelle  forme  elle  l'a 
faite  sienne.  Ces  questions  présentent  les  plus  grandes 
difficultés,  et  si  la  solution  qu'en  a  donnée  M.  Denis  n'est 
pas  de  tout  point  inattaquable,  elle  se  trouve  du  moins  justi- 
fiée par  de  solides  raisons,  et  présente  à  l'esprit  un  degré 
de  clarté  rarement  égalé  en  de  pareilles  matières. 

11  démontre  que  la  Trinité  chrétienne,  telle  que  font 
définie  les  pères  de  Nicée,  n'a  rien  de  commun  ni  avec  la 
Triade  de  flnde,  ni  avec  la  Trinité  de  l'école  d'Alexandrie. 
La  Trimourti  indienne,  diailleurs  postérieure  au  christia- 
nisme, est  étrangère  au  problème  de  la  théologie  ou  de  la 
métaphysique  religieuse  ;  elle  énumère  les  différents  modes 
d'activité  que  Dieu  déploie  dans  la  nature,  elle  se  tait  sur 
les  attributs  qui  constituent  son  essence.  On  en  peut  dire 
autant  des  triades  mythologiques  de  l'Egypte,  de  la  Perse  et 
de  quelques  autres  peuples  de  l'antiquité.  Quant  à  la  Tri- 
nité de  l'école  d'Alexandrie,  M.  Denis  a  tort  d'assurer 
qu'elle  n'était  pas  née  quand  la  Trinité  chrétienne  cherchait 
et  même  avait  déjà  trouvé  sa  formule.  Origène  aurait  très 
bien  pu  connaître  Plotin,  qui  n'est  mort  que  quinze  ou 
seize  ans  après  lui,  et  le  système  dont  Plotin  fut  le  plus 
brillant  interprète  était  déjà,  selon  toute  probabilité,  le  fond 
de  l'enseignement  d'Ammonius  Saccas.  C'est  pour  une  autre 
raison  qu'on  est  en  droit  d'affirmer  que  la  Trinité  chrétienne 
ne  s'est  pas  formée  sur  le  modèle  de  la  Trinité  néoplatoni- 
cienne. Celle-ci  est  la  tête  d'un  système  qui  est  fondé  tout 
entier  sur  le  principe  de  l'émanation.  Or,  avec  le  principe 
de  l'émanation,  même  quand  il  revêt,  comme  chez  Plotin  et 
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ses  disciples,  une  forme  purement  idéalisle,  la  substance 
divine  se  confond  avec  celle  de  l'univers,  et  les  personnes 
divines  ou  hypostases,  dont  la  Trinité  se  compose,  sont 
nécessairement  subordonnées  les  unes  aux  autres,  parce 
qu'elles  procèdent  les  unes  des  autres  (Trpoooo;).  Elles  repré- 
sentent les  différents  degrés  d'un  foyer  de  lumière  qui,  en 
se  répandant  hors  de  lui,  s'obscurcit  de  plus  en  plus.  Telle 
n'est  pas  et  ne  pouvait  pas  être  la  Trinité  chrétienne.  Le 
Dieu  des  chrétiens,  après  tout,  est  le  même  que  celui  des 
juifs.  C'est  le  Dieu  personnel,  le  Dieu  créateur,  le  Dieu 
libre  qui  se  distingue  du  monde,  et  qui,  au-dessus  du  monde, 
se  possède  tout  entier.  Si  en  lui  la  foi  ou  la  raison  sont  obli- 
gées de  distinguer  plusieurs  hypostases  ou  personnes,  ces 
personnes  participent  à  l'éternité  et  sont  toutes  de  la  même 
substance,  elles  sont  coéternelles  et  consubstantielles,  et  de 
plus  elles  sont  égales  entre  elles. 

Telle  est  précisément  la  façon  dont  Origène  comprend  la 
Trinité.  En  un  seul  point  elle  diffère  de  la  définition  de 
Nicée.  Origène  ne  reconnaît  pas  l'égalité  des  personnes 
divines;  mais  sur  toutes  les  autres  parties  du  dogme  il  est 
en  parfaite  communauté  de  pensée  et  d'expression  avec  la 
doctrine  qui  a  prévalu  dans  l'Église.  Par  là  et  même  par 
l'idée  purement  philosophique  qu'il  se  fait  de  Dieu,  il  se 
place  bien  au-dessus  des  Pères  qui  l'ont  précédé.  Dans  un 
temps  où  plusieurs  docteurs  de  l'Église,  entre  autres  Terlul- 
lien,  ne  concevaient  Dieu  que  matériellement,  nul  n'a  insisté 
plus  que  lui  sur  l'unité  et  l'immatérialité  de  la  nature  divine; 
nul  aussi  n'a  combattu  avec  plus  de  force  cette  exubérance 
du  génie  oriental  qui,  pour  élever  Dieu  au-dessus  de  la  rai- 
son, pour  le  placer  hors  de  la  portée  de  l'esprit  humain,  le 
réduisait  à  une  pure  abstraction,  peu  différente  de  Vincon- 
naissable  des  positivistes  de  nos  jours. 

Il  y  a  cependant,  dans  le  très  remarquable  chapitre  qu'il  a 
consacré  à  la  théologie  d'Origène,  plusieurs  propositions  de 
M.  Denis  qui  donnent  prise  à  quelques  observations. 
Qu'est-ce  qui  l'autorise  à  affirmer  qu'il  n'y  a  dans  les  dialo- 
gues de  Platon  aucune  trace  d'une  doctrine  trinitaire? 
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Quand  il  n'y  aurait  en  faveur  de  l'opinion  contraire  qu'une 
sorte  de  tradition  philosophique,  c'était  déjà  une  raison  pour 
l'examiner  ou  pour  la  traiter  moins  sommairement.  Mais  il 
n'y  a  nulle  témérité  à  croire  que  cette  tradition  est  fondée. 
Platon  reconnaît  d'abord,  au  sommet  des  existences  et  au 
plus  haut  degré  de  la  pensée,  le  bien,  le  soleil  qui  éclaire 
le  monde  intelligible.  Le  monde  intelligible  lui-même,  le 
lieu  où  résident  les  idées,  archétypes  éternels  des  choses,  la 
raison  éternelle  qui  les  contient,  c'est  le  Logos,  ce  que  les 
Latins  appellent  le  Verbe.  Enfin  il  y  a,  dans  Platon,  une  âme 
du  monde  qui,  au-dessous  du  Logos,  communique  à  l'uni- 
vers le  mouvement  et  la  vie.  C'est  l'âme  du  monde  qui, 
dans  la  Trinité  alexandrine,  tient  la  place  de  la  troisième 
personne  et  est  devenue  Tesprit  vivifiant,  spiritus  intus  alit. 
Mais  il  y  a  une  autre  idée  platonicienne  qui  a  plus  d'ana- 
logie avec  ce  que  les  croyances  juives  et  chrétiennes  ap- 
pellent l'Esprit  saint.  C'est  l'amour  platonique  tel  que  le 
définit  Diotime  dans  le  Banquet.  Assurément  tout  cela  ne 
forme  pas  une  doctrine  parfaitement  arrêtée  ;  mais  il  est 
presque  impossible  de  ne  pas  y  voir  les  linéaments,  les  élé- 
ments constitutifs  d'une  doctrine  qui  a  beaucoup  d'affinité 
avec  le  dogme  capital  du  christianisme. 

La  trinité  de  Philon,  quoique  plus  arrêtée  que  celle  de 
Platon,  l'est  certainement  moins  que  celle  d'Origène.  Philon 
ne  s'exprime  pas  toujours  de  la  même  manière  et  ne  pro- 
fesse pas  toujours  la  même  doctrine  sur  la  nature  divine 
considérée  dans  sa  généralité.  Mais,  sur  la  question  parti- 
culière du  Logos,  la  différence  entre  le  philosophe  juif  et  le 
prêtre  chrétien  est  beaucoup  moins  grande  que  M.  Denis  se 
plait  à  le  dire.  Peut-être  même  est- elle  tout  à  fait  insaisis- 
sable. Sur  cette  question,  Origène  s'était  surtout  inspiré  de 
Philon,  et  Philon  lui-même  s'était  inspiré  de  Platon  et  de  la 
Bible.  Il  faut  se  rappeler  en  effet  que,  dans  le  livre  des 
Proverbes,  il  y  a  un  chapitre  *  qui  appartient  à  une  des  plus 
belles  époques  de  la  littérature  biblique,  et  où  la  Sagesse, 


'■*** 
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1.  Le  chapitre  viii,  v.  21,  3i, 
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à  part  rincarnalion,  joue  le  même  rôle  que  le  Verbe  dans 
les  premiers  versets  de  l'Évangile  de  saint  Jean.  Rien  ne 
serait  plus  facile  que  de  montrer  Téquivalence  des  termes 
qu'emploie  Philon  et  de  ceux  dont  se  sert  le  maitre  du 
Didascalée.  Mais  je  ne  me  suis  déjà  que  trop  arrêté  sur  ces 
questions  ardues  et,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place, 
toujours  controversables.  11  me  sera  plus  facile  de  résumer, 
d'après  le  livre  de  M.  Denis,  les  opinions  d'Origène  sur 
Funivers,  sa  cosmologie,  qu'on  appellerait  peut-être  plus 
justement  une  cosmogonie,  bien  que  la  discussion  n'y  man- 
que pas  et  qu'elle  soit  dirigée  en  grande  partie  contre  le 
gnosticisme  et  contre  certains  systèmes  de  philosophie. 

Nous  avons  déjà  vu,  à  propos  de  sa  méthode,  avec  quelle 
liberté  Origène  répudie  le  sens  littéral  du  premier  chapitre 
de  la  Genèse.  C'est  Philon  qui  en  a  donné  l'exemple  à  lui 
et  à  son  maitre  Clément.  C'est  Philon  qui  a  dit  que  les  six 
jours  dont  parle  Moïse  ne  sont  pas  des  jours  de  vingt-quatre 
heures,  mais  les  périodes,  les  degrés,  l'ordre  de  dignité 
qu'on  peut  distinguer  dans  l'œuvre  de  la  création  ou  dans 
la  formation  des  choses;  que  Dieu  ne  s'est  pas  reposé  le 
septième  jour  comme  aurait  pu  le  faire  un  ouvrier  fatigué, 
mais  qu'il  a  commandé  que  l'ordre  des  choses  établi  par  la 
sagesse  divine  se  maintint  à  perpétuité.  Philon  l'a  dit, 
Clément  et  Origène  l'ont  répété.  Mais  Philon,  partagé  entre 
plusieurs  doctrines  contradictoires,  dominé  tantôt  par  le 
système  oriental  de  l'émanation,  tantôt  par  le  dualisme 
idéaliste  de  Platon,  quelquefois  par  le  panthéisme  des 
stoïciens,  ne  professe  que  par  moments,  et  encore  en  termes 
assez  obscurs,  le  dogme  biblique  de  la  création  ex  nihilo. 
Clément  d'Alexandrie  y  incline  davantage  sans  se  pro- 
noncer encore  en  sa  faveur  d'une  manière  très  claire  et  très 
décidée.  C'est  précisément  de  ce  dogme  qu'Origène  fait  la 
base  de  sa  théorie  sur  l'origine  des  êtres  et  les  rapports  de 
Dieu  avec  le  monde.  Non  seulement  il  l'accepte  sans 
réticence  au  nom  de  la  foi,  mais  il  le  défend  avec  une 
grande  habileté  par  des  raisons  philosophiques.  C'était,  à 
cette  époque,  une  grande  nouveauté  et  une  grande  har- 
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diesse-  car  rien  n'entrait  plus  difficilement  dans  l'esprit  des 
Grecs  k  des  anciens  en  général,  même  après  leur  conver- 
sion au  christianisme,  que  la  croyance  que  quelque  chose 
a  pu  être  formé  de  rien  et  que  l'action  divine  d'où  l'univers 
est  sorti  a  pu  se  passer  d'une  matière  première,  par  consé- 
quent éternelle.  M.  Denis  nous  apprend,  par  la  comparaison 
des  textes,  que  les  arguments  d'Origène  contre  la  vieille 
hypothèse  de  l'éternité  de  la  matière  sont  les  mêmes  que 
Bossuet  a  développés  dans  ses  Élévations.  Mais  voici  des 
propositions  où  Bossuet  aurait  refusé  de  suivre  son  devan- 
cier du  111°  siècle. 

La  création  étant  un  acte  de  la  bonté  divine,  et  la  bonté 
divine  étant  éternelle  comme  Dieu  lui-même,  puisqu'elle 
fait  partie  de  son  essence,  il  en  résulte  que  la  création 
est  éternelle,  non  pas  dans  les  œuvres  qu'elle  produit,  dont 
chacune  a  eu  un  commencement  et,  quand  elle  appartient 
à  l'ordre  matériel,  aura  une  fin,  mais  en  elle-même  et  dans 
la  suite  de  ses  œuvres.  De  même  que  le  feu  brûle  toujours 
et  que  la  neige  refroidit  toujours.  Dieu  n'a  jamais  existé 
et  n'existera  jamais  sans  créer.  Seulement,  tandis  que  le 
feu  et  la  neige  'obéissent  à  la  nécessité,  la  bonté  de  Dieu  ne 
s'exerce  pas  sans  sa  volonté;  par  conséquent  la  volonté 
divine  intervient  aussi  dans  l'acte  de  la  création.  Que  par 
celte  réserve  la  liberté  divine  soit  sauvée  ou  non,  la  création 
n'en  est  pas  moins  éternelle.  Elle  n'a  pas  pu  commencer, 
car  tout  commencement  a  eu  lieu  dans  le  temps,  et  le 
temps  lui-même  a  été  créé. 

S'il  en  est  ainsi,  le  monde  actuel,  celui  que  nous  connais- 
sons et  où  nous  vivons,  n'est  pas  le  seul  ni  le  premier 
qu'ait  produit  la  toute-puissance  de  Dieu,  toujours  en 
action,  toujours  effective,  comme  sa  bonté.  Il  a  été  précédé 
d'une  infinité  de  mondes,  et  il  y  en  a  une  infinité  d'autres 
qui  lui  succéderont  quand  il  ne  sera  plus.  Mais,  à  vrai  dire, 
dans  la  pensée  d'Origène,  il  n'y  a  qu'un  seul  monde  qui 
passe  par  un  nombre  indéterminé  de  transformations,  d'évo- 
lutions, comme  on  dirait  aujourd'hui.  Ce  sont  ces  évolutions 

successives  et  transitoires   qu'il  appelle  des  siècles,  sans 
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doute  pour  les  opposer  aux  Éons  éternels  imaginés  par  les 
gnostiques  et  qui  portaient  le  même  nom  (aîwve;). 

Sans  limites  dans  le  temps,  la  création  est  cependant 
limitée  par  le  nombre  des  esprits  et  la  quantité  de  matière 
qu^elle  renferme;  car  si  elle  était  infinie,  aucune  pensée  ne 
pourrait  l'embrasser  ni  aucune  puissance  la  contenir  elle 
serait  indépendante  de  son  auteur.  L'esprit  et  la  matière 
dont  l'univers  se  compose  sont  des  substances  distinctes 
mais  non  séparées.  A  l'exception  des  trois  personnes  de  la 
Trinité,  qui  sont  d'une  essence  immatérielle  parce  qu'elles 
sont  en  dehors  et  au-dessus  de  la  création,  tous  les  esprits 
sont  unis  à  des  corps.   C'est  par  leurs  corps  qu'ils  sont 
limités  dans  leur  puissance  spirituelle  et  qu'ils  se  distin- 
guent les  uns  des  autres.  C'est  presque  la  définition  que 
Maine   de  Biran  oppose  à  celle   de  Bonald.  Celui-ci    à 
l'exemple  de  saint  Augustin,  définit  l'àme  :  «  Une  intelli- 
gence servie  par  des  organes  ».  Tàme,  d'après  Maine  de 
Biran,  est  «  une  intelligence  gênée  par  des  organes  ».  Mais 
que  le  corps  leur  soit  une  entrave  ou  un  secours,  puisque 
les  esprits,  dans  le  système  d'Origène,  ne  peuvent  ni  se  pas- 
ser, m  se  séparer  de  lui,  on  ne  comprend  pas  qu'il  ait  fait 
naître  le  monde  des  esprits   avant  celui   de  la  matière 
L'Ecriture,  nous  dit-il,  nous  apprend  que  le  ciel  a  été  créé 
avant  la  terre,  et  le  ciel  ne  peut  être  que  le  monde  des 
esprits,  la  terre  le  monde  des  corps.  Ayant  à  choisir  entre 
un  texte  de  la  Bible  et  la  suite  de  ses  propres  pensées, 
mieux  valait  encore  sacrifier  le  texte  de  la  Bible,  comme  il 
le  fait  en  mainte  autre  occasion  quand  ce  sacrifice  lui  parait 
nécessaire. 

Tandis  que  les  gnostiques  reconnaissaient  trois  sortes 
dames,  émanées  de  principes  différents  et  qui  étaient  pré- 
destmées  à  des  sorts  différents,  Origéne,  pour  établir  la 
supériorité  du  système  de  la  création  sur  celui  de  ces  héré- 
tiques, soutient  que  toutes  les  âmes,  que  tous  les  esprits 
ont  ete  crées  en  même  temps  et  parfaitement  égaux  entre 

parfaits.  Œuvre  d'un  Dieu  juste,  ils  avaient  les  mêmes 
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droits  au  bonheur  et  se  trouvaient  en  fait  également  heu- 
reux. Immatériels,  ils  étaient  et  sont  restés  par  là  même 
immortels.  Mais  une  opinion  à  laquelle  on  ne  se  serait  pas 
attendu  de  la  part  d'Origène,  c'est  que  chacun  de  ces  esprits 
étant  uni  à  un  corps,  qui  est  sa  limite  nécessaire  et  qui  lui 
donne,  en  quelque  sorte,  sa  physionomie  propre,  les  corps, 
quoique  susceptibles  de  changements,  sont  également  doués 
d'immortalité  et  la  matière  dont  ils  ont  été  formés  est  immor- 
telle comme  eux. 

La  perfection  que  les  esprits  créés  ont  reçue  à  leur  origine 
ne  leur  était  pas  nécessaire  et  essentielle  comme  elle  Test  à 
la  nature  divine.  Elle  n'était  qu'un  don  gratuit  de  la  bonté 
du  Créateur,  un  effet  de  sa  grâce.  Il  était  en  leur  pouvoir 
de  la  conserver  en  l'aimant  d'un  amour  unique  et  en  s'y 
attachant  de  toute  la  force  de  leur  volonté.  Mais  il  était 
aussi  en  leur  pouvoir  de  s'en  écarter  plus  ou  moins,  parce 
qu'ils  avaient  été  créés  libres  et  parce  que  la  liberté,  c'est 
le  fond  même  de  toute  nature  raisonnable  et  spirituelle. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  un  grand  nombre  d'entre  eux, 
tandis  que  d'autres,   demeurés  fidèles  à  leur  destination 
suprême,  l'ont  poursuivie  avec  une  ardeur  et  une  constance 
inégales.  Ces  derniers  ont  formé  la  hiérarchie  céleste,  dans 
laquelle  sont  comprises  les  natures  angéliques  de  tous  les 
degrés.  Les  autres  sont  devenus  les  hommes  et  les  démons. 
Les  enveloppes  matérielliBS  de  toutes  ces   âmes  sont  en 
rapport  avec  leur  état  spirituel.  Les  anges  sont  revêtus  de 
corps  lumineux,  presque  immatériels;  les  âmes  des  hommes 
et  des  démons,  de  corps  plus  ou  moins  lourds,  plus  ou 
moins  opaques,  plus  ou  moins  difformes  aussi,  selon  la  gra- 
vité de  leur  chute  ou  la  distance  qui  les  sépare  de  leur  per- 
fection primitive  ;  de  sorte  qu'on  peut  appliquer  aux  âmes 
et  aux  corps  qu'elles  habitent  ce  qu'on  a  dit  des  peuples  et 
des  gouvernements  :  Chaque  àme  a  le  corps  qu'elle  mérite. 

A  la  destinée  des  âmes  se  rattache  étroitement  celle  des 
mondes  successifs  dont  se  compose  le  monde  unique  éter- 
nellement engendré  par  l'acte  de  la  création.  Entre  ces 
mondes  si  différents,  où  les  biens  et  les  maux  sont  mêlés 
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dans  (les  proportions  inégales,  sont  réparties  les  âmes  en 
raison  de  la  condition  que  chacune  d'elles  a  méritée  dans 
une  vie  antérieure.  Elles  s'y  relèvent  de  leurs  chutes  par 
l'expiation  et  y  trouvent  les  moyens  de  remonter  à  leur 
premier  état.  Ce  sont,  selon  les  expressions  d'Origène, 
comme  de  vastes  hôpitaux  où  la  Providence  traite  les  âmes 
pour  les  ramener  peu  à  peu  et  sans  violence  à  leur  perfec- 
tion perdue. 

Au  nombre  des  esprits  déchus  que  la  bonté  de  Dieu,  insé- 
parable de  sa  justice,  aîde  à  se  relever,  se  trouve  l'ànie  hu- 
maine; car,  elle  aussi  était  un  esprit  pur,  revêtu  d'un  corps 
glorieux;  mais,  s'écartant  du  bien  et  persévérant  dans  le 
mal,  elle  se  laissa  corrompre  par  sa  propre  perversité  et 
revêtit  un  corps  en  rapport  avec  la  grossièreté  de  ses  pen- 
chants, et  avec  le  monde  misérable  où  elle  fut  condamnée 
à  vivre.  A  mesure  qu'elle  s'efforce  de  retourner  à  Dieu, 
son  corps  se  transfigure  et  elle  traverse  des  mondes  de  plus 
en  plus  heureux  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  sa  complète 
réhabilitation. 

Se  fondant  sur  cette  partie   de   sa  doctrine,  plusieurs 
Pères  de  FÊglise,  entre  autres  saint  Jérôme,  et  un  historien 
moderne  de  la  philosophie,  Ritter,  ont  accusé  Origène  d'avoir 
enseigné,  au  nom  du  christianisme,  la  métempsycose  ;  mais 
M.  Denis  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les  migrations  de 
l'ame  a  travers  les  mondes,  en  gardant  toujours  l'essence 
impérissable  de  son  enveloppe  matérielle,  ressemblent  peu 
a  son  passage  par  des  corps  différents,  sans  en  excepter  les 
corps  des  animaux.  Les  migrations  supposées  par  Origène 
ne  sont  pas  non  plus  des  incorporations,  comme  on  les 
appelle  quelquefois;  ce  sont  des  résurrections  successives, 
puisque  c'est  le  même  corps  qui  meurt  et  qui  renaît,  ou 
plutôt  qui  semble  mourir  et  qui  semble  renaitre  sous  les 
formes  les  plus  diverses.  C'est  le  transformisme  individuel 
eleve  a  sa  plus  haute  puissance.  On  y  reconnaît  même  la 
sélection,  puisque  c'est  par  un  effet  de  son  libre  choix  que 
chaque  âme  change  l'état  de  son  corps.  Cela  n'est  pas  pla- 
toûjciei  comme  on  l'a  souvent  répété,  quoique  l'idée  de  la 
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réminiscence  y  soit  impliquée,  c'est  comme  une  amplifica- 
tion et  une  interprétation  morale  de  la  croyance  à  la  résur- 
rection des  corps,  si  chère  à  tout  l'Orient,  non  seulement 
aux  Juifs,  mais  aux  Perses  et  aux  Égyptiens.  Cette  croyance 
elle-même  n'est  pas  fort  éloignée  d'un  genre  particulier  de 
métempsycose  qui,  au  temps  d'Origène,  était  répandu  un 
peu  partout,  chez  les  chrétiens,  chez  les  Juifs,  chez  les  gnosti- 
ques,  chez  les  philosophes  platoniciens  ;  c'est  celui  qui  fait 
passer  l'àme  d'un  corps  humain  dans  un  autre  corps  humain, 
et  qu'un  philosophe  français,  partisan  de  la  même  opinion, 
a  appelé  la  «  renaissance  de  l'homme  dans  l'humanité  *  )>. 

Toutes  ces  idées  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  si 
étranges,  M.  Denis  les  explique  par  l'état  général  des  esprits 
au  II''  et  au  m*'  siècle  de  l'ère  chrétienne.  «  Juifs,  gentils, 
orthodoxes,  hérétiques,  tout  le  monde,  dit-il,  vivait  dans 
une  atmosphère  de  surnaturalisme  où  la  pensée  perdait  le 
sens  de  la  réalité  ;  ce  qu'ils  savaient  le  mieux  de  ce  monde, 
c'est  ce  qui  en  était  venu  du  monde  d'en  haut;  la  terre 
n'était  qu'une  pauvre  contrefaçon  et  qu'une  copie  dégradée 
du  ciel.  Comment  tous  les  regards  ne  se  seraient-ils  pas 
reportés  avidement  sur  l'original  divin?  Origène  fut  victime 
de  ce  tour  d'esprit  général,  avant  d'en  être,  par  sa  science 
et  par  son  génie,  l'une  des  expressions  les  plus  remarqua- 
bles. Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  ses  rêves 
et  de  ses  témérités.  11  peut  se  rencontrer,  par  quelques 
détails,  avec  les  mythes  et  même  avec  quelques  raisonne- 
ments spécieux  de  Platon;  mais  il  n'avait  pas  besoin  de 
Platon  pour  penser  ce  qu'il  a  pensé.  Il  le  respirait  par  tous 
les  pores  avec  l'air  intellectuel  qui  l'entourait  2.  » 

Sur  la  nature  de  l'àme  et  de  ses  facultés,  sur  les  rapports 
du  libre  arbitre  avec  le  péché  originel  et  la  grâce,  sur  la 
morale,  la  politique  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  philoso* 
phie  de  l'histoire,  Origène  n'a  que  des  idées  vagues,  indé- 
cises, souvent  contradictoires,  dont  il  est  impossible  de 

1.  Pierre  Leroux,  De  l'Humanité, 

2.  Pages  204-205. 
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faire  un  système.  Nous  les  laisserons  de  côté  pour  conti- 
nuer  le  récit  de  et  qi©  M.  Denis  appelle  si  justement  les 
rêves  d'Origène,  in  ce  qu'il  appelle  aussi,  avec  non  moins 
de  raison,  son  poème  cosmogonique.  J'ajouterai  que  ce 
poème  est  un  véritable  drame.  Nous  en  avons  vu  passer 
sous  nos  yeux  les  premiers  actes;  il  nous  reste  à  en  con- 
naitre  le  dénouement. 

Après  une  succession  d'épreuves  dont  le  nombre  ni  la 
durée  ne  peuvent  être  évalués,  toutes  les  fautes  qui  auront 
été  commises  depuis  l'origine  de  la  création  seront  expiées, 
toutes  les  âmes  seront  purifiées,  réconciliées  avec  leur  Père 
céleste,  sauvées  enfin  et  rentrées  en  possession  de  leur 
perfection  primitive  qu'elles  ne  perdront  plus. 

Dans  cette  œuvre  de  salut  universel  seront  compris  non 
seulement  les  âmes  humaines,  mais  les  esprits  de  tout 
ordre,  de  tout  rang  et  de  toute  nature,  même  ceux  qui  étaient 
devenus  des  démons,  même  le  chef  qui  leur  commandait  et 
qu'on  appelait  le  prince  de  ce  monde.  Des  tourments  pro- 
portionnés à  l'étendue  de  leur  rébellion  les  auront  réhabilités 
et  convertis,  élevés  au  niveau  des  esprits  bienheureux. 

La  nature  entière  sera  transfigurée  ou  rajeunie,  la  matière 
elle-même  sera  réhabilitée,  mais  dans  un  sens  différent  de 
celui  qu'une  secte  moderne  a  donné  à  cette  expression. 
Aucune  âme  ni  aucun  esprit  ne  seront  privés  de  corps, 
puisque  autrement  ils  perdraient  leur  individualité;  mais, 
selon  le  langage  dont  se  sert  la  théologie,  tous  les  corps  et 
tout  l'univers  seront  spiritualisés.  ils  auront  plus  de  pureté 
et  d'ec  at  que  n'en  a  aujourd'hui  dans  le  monde  que  nous 
habitons  la  plus  éclatante  lumière. 

On  a  demandé  comment  Origéne  arrive  à  concilier  le  salut 
final  des  âmes  avec  la  liberté  dont  il  fait  pour  elles,  dans 
toutes  les  conditions,  une  faculté  inséparable  de  leur  exis- 
tence. A  quelque  degré  de  perfection  qu'elles  soient  parve- 
nues, ne  trouvent-elles  pas  toujours,  dans  leur  libre  arbitre, 
le  pouvoir  de  faillir,  et  alors  de  quel  droit  soutiendra-t-on 
que  leurs  épreuves  sont  terminées?  La  liberté ,  répond 
Origène,  c'est  le  point  de  vue  sous  lequel  se  présente  à 
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notre  intelligence  chaque  être  raisonnable,  chaque  àme  en 
particulier.  Mais  il  y  a  un  point  de  vue  supérieur  à  celui-là 
et  plus  nécessaire,  parce  qu'il  embrasse  la  totalité  des 
êtres  :  c'est  celui  de  la  bonté  divine,  celui  du  bien  absolu.  Il 
faut  que  le  bien  absolu  se  réalise,  car  c'est  pour  lui  que  le 
monde  a  été  créé,  c'est  en  lui  que  la  création  se  résume  et 
par  lui  qu'elle  doit  finir;  lui  seul  est  l'être  réel  et  définitif. 
Le  mal,  c'est  un  des  aspects  du  non-être;  il  ne  peut  se  con- 
cevoir sans  limites,  il  faut  qu'il  ait  un  terme.  De  là  vient 
qu'aucune  faute  n'est  irréparable,  qu'aucun  châtiment  n'est 
éternel.  Ce  que  nous  appelons  châtiment  n'est  qu'une 
expiation  temporaire,  un  mal  transitoire  pour  un  bien  qui 
ne  doit  pas  finir;  l'enfer  lui-même  est  un  lieu  de  traitement, 
un  moyen  thérapeutique.  A  cette  supériorité  naturelle  du 
bien  sur  le  mal,  Origène  ajoute  les  forces  communiquées  à 
la  nature  humaine  par  le  miracle  de  l'incarnation,  par  le 
Verbe  fait  homme. 

Nous  voilà  informés  de  ce  qui  constitue,  dans  ses  parties 
les  plus  essentielles,  la  doctrine  d'Origène;  il  nous  reste  à 
savoir  quelle  a  été  la  destinée  de  celte  doctrine,  comment 
elle  a  été  reçue  dans  l'Église  dont  elle  interprète  souvent 
d'une  manière  très  étrange  les  dogmes  et  les  traditions; 
comment  elle  a  été  accueillie  hors  de  l'Église  par  différentes 
sectes  religieuses  et  philosophiques;  enfin  quelle  influence, 
bonne  ou  mauvaise,  elle  a  exercée  finalement  sur  l'esprit 
humain. 
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La  doctrine  d'Origène  a  produit  sur  l'Église  orientale  refTet 
d'un  ferment.  Elle  a  développé  dans  son  sein  un  immense 
travail  qui  n'a  pas  duré  moins  de  trois  siècles  et  qui,  sans 
rien  perdre  de  son  énergie,  s'est  étendu  peu  à  peu  de  l'Orient 
à  l'Occident.  Toutes  les  controverses  religieuses,  toutes  les 
hérésies,  toutes  les  explications  orthodoxes  ou  hétérodoxes 
du  dogme  chrétien  qui  ont  pris  naissance  à  cette  époque  et 
se  sont  succédé  sans  interruption,  s'abritent  sous  le  nom  du 
maitre  illustre  du  Didascalée  ou  sont  dirigées  contre  lui. 
Comment  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi?  La  théologie  était 
alors,  dans  l'Église  chrétienne  encore  en  voie  de  formation, 
le  seul  aliment  des  esprits,  le  seul  attrait  de  populations 
raffinées  et  avides  de  spéculation,  amoureuses  de  discussions 
subtiles.  Or  on  se  rappelle  qu'Origène  a  remué  toutes  les 
questions  vitales  de  la  théologie,  et  que,  dans  sa  manière 
de  les  résoudre,  il  a  laissé  l'empreinte  de  son  génie  ou  tout 
au  moins  de  sa  personnalité.  Cette  influence ,  déjà  très 
grande  de  son  vivant,  s'est  considérablement  accrue  après  sa 
mort,  arrivée  en  l'an  254,  et  s'est  prolongée,  avec  des  for- 
tunes diverses,  jusqu'au  moment  de  sa  condamnation  eu 
553.  11  est  vrai  qu'aux  idées  d'Origène  se  mêlèrent  bientôt, 
môme  chez  ses  partisans  les  plus  fervents  et  les  plus  éclai- 
rés, celles  que  répandait  avec  tant  d'éclat  l'école  d'Alexan- 
drie, en  leur  donnant  ce  qui  manque  à  l'origénisme,  l'unité 
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et  la  cohésion  d'un  système.  M.  Denis  signale,  dans  les  œu- 
vres de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  des 
pages  entières  qui  semblent  empruntées  aux  Ennéades  de 
Plolin.  Mais  ces  éléments  d'origine  étrangère  n'entrent  dans 
les  discussions  qui  divisent  alors  les  docteurs  de  l'Église 
qu'en  s'accommodant  autant  que  possible  à  Tesprit  général 
du  christianisme  et  en  revêtant  une  forme  théologique.  On 
comprendra  facilement  que,  dans  ces  conditions,  avec  cette 
alliance  qu'elle  n'avait  point  prévue  et  que  vraisemblable- 
ment elle  n'aurait  point  acceptée  au  temps  de  sa  formation, 
la  doctrine  d'Origène  n'en  parût  que  plus  suspecte  à  ses 
adversaires  naturels,  c'est-à-dire  aux  champions  de  l'auto- 
rité et  de  la  tradition,  et  imposât  plus  de  réserve  à  ses  sages 
défenseurs.  Malheureusement  tous  ses  défenseurs  n'étaient 
pas  sages,  ni  tous  ses  adversaires  capables  de  modération. 
En  prenant  parti  les  uns  pour  elle,  les  autres  contre  elle, 
les  moines  de  la  Palestine,  à  un  certain  moment,  en  étaient 
venus  à  substituer  aux  arguments  les  coups  de  crocs  et  de 
leviers  de  fer. 

Pour  être  moins  brutales,  les  luttes  engagées  ailleurs, 
dans  des  régions  plus  hautes,  sur  le  même  sujet,  n'en  étaient 
pas  moins  ardentes.  Voici  d'abord  Démétrius,  le  patriarche 
d'Alexandrie,  qui  fait  condamner  Origène  comme  hérétique 
par  deux  synodes,  pendant  que  les  églises  de  Césarée,  de 
Jérusalem  et  beaucoup   d'autres  honorent  en  lui  le  plus 
grand  des  docteurs  et  le  seul  champion  qu'on  puisse  oppo- 
ser à  l'hérésie.  Voici  saint  Mélhodius  qui  dénonce  comme  un 
scandale  son  opinion  sur  la  résurrection  et  comme  une 
source  inépuisable  d'erreurs  sa  méthode  d'interprétation  spi- 
rituelle, dans  le  temps  où  Eusèbe  et  saint  Pamphyle  témoi- 
gnent pour  toutes  ses  idées  et  pour  tous  ses  écrits  une  ad- 
miration sans  bornes.  Saint  Jérôme,  à  une  certaine  époque 
de  sa  vie,  fait  mieux  que  de  les  admirer,  il  les  fait  passer 
dans  ses  propres  œuvres,  il  les  met  au  pillage,  comme  il  dit 
lui-même  ;  Origène  est  alors  pour  lui  «  le  maître  des  églises 
après  les  apôtres»;  puis,  se  retournant  contre  lui,  se  ran- 
geant parmi   ceux  qu'il  nommait  naguère    «  les    chiens 
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aboyants  »,  il  attaque  avec  véhémence  non  seulement  les 
doctrines  d'Origène,  maïs  sa  mémoire.  A  saint  Jérôme 
devenu  son  détracteur  se  joignent  deux  prélats  d'une  grande 
autorité  dans  l'Église  d'Orient  et  dont  l'un  a  acquis  par  ses 
écrits  une  renommée  acceptée  par  toute  la  chrétienté  :  Théo- 
phile, patriarche  de  Jérusalem  et  saint  Épiphane,  évéque 
de  Chypre,  l'historien  des  hérésies.  D'un  autre  côté,  le  plus 
grand  représentant  de  l'orthodoxie  au  ir  siècle,  le  coura- 
geux adversaire  de  l'arianisme  et  des  empereurs  ariens, 
saint  Athanase,  se  fait  gloire  de  marcher  sur  les  traces 
d'Origène,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  dogme  le  plus 
essentiel  de  la  foi,  et  le  proclame  un  des  prédécesseurs  des 
Pères  de  Nicée.  Origène  a  trouvé  jusque  dans  l'Église  latine 
des  partisans  enthousiastes,  à  la  tête  desquels  viennent  se 
placer  saint  Hilaire  de  Poitiers,  saint  Ambroise  de  Milan  et 
Eusèbe  de  Verceil.  Les  deux  premiers  traduisent  en  latin 
plusieurs  de  ses  homélies  et  de  ses  commentaires  sur  l'Écri- 
ture sainte.  Saint  Basile  el  son  frère  Grégoire  de  Nysse, 
ainsi  que  son  ami  saint  Grégoire  de  Nazianze,  sont  plus  que 
des  admirateurs  ;  ce  sont  des  disciples,  mais  des  disciples  un 
peu  timides,  qui  n'osent  pas  tout  dire,  dans  la  crainte  de 
compromettre  leur  maître  plutôt  que  dans  celle  de  se  com- 
promettre eux-mêmes.  Cependant  les  idées  qu'ils  lui  em- 
pruntent, tout  en  les  mêlant,  comme  nous  en  avons  déjà  fait 
la  remarque,  à  des  opinions  néoplatoniciennes,  sont  faciles 
à  reconnaître.  On  en  jugera  par  quelques  exemples  que 
nous  allons  citer. 

Il  va  sans  dire  que,  sur  la  question  de  la  Trinité,  ils  sont 
complètement  avec;  le  concile  de  Nicée;  ils  font  profession 
de  croire  non  seulement  à  la  coéternité  et  à  la  consubstan- 
tialité  des  trois  personnes  divines,  mais  à  leur  égalité.  Sur 
d'autres  points,  et  non  les  moins  importants,  ils  pensent 
comme  Origène.  Le  système  d'interprétation  que  celui-ci  a 
appliqué  à  l'Écriture  sainte,  les  trois  théologiens  dont  nous 
parlons  le  font  servir  à  l'explication  de  la  nature.  Le  monde, 
selon  Grégoire  de  Nysse,  est  une  allégorie  qui  nous  repré- 
sente les  énergies  ou  les  différents  modes  de  la  puissance 
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de  Dieu ,  comme  ses  énergies  nous  représentent  son 
essence.  L'àme  aussi  est  une  allégorie  qui  nous  offre  comme 
une  image  ou,  dans  le  sens  métaphorique  du  mot,  une 
figure  de  la  Trinité.  Aux  trois  personnes  divines  répondent 
nos  trois  principales  facultés  unies  entre  elles  par  un  prin- 
cipe indivisible.  C'est  le  premier  effort  qui  ait  été  fait  chez 
les  Pères  de  l'Église  pour  donner  une  idée  de  la  Trinité 
par  l'analyse  psychologique  de  l'àme  humaine.  Mais  là  n'est 
pas  le  principal  intérêt  de  la  comparaison  de  Grégoire  de 
Nysse;  il  est  dans  cette  pensée,  empruntée  pour  le  fond 
à  la  philosophie  platonicienne,  que  l'univers  et  Ihommë ne 
sont  qu'une  figure  allégorique  de  la  nature  divine.  On  verra 
quel  chemin  cette  supposition  a  fait  dans  les  systèmes  de 
Swedenborg  et  de  saint  Martin  et  chez  la  plupart  des  mys- 
tiques qui  s'inspirent  plus  ou  moins  directement  d'Origène. 

S'ils  ne  vont  pas  jusqu'à  dire  expressément ,  comme 
l'auteur  du  livre  Des  Principes,  que  la  création  est  éternelle, 
saint  Basile  et  son  frère  affirment  pourtant  qu'elle  n'a  pas 
commencé  avec  l'œuvre  des  six  jours  dont  il  est  question 
dans  la  Genèse.  Avant  l'existence  du  monde  matériel,  ils 
font  naître  le  monde  spirituel,  c'est-à-dire  les  esprits  et  les 
anges  que  la  puissance  divine  a  produits  en  une  fois,  doués 
de  la  perfection,  mais  avec  la  faculté  d'en  déchoir,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  perfection  ni  même  d'existence  possible 
pour  un  être  raisonnable  sans  le  libre  arbitre.  Tous  avaient 
un  corps,  d'une  essence,  il  est  vrai,  plus  subtile  et  plus 
pure  que  la  matière  accessible  à  nos  sens,  mais  enfin  un 
corps  dont  aucun  être  spirituel,  à  l'exception  de  Dieu,  ne 
peut  se  passer.  Au  nombre  de  ces  esprits  parfaits  et  bien- 
heureux dans  la  mesure  qui  appartient  à  une  nature  finie, 
se  trouvaient  les  âmes  humaines,  pourvues,  elles  aussi, 
d'un  corps  éthéré,  que  l'abus  de  la  liberté  devait  plus  tard 
hvrer  à  la  corruption.  Voilà  bien  la  préexistence  des  âmes 
telle  qu'Origène  l'a  reconnue. 

Cependant,  pour  ne  pas  compromettre  le  dogme  de  la 
résurrection  des  corps,  Grégoire  de  Nysse  n'ose  point  s'arrê- 
ter à  ce  point  de  vue.  Par  moments,  il  semble  faire  naître 
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ràrae  avec  le  corps,  par  les  voies  ordinaires  de  la  génération 
et  maintenir  entre  eux  une  étroite  dépendance.  Mais,  le  pins 
souvent,  c'est  un  spiritualisme  excessif  qui  l'emporte  chez 
lui,  et,  malgré  son  respect  apparent  et  ses  explications 
plus  qu'étranges  du  dogme  de  la  résurrection,  il  réduit  le 
corps  à  peu  près  à  rien.  Il  lui  refuse  toute  existence 
propre,  il  le  résout,  à  la  manière  de  Platon,  dans  les  idées 
qui  le  représentent  à  notre  intelligence.  En  définitive,  il 
croit  avec  Origène  que  toutes  les  âmes  ont  été  créées  en  vue 
du  même  but  et  sont  réservées  à  la  même  fin  :  la  contem- 
plation de  la  vérité  absolue,  le  retour  à  la  perfection  qu  elles 
possédaient  à  leur  origine  ou  à  laquelle  elles  étaient  appe- 
lées dans  la  pensée  divine.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
il  faut  que  le  mal,  qui  n'est  que  le  non-être  ou  qui  n'a  de 
l'être  que  l'apparence,  disparaisse  devant  le  bien,  qui  est  la 
réalité  suprême,  l'unique  réalité.  Donc,  à  la  fin  des  temps, 
toutes  les  fautes  seront  expiées,  toutes  les  âmes  seront 
justifiées.  Le  diable  lui-même  sera  compris  dans  l'œuvre 
du  salut  universel.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  est  du  même 
avis  lorsqu'il  annonce  que,  au  temps  du  rétablissement 
final,  Dieu  sera  tout  dans  tous,  erit  omnia  in  omnibus  DeiiSy 
et  quand  il  soutient,  selon  la  doctrine  de  Platon,  que  la 
peine  n'est  pas  m  ma!  ajouté  à  un  mal,  mais  un  remède 
qui  guérit  les  âmes  malades;  que  Dieu  ne  se  venge  pas  en 
châtiant  les  méchants,  qu1l  les  appelle  à  lui  et  les  réveille  du 
sommeil  de  la  mort.  A  toutes  les  créatures  douées  de  raison 
et  de  liberté,  il  promet  un  repos  composé  de  science  et 
de  bonheur,  qu'il  appelle,  selon  le  langage  employé  aussi 
par  la  kabbale  et  qui  sera  imité  plus  tard  par  Saint-Martin, 
«  un  sabbat  éternel  n.  Il  est  impossible  de  supposer  que 
l'ange  des  ténèbres,  quoiqu'il  ne  soit  pas  expressément 
nommé,  soit  exclu  de  cette  réconciliation  finale.  Quant  à 
saint  Basile,  d'accord  sur  toutes  les  questions  capitales  de 
la  théologie  avec  son  ami  et  son  frère ,  il  n'est  pas  admis- 
sible, puisqu'il  ne  les  contredit  jamais,  qu'il  n'ait  pas  accepté 
leur  conclusion  sur  le  salut  universel. 
Comment  se  fait-il  que,  avec  de  tels  interprètes  et  de  tels 
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garants,  avec  la  protection  dont  aurait  dû  le  couvrir  le  seul 
nom  d'Athanase,  Origène  ait  encouru  la  sentence  pronon- 
cée contre  lui  par  le  deuxième  concile  général  de  Con- 
stantinople?  C'est  que,  dans  la  manière  dont  il  comprend  et 
explique  les  dogmes  les  plus  importants  de  l'Église,  il  y  a 
un  côté  que  l'on  peut  appeler  philosophique,  un  côté  ration- 
nel et  par  là  même  favorable  à  l'hérésie.  Ainsi,  en  parlant 
de  la  Trinité,  ne  pouvant  admettre  que  le  Fils  soit  égal  au 
Père  ou  que  la  seconde  et  la  troisième  personne  soient  égales 
à  la  première,  dont  eUes  procèdent  l'une  et  l'autre,  il  a  d'avance 
autorisé  l'hérésie  d'Arius.  Quel  est,  en  effet,  le  principe  sur 
lequel  repose  l'arianisme  ?  Que  les  créatures  en  général  ne 
pouvant  être  l'œuvre  de  l'incréé,  Dieu,  lorsqu'il  conçut  le  des- 
sein de  produire  le  monde,  donna  d'abord  l'existence  à  une 
créature  parfaite,  intermédiaire  entre  lui  et  les  autres  créa- 
tures. Cette  créature  parfaite,  c'est  le  Fils,  qui,  né  avant  le 
temps,  a  créé  tous  les  êtres  placés  dans  le  temps.  Le  Fils  est 
donc  une  créature,  une  œuvre,  une  production,  mais  diffé- 
rente de  toutes  celles  dont  l'univers  est  composé  K  Origène 
aurait  pu  se  défendre  de  toute  participation  inconsciente  à 
cette   opinion  en  disant  que  les  trois  personnes  divines 
telles  qu'il  les  avait  conçues  sont  éternelles  et  consubstan- 
tielles.  Malheureusement  il  a  laissé  échapper  de  sa  plume 
d'autres  propositions  dont  Arius  a  pu  abuser.  Il  dit,  par 
exemple,  dans  son  commentaire  sur  l'Évangile  de  saint  Jean, 
que  le  Père  est  autant  au-dessus  du  Fils  et  du  Saint-Esprit 
qu'ils  sont  eux-mêmes  au-dessus  des  créatures  raisonnables. 
H  lui  arrive  aussi  parfois  de  donner  seulement  au  Père  la 
qualification  de  Dieu  véritable,  de  Dieu  en  soi  et  par  soi,  ce 
qui  permet  de  supposer  que  le  Fils  n'est  pas  Dieu.  M.  Denis 
démontre  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  des  affirmations  repro- 
chées à  Arius  qui  ne  puisse  s'autoriser  d'un  texte  d'Origène. 
11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'Origène    ait  été    pré- 
senté par  ses  ennemis  comme  le  patriarche  de  l'arianisme. 

1.  Voir,  dans  les  notes  placées  au  bas  des  pages  420-422  du  livre  de 
M.  Denis,  plusieurs  citations  grecques  empruntées  à  Athanase. 
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L'arianisme  n'est  pas  la  seule  hérésie  dont  on  l'ait  rendu 
responsable.  On  fait  aussi  remonter  jusqu'à  lui,  et  non  sans 
raison,  une  autre  doctrine  énergiquement  réprouvée  par 
l'Église  :  c'est  celle  qui,  sous  le  nom  de  pélagianisme  ou  de 
semipélagianisme,  a  été  déclarée  inconciliable  avec  le  dogme 
du  péché  originel  et  la  croyance  à  la  grâce.  Il  est  bien  vrai 
que  ces  deux  dogmes,  sans  être  formellement  méconnus,  ne 
jouent  qu'un  très  faible  rôle  dans  la  théologie  d'Origène. 
Tous  deux  sont  éclipsés  et  en  quelque  sorte  neutralisés  par 
la  liberté.  C'est  par  suite  du  mauvais  usage  qu'ils  ont  fait  de 
leur  libre  arbitre  que  les  âmes  et  les  esprits  en  général 
s'écartent  de  la  perfection  dont  ils  jouissent  en  sortant  des 
mains  du  créateur.  C'est  par  cette  même  faculté,  dont  tous 
sont  également  doués,  qu'ils  se  relèvent  de  leur  chute.  La 
grâce  est  un  secours  qui  facilite  la  réparation,  mais  dont  on 
peut  à  la  rigueur  se  passer,  puisque  en  définitive  tous  se- 
ront sauvés  et  qu'il  y  a  eu  des  justes,  même  parmi  les  gen- 
tils, avant  la  venue  de  Jésus-Christ. 

Cette  partie  de  la  théologie  d'Origène,  acceptée  par  les 
uns  en  totalité  ou  en  partie,  contestée  ou  repoussée  par  les 
autres,  ne  causait  aucun  scandale  parmi  les  Pères  de 
FEglise  grecque  et  semble  avoir  été  ignorée  de  l'Église 
latine.  La  grâce  et  la  liberté,  tout  en  se  défendant  de  leur 
mieux,  vivaient  en  paix  l'une  avec  l'autre  jusqu'à  la  fin  du 
iv*^  siècle,  quand  Pelage  est  venu  les  brouiller  d'une  façon 
irrémédiable  et  a  par  la  même  occasion  brouillé  toute 
1  Eglise.  C'est  positivement  à  Origène  que  Pelage  emprunte 
ses  principes  et  aussi  en  grande  partie  à  saint  Jean  Chryso- 
stome.  Il  définit  la  liberté  de  telle  sorte  que  la  grâce  devient 
mutile  et  que  le  péché  originel  est  supprimé.  Faisant  appel 
au  témoignage  de  l'histoire,  bien  entendu  de  l'histoire  sainte, 
il  dislingue  dans  la  vie  de  l'humanité  trois  époques  :  le  règne 
de  la  nature,  le  règne  de  la  loi  et  le  règne  de  la  grâce.  H  y 
a  eu  des  justes  dans  les  deux  premiers  règnes  aussi  bien 
que  dans  le  dernier;  donc  l'homme  peut  faire  le  bien  sans 
la  grâce,  ses  forces  naturelles  y  suffisent,  et  la  loi  naturelle, 
cbp  tes  sages  de  l'antiquité,  i  très  bien  remplacé  la  loi 


LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE  AU  TROISIÈME  SIÈCLE       39 

révélée.  C'est  à  peine  si  Pelage  établit  une  différence  entre 
les  justes  des  trois  règnes  qu'il  a  distingués.  Cette  différence, 
déjà  bien  faible  dans  les  œuvres  de  Clément  et  d'Origène, 
il  l'amoindrit  encore,  et  ses  disciples  la  font  disparaître  tout 
à  fait.  Cependant  la  grâce  est  bien  quelque  chose,  puisqu'elle 
a  tant  occupé  saint  Paul  et  qu'elle  a  pris  après  lui  une 
place  importante  dans  la  théologie  chrétienne.  La  grâce, 
répond  Pelage,  c'est  la  faculté  de  faire  le  bien  ;  et  cette  fa- 
culté, c'est  Dieu  qui  la  crée  en  nous;  mais  chacune  des 
bonnes  actions  qu'elle  a  produites  nous  appartient,  est 
notre  œuvre  propre.  L'homme  pourrait  en  user  de  manière 
à  ne  jamais  pécher  et  à  atteindre  la  perfection.  En  fait,  la 
perfection  n'existe  pas  chez  l'homme  parce  que  nous  som- 
mes des  êtres  faibles  et  bornés,  mais  elle  pourrait  exister  ; 
elle  n'est  pas  contraire  à  la  nature  humaine.  Pour  nous  aider 
à  y  parvenir,  ou  tout  au  moins  à  nous  en  approcher.  Dieu 
ne  se  borne  pas  à  nous  donner  avec  la  vie  la  faculté  de  faire  le 
bien,  il  en  fait  naître  en  nous  le  désir  en  ouvrant ,  par  ses 
enseignements,  les  yeux  de  notre  esprit  et  de  notre  cœur, 
en  réveillant  notre  volonté  engourdie  dans  le  sommeil  des 
sens,  en  nous  découvrant  la  vanité  des  plaisirs  d'ici-bas,  et 
en  nous  faisant  pressentir  les  joies  éternelles.  La  loi,  les 
prophètes,  l'Évangile,  la  vie  de  Jésus,  les  sacrements,  tels 
sont  les  moyens  qu'il  emploie  pour  nous  guider  et  nous 
éclairer  et  qui,  sans  nous  contraindre,  agissent  sur  nous 
concurremment  avec  les  forces  naturelles  de  la  volonté  et 
les  lumières  naturelles  de  la  raison.  Par  cette  dernière  con- 
sidération, Pelage  resta  chrétien  ;  autrement  on  ne  pourrait 
voir  en  lui  qu'un  philosophe  de  l'école  de  Zenon. 

Quant  au  péché  originel,  il  le  réduit  aux  mêmes  pro- 
portions et  l'explique  de  la  même  manière  que  la  grâce, 
si  même  il  le  laisse  subsister.  Nous  avons,  selon  lui,  la 
faculté  naturelle  de  faire  le  mal  comme  nous  avons  celle 
de  faire  le  bien.  Le  péché  est  notre  œuvre,  il  est  dans  nos 
actions,  il  ne  naît  pas  avec  nous  :  peccatum  non  nobiscum 
oritur,  sed  agitnr  a  nobis.  Nous  arrivons  au  monde  sans  vice 
et  sans  vertu.  La  désobéissance  d'Adam  est  un  acte  per- 
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sonnel  qui  n'a  pu  passer  à  sa  postérité  que  par  imitation 
ou  par  un  effet  de  l'éducation,  c'est-à-dire  par  la  force  de 
Fexernple,  ce  qui  fait  supposer  que,  avec  une  éducation 
iifferente,  le  péché  d'Adam  s'éteindra.  Ce  n'est  pas  lui 
fwi  a  introduit  dans  le  monde  la  mort;  Adam  serait  mort 
également  s'il  n'avait  pas  péché. 

Cette  doctrine,  exposée  par  M.  Denis  avec  un  remarquable 
talent  et  une  grande  abondance  de  preuves,  ne  diffère  de 
celle  d'Origène  que  par  l'unité  qui  y  règne  et  la  hardiesse 
avec  laquelle  elle  est  défendue.  Aussi  Pelage  a-t-il  entraîné 
dans  sa  chute  le  prêtre  d'Alexandrie,  bien  que  la  condam- 
nation  de  celui-ci  n'ait  eu  lieu  que  quelques  années  plus 
tard.  L  est  a  samt  Augustin  qu'est  dû  principalement,  on 
pourrait  même  dire  uniquement,  ce  double  résultat.  Saint 
Augustin  est  IMversaire  direct,  le  contradicteur  irrécon- 
cihable  de  Pelage  et  par  suite  d'Origène.  Contre  le  svstéme 
de  la  liberté,  il  a  fait  prévaloir  dans  l'Église  ce  qu'on  pour- 
rait  appeler  le  déterminisme  de  la  grâce,  et  contre  l'idée 
du  salut  universel  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  et  du 
petit  nombre  des  élus. 

Remarquons  en  passant  que  dans  le  domaine  de  la  théo- 
logie  les  clîoses  ne  se  passent  pas  autrement  que  dans  celui 
de  h  philosophie.  Dans  l'un  et  l'autre,  toute  opinion 
dlnr  /  ^^f^^  l'opinion  contraire,  et  toutes  deux  se 
défendent  par  des  arguments  également  plausibles,  par 
des  raisonnements  d'égale  force,  jusqu'à  ce  qu'interv/enne 
unç  opinion  moyenne  qui,  ayant  la  prétention  de  les  coii- 
Ciier  a  pour  unique  résultat  de  fournir  un  élément  de  plus 

.ZfZTJ:Tl''^\  .;"^'"'  ^"^  ^'^  ^'  ^^^  ^'  1^  théologie 
TnZ.  ^  ?f  ^'  '"  philosophie,  parce  que  c'est  la  vie  de  la 
pensée,  dont  les  conditions  ne  changent  pas  avec  les  objets 
auxquels  on  les  applique.  Ici  d'ailleurs  les  objets,  c'est- 

de^*Jnf  f ''  f  pendant  que,  à  considérer  le  débat  au  point 

incident  Ï'T?'''  ^'  '^  P"''^  spéculation  ou  comme  un 
incident  lie  1  histoire  générale  de  l'esprit  humain,  la  partie 
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n'est  pas   égale  entre  saint    Augustin  et  Origène.  Pour 
celui-ci,  comme  nous  en  avons  déjà  fait  l'observation,  et 
bien  plus  encore  pour  le  moine  breton  qui  s'est  fait  son 
interprète,  il  est  à  peine  question  du  péché  originel.  On 
dirait  qu'ils  le  font  rentrer  dans  les  phénomènes  ordinaires 
de  la  nature  ;  ce  qui  rend  presque  inutiles  l'œuvre  de  la 
rédemption  et  le  mystère  de  l'incarnation.  Pour  saint  Augus- 
tin   au  contraire,  qui   s'est  pénétré  de  l'esprit  de   saint 
Paul,  le  péché  originel  est  la  base  sur  laquelle  repose  tout 
l'édifice  de   la  théologie  chrétienne.  Tel  a  été  le  crime 
de  notre  premier  père  qu'il  s'est  communiqué  à  tous  ses 
descendants,  qu'il  a  infecté  toute  la  race  humaine  et  n'a 
pu  être  racheté  que  par  le  sacrifice  d'une  personne  divine. 
Par  suite  de  la   corruption  et  de  la  dégradante  servRude 
où  Adam  nous  a  précipités  avec  lui,  nous  avons  perdu  la 
liberté  du  bien  et  n'avons  conservé  que  celle  du  mal  ou 
la  liberté  de  pécher.  Par  conséquent,  nous  ne  pouvons  être 
justifiés  que  par  le  mérite  de  Jésus-Christ.  Nous  ne  pou- 
vons être  sauvés  que  par  un  effet  de  la  grâce.  La  grâce 
n'agit  que  sur  ceux  qui  ont  la  foi;  mais  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  la  foi  pour  avoir  la  grâce  et  pour  échapper  à  la 

damnation. 

Celte  doctrine  est  certainement  plus  logique  que  celle  du 
salut  universel  et  plus  propre  aussi  à  maintenir  dans 
l'obéissance  spirituelle  les  âmes  chancelantes;  car  où  serait 
l'avantage  de  ceux  qui  croient  sur  ceux  qui  ne  croient  pas 
si  tous  étaient  sûrs  d'être  sauvés?  Où  serait  le  malheur 
de  notre  premier  père  d'avoir  péché?  Où  serait,  du  côté  de 
Dieu,  la  nécessité  de  venir  au  secours  de  notre  race  si, 
dans  tout  état  de  cause,  la  perfection  en  vue  de  laquelle 
nous  avons  été  créés  nous  était  assurée?  Aussi  la  doctrine 
de  saint  Augustin,  sauf  quelques  adoucissements  dans  les 
conséquences  qui  en  découlent  et  que  lui-même  en  a 
tirées,  a-t-elle  triomphé  non  seulement  dans  l'Église  catho- 
lique,' mais  dans  celles  de  Luther  et  de  Calvin.  Cependant 
le  docteur  de  la  grâce,  si  conséquent  qu'il  soit  avec  lui- 
môme,  n'a  pas  été  jusqu'au  bout  de  son  système.  Dans 
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wie  question  délicate  qui  se  rattache  étroitement  à  celle 
du  péché  originel,  il  a  reculé  devant  son  propre  principe 
Les  théologiens  se  sont  demandé  comment  et  à  quel 
moment  l'àme  fait  son  apparition  ians  le  coros  humain 
Cette  question,  ils  l'ont  résolue  de  trois   manières  diffé- 
rentes. D'après  Origène,  l'àme  n'a  rien  de   commun  avec 
ie  fait  physiologique  de  la  génération.  Elle  n'emprunte  rien 
m  a  l'homme  ni  à  la  femme.  Elle  arrive  de  quelque  région 
ie  l'univers,  supérieure  ou  inférieure  à  celle   qu'elle  a 
mérité  d'occuper  par  st  irlt  antérieure,  et  se  joint  n'iml 
porte  de  quelle  façon,  au  fœtus  qu'elle  doit  animer.' Selon 
lertullien,  a  qui   répugne  toute  idée  d'un  être  spirituel 
1  ame  se  transmet  avec  le  corps  de  père  en  fils  par  le  moyen 
de  la  génération.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  traducianisme. 
Grégoire  de  Nysse,  malgré  son  platonisme  et  le  penchant 
qui  l'entraîne  vers   l'auteur  des   Prùicipes,  incline   par 
moments  vers  cettç  opinion,  sans  doute  pour  sauver  son 
orthodoxie.  La  formation  de  l'àme  et  celle  du  corps  n'ont 
pour  Im  qu'un  seul  et  môme  commencement,  u  Ce  qui  <e 
détache  du  père,  dit-il,  est  soi-même  en  quelque  façon  un 
animal,  un  être  animé  sorti  ffto  être  animé.  »  Et  le  germe 
vivant  où  les  diverses  facultés  dont  la  nature  nous  a  pour- 
vus n'existent  encore  qu'en  puissance,  il  le  compare  au  grain 
de  ble  déposé  dans  la  terre  et  qui  en  sortira  plus  tard 
sous  la  forme  d'un  épi.  Enfin  la  troisième  solution  pro- 
posée et  qui  a  trouvé  également  des  partisans  dans  TÉglise, 
tant   parmi   les  Latins   que  parmi   les  Grecs,   c'est  que 
les  âmes  sont  créées  à  l'instant  de  la  conception  par  un 
acte  de  la  toute-puissance  divine.  Elle  a  reçu  le  nom  de 
creatiamsme.   Cette  dernière    explication   n'est  pas   plus 
facile  a  concilier  avec  le  dogme  du  péché  originel  que  la 
création  simultanée  de  toutes  les  âmes  imaginée  par  Ori- 
gène. Comment  des  âmes  nouvellement  créées,  parfaite- 
ment innocentes  et  pures,   seraient-elles  infectées  de  la 
corruption  de  notre  premier  père?  Comment  Dieu,  sans 
manquer  •  sa  justice,  les  créeralUil  pour  des  conditions 
SI  inégales  et  si  différentes?  Telles   sont  les  objections 
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que  le  créatianisme  soulevait  contre  lui  dès  le  iii«  siècle 
et  que  saint  Pamphyle  nous  fait  connaître  dans  son  Apo- 
logie d'Origène.  Reste  le  traducianisme.  C'est  le  seul  des 
trois  systèmes  qui  ne  soit  pas  en  opposition  formelle  avec 
ces  paroles  de  saint  Paul  :  <c  Tous  ont  péché  en  Adam.  » 
C'est  celui  qui  aurait  dû  trouver  faveur  auprès  de  saint 
Augustin,  si  saint  Augustin  n'était  qu'un  théologien  ;  mais 
il  est  aussi  un  philosophe,  et  un  philosophe  platonicien.  Le 
traducianisme  encourt  de  sa  part  le  même  reproche  que 
lui  avait  déjà  adressé  Origène.  Il  l'accuse  de  matérialiser 
l'àme,  et,  sans  se  prononcer  formellement  pour  le  créatia- 
nisme, il  se  montre  disposé  à  l'accepter.  Toujours  est-il 
que,  dans  la  question  de  la  grâce,  il  est  resté  victorieux  et 
qu'Origène  a  succombé. 

Les  idées  d'Origène,  après  la  condamnation  du  pélagia- 
nisme  et  celles  dont  elles  furent  frappées  elles-mêmes,  se 
maintinrent  encore  pendant  quelque  temps  dans  les  Églises 
d'Orient,  mais  amoindries,  mutilées  et,  comme  dit  M.  Denis, 
par  lambeaux.  Ainsi  Némésius,  évêque  d'Émèse,  croit  à 
la  préexistence  des  âmes,  à  l'éternité  de  la  création,  à  la 
liberté  de  l'homme  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  à  son 
mérite  personnel  dans  les  bonnes  œuvres,  au  triomphe 
définitif  du  bien  sur  le  mal,  parce  que  seuls  le  bien  et  le 
beau  sont  éternels.  Seulement,  comme  il  ne  peut  pas  se 
résoudre  à  réconcilier  Satan  avec  Dieu,  il  lui  ôte  l'immor- 
talité. C'est  encore  une  manière  de  le  soustraire  aux 
peines  éternelles.  Toutes  ces  opinions,  à  part  la  mort 
réservée  au  prince  des  ténèbres,  sont  également  celles 
d'Ènée  de  Gaza,  de  Zacharie  de  Mitylène  et  d'un  moine  du 
vue  siècle  appelé  Maxime.  Mais,  comme  on  nous  le  fait 
remarquer,  Némésius  n'est  qu'un  érudit,  Zacharie  et  Énée 
de  Gaza  sont  des  rhéteurs,  et  Maxime  ne  sait  rien  d'Ori- 
gène par  lui-même;  il  se  borne  à  copier  Grégoire  de  Nysse, 
qu'il  associe  tant  bien  que  mal  au  faux  Denys  l'Aréopagite. 
Ce  sont  là  pourtant  les  derniers  interprètes ,  les  derniers 
défenseurs  d'Origène  dans  la  contrée  qui  lui  a  donné  nais- 
sance. Mais  tout  n'est  pas  fini  pour  lui.  Conformément  à 
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ses  propres  enseignements ,  une  seconde  vie  l'attendait 
dans  un  autre  monde  que  celui  qu'il. avait  rempli  de  son 
influence  et  de  sa  renommée.  Il  devait  renaître  sous  une 
nouvelle  forme  dans  la  théologie  hétérodoxe  et  dans  la  phi- 
losophie mystique,  même  dans  la  science  de  l'Occident. 


III 


C'est  à  Paris,  à  l'école  du  Palais,  vers  le  milieu  du  ix^  siè- 
cle, que  nous  retrouvons  pour  la  première  fois  les  vestiges  de 
Forigénisme.  Jean  Scot  Érigène  n'est  pas  seulement  le  res- 
taurateur du  néoplatonisme,  l'auteur  du  De  divisione  naturx, 
il  est  aussi  le  traducteur  du  faux  Denys  l'Aréopagite  ;  il  a 
écrit  le  Traité  de  la  prédestination  pour  défendre  à  sa  ma- 
nière le  libre  arbitre  contre  la  doctrine  outrée  de  Gottescalk 
sur  la  grâce;  enfin  il  a  traduit  en  latin  les  Scolies  de 
Maxime  sur  le  livre  de  saint  Grégoire  de  Nysse.  C'est 
par  là  surtout  qu'il  se  recommande  ici  à  notre  attention,  car 
Maxime,  en  lui  faisant  connaître  saint  Grégoire,  l'a  par  là 
même  mis  en  communication  avec  Origène.  On  rencontre 
chez  lui,  en  effet,  soit  dans  son  Traité  de  la  prédestination, 
soit  dans  son  grand  ouvrage  De  la  division  de  la  nature,  des 
propositions  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  considérer  comme 
des  inspirations  d'Origène,  je  dirais  volontiers  comme  des 
éclats  de  sa  grande  voix,  celles-ci  entre  autres:  Que  le 
monde  est  à  la  fois  éternel  et  créé,  ce  qui  revient  évidem- 
ment à  faire  la  création  éternelle  ;  que  le  récit  de  la  création 
tel  que  nous  le  lisons  dans  la  Genèse  est  une  pure  allégorie; 
que  le  paradis  n'est  pas  autre  chose  que  la  nature  humaine 
dans  sa  perfection;  que  le  mal,  n'étant  que  la  défaillance  de 
la  volonté,  n'existe  pas  en  soi,  et  en  conséquence  ne  saurait 
exister  éternellement;  que  Dieu  par  sa  grâce  peut  ajouter 
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aux  qualités  de  la  nature  dont  il  est  lui-môme  Tauteur 
mais  qu'il  ne  les  détruit  pas  et  ne  fait  rien  perdre  à  l'homme 
ûe  sa  liberté;  que  le  jugement  dernier  est  une  manière  de 
nous  annoncer  une  transformation  suprême  de  l'homme  et 
de  la  nature  par  suite  de  laquelle  les  conditions  actuelles 
de  l'existence  feront  place  à  des  conditions  supérieures  plus 
rapprochées  de  la  perfection  si  elles  ne  sont  pas  la  perfec- 
tion môme. 

A  toutes  ces  idées,  Jean  Scot  Érigène  en  môle  sans  doute 
beaucoup  d'autres,  venues  d'une  source  différente,  mais 
qui  ne  les  rendent  pas  méconnaissables.  Ce  qui  leur  laisse 
par-dessus  tout  leur  caractère  originel,  c'est  la  croyance 
que  l'homme,  sauvé  et  glorifié  à  la  fin  des  temps,  ramè- 
nera à  Dieu  la  création  entière  sans  aucune  exception. 

Est-on  en  droit  de  faire  remonter  aussi  à  Origène,  soit 
directement,  soit  par  Fintermédiaire  de  Jean  Scot  Érigène, 
le  système  étrange  de  David  de   Dinan  et  d'Amaury  de 
Bennes?  M.  Denis  est  bien  guidé  par  son  sens  critique 
quand  il  refuse  absolument  de  rattacher  ces  deux  chefs 
d'école  à  l'auteur  des  Principes.  Les  raisons  qu'il  en  donne 
sont  sans  doute  excellentes,  mais  il  les  aurait  jugées  super- 
flues sll  avait  connu  le  curieux   et  savant  mémoire  de 
M.  Hauréau  sur  les  emprunts  faits  par  David  de  Dinan  aux 
écrits  de  l'archidiacre   espagnol   Gundisalvi  et  aux  res- 
semblances que   ces  écrits  présentent  avec  le  Livre  des 
causes  i.  Il  s'agit  ici  d'une  influence  néoplatonicienne,  non 
d'une  influence  chrétienne.  Encore  faut-il  établir  une  grande 
différence  entre  David  de  Dinan  et  Amaury   de   Bennes. 
Celui-ci  ne  se  contente  pas  de  sauver  le  démon,  il  le  sup- 
prime en  môme  temps  que  le  paradis  et  l'enfer.  Pour  lui,  le 
paradis  c'est  la  science,  et  l'enfer  c'est  l'ignorance.  Dieu  seul 
existe,  il  est  tout,  l'esprit  et  la  matière,  l'humanité  et  la 
nature.  Ces  trois  personnes  divines,  ce  sont  trois  époques 

I.  Je  renouvelle  ici  un  fim  ifut  fif  déjà  exprimé  ailleurs,  c'est  que 
ce  travail,  aujourd'hui  comme  perdu  dans  le  tome  XXIX  des  Mémoires 
de  rAcailémie  des  inscriptions  et  belles- lettres,  fasse  partie  d'une  pro- 
chaine édition  de  Vllistoire  de  la  scolastique. 
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dans  la  vie  universelle,  dans  l'histoire  de  la  société  et  de 
l'humanité.  Ni  Origène,  ni  aucun  des  Pères  qui  suivirent 
ses  traces,  ni  Jean  Scot  Érigène,  en  dépit  de  son  penchant 
pour  le  panthéisme  alexandrin,  n'ont  rien  imaginé  de  sem- 
blable. Amaury  et  ses  disciples,  autant  qu'on  peut  leur  attri- 
buer les  erreurs  et  les  passions  de  notre  temps,  ne  sont  ni 
des  philosophes  ni  des  théologiens,  mais  une  manière  d'uto- 
pistes révolutionnaires. 

La  secte  des  Cathares,  comme  celle  dont  nous  venons  de 
parler,  ne  nous  est  connue  que  par  les  témoignages  de  ses 
plus  ardents  persécuteurs  et  les  procès-verbaux  de  l'inqui- 
sition. Mais  ces  documents,  réunis  avec  patience  et  com- 
parés entre  eux  par  iM.  Charles  Schmidt  \  suffisent  à  nous 
donner  une  idée  assez  précise  de  sa  doctrine,  plusieurs  fois 
présentée  sous  la  forme  d'une  profession  de  foi  publique. 
Les  éléments  qui  la  formaient  provenaient  de  sources  très 
diverses,  étaient  associés  dans  des  proportions  inégales  et, 
comme  cela  est  arrivé  à  d'autres  croyances,  n'ont  pas  tou- 
jours été  compris  de  la  môme  manière.  La  plupart  étaient 
un  héritage  des  différentes  sectes  gnostiques;  mais  plusieurs 
aussi  étaient  visiblement  empruntés  à  Origène.  Comme  tous 
les  gnostiques  sans  exception,  les  Cathares  établissaient 
une  opposition  radicale  entre  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament. Le  premier  a  été  apporté  aux  hommes  par  les 
ordres  d'un  esprit  mauvais,  qui  enseigne  la  discorde,  la 
haine,  la  vengeance  et  impose  à  ses  sujets  la  plus  dure 
servitude.  Le  second,  au  contraire,  œuvre  du  vrai  Dieu,  du 
Dieu  bon,  est  une  loi  de  charité,  d'amour  et  d'affranchisse- 
ment. C'est  le  Dieu  ou  l'esprit  dont  émane  l'Ancien  Testa- 
ment qui  a  fait  la  terre,  les  corps  grossiers  qui  sont  con- 
damnés à  y  ramper  et  les  tristes  passions  de  ce  monde 

!.  Et  non  pas  Smith,  comme  écrit  M.  Denis.  L'ouvrage  de  M.  Schmidt, 
communiqué  en  partie,  avant  d'être  publié,  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  a  pour  titre  :  Histoire  et  doctrine  de  la  secte  des 
Cathares  ou  Albigeois.  2  vol.  in-8»,  Paris  et  Genève,  1849.  11  existe  un 
autre  ouvrage  sur  le  même  sujet  :  Histoire  des  Albigeois,  par  Peyrat, 
3  vol.  in-8,  Paris,  1870-1872. 


!'; 


ESSAIS  DE  taOnOUE  PHILOSOPHIQUE 


II 


>' 


* 

matériel.  C'est  le  Dieu  du  Nouveau  Testament  qui  a  créé 
les  esprits  et  le  monde  spirituel.  L'un  de  ces  esprits,  c'est 
Jésus,  fils  de  Dieu,  supérieur  à  toute  créature,  mais  inférieur 
à  son  Père.  Il  a  été  envoyé  sur  la  terre  pour  enseigner  aux 
âmes  captives  dans  les  liens  de  la  matière  les  moyens  de 
recouvrer  leur  liberté  et  leur  félicité  premières,  mais  il  n'a 
pris  que  l'apparence  d'un  corps,  il  n'est  mort  et  n'a  souffert 
qu'en  apparence. 

Voici  maintenant  la  part  de  l'origénisme  dans  les  croyan- 
ces cathares.  Tous  les  esprits,  toutes  les  âmes  dont  se  com- 
pose le  monde  spirituel  ont  été  créés  à  la  fois.  Ils  sont  doués 
de  corps  spirituels,  très  différents  de  ceux  qui  habitent  la 
terre.  Plusieurs  d'entre  eux,  s'étant  détournés  de  leur  créa- 
teur, ont  voulu  goûter  les  plaisirs  de  la  vie  terrestre  ;  mais 
cette  vie  par  laquelle  ils  se  sont  laissé  tenter  devint  leur 
châtiment.  Après  l'avoir  subie  pendant  plus  ou  moins  de 
temps  et  après  un  certain  nombre  d'incorporations  dont 
les  formes  animales  ne  sont  pas  exclues,  ils  seront  rendus, 
purifiés  et  repentants,  à  leur  condition  première.  Il  n'y  a 
que  l'esprit  du  mal,  souverain  de  la  matière,  qui  n'a  rien  à 
attendre  de  l'avenir  ni  de  la  miséricorde  divine,  parce  qu'il 
est  mauvais  par  essence.  Cela  seul  suffit  à  nous  démontrer, 
contre  l'opinion  de  M.  Charles  Schmidt,  que  les  Cathares 
n'étaient  point  dualistes  dans  le  sens  religieux  du  mot.  Ils 
n'admettaient  qu'un  seul  Dieu,  le  Dieu  bon,  créateur  des 
esprits.  L'esprit  qui  règne  sur  la  matière  n'est  que  la  matière 
elle-même  et  le  mal  personnifiés.  Il  est  dans  la  nature  des 
choses,  il  est  la  limite  nécessaire  et  éternelle  du  bien. 
Après  tout,  il  n'y  a  peut-être  pas  plus  de  contradiction  à  lui 
attribuer  une  existence  à  part  qu'à  en  faire  un  archange 
déchu  qui,  mis  en  possession  de  la  béatitude  éternelle,  la 
perd  volontairement  à  la  poursuite  d'un  autre  bien.  D'ail- 
leurs tous  les  Cathares  n'étaient  pas  d'accord  sur  ce  point. 
Selon  quelques-uns  d'entre  eux,  Dieu  a  deux  fils,  dont  l'un 
est  préposé  au  gouvernement  du  monde  spirituel  et  l'autre 
au  gouvernement  dii  monde  matériel.  Mais  à  la  fin  des 
siècles  ils  se  réuniront  dans  le  sein  de  leur  père  commun. 
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C'est  le  pur  mazdéisme,  tel  qu'il  est  enseigné  dans  le  Boun- 
Dehesch.  On  voit  que  ces  sectaires  ont  pris  quelque  chose 
à  tous  les  lieux  et  à  tous  les  temps  qu'ils  ont  traversés.  Les 
idées  qui  leur  sont  communes  avec  Origène  leur  sont 
venues  certainement  des  Églises  d'Orient. 

Entre  ces  mêmes  idées  et  celles  de  Joachim  de  Flore,  ou, 
comme  on  l'appelle  communément,  l'abbé  Joachim,  l'affinité 
est  peut-être  plus  grande  que  ne  le  suppose  M.  Denis. 
Joachim  a  séjourné  en  Grèce  pendant  quelque  temps  avec 
son  disciple  Jean  de  Parme  ;  il  a  pu  connaître  par  lui-même 
soit  les  écrits  d'Origène,  soit  ceux  des  Pères  qui  se  sont 
inspirés  de  son  esprit,  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  leur  influence  dans  la  fa^on  dont  le  moine 
napolitain  comprenait  les  Écritures,  et  dans  l'opinion  qu'il 
s'est  faite  de  l'avenir  de  l'humanité,  confondue  dans  sa 
pensée  avec  l'avenir  de  l'Église.  Ne  voyant  dans  les  livres 
saints  que  des  allégories  et  des  symboles,  il  annonçait  que, 
à  la  consommation  des  siècles,  tous  les  voiles  qui  nous 
cachent  encore  le  vrai  sens  des  choses  tomberont,  et  que 
l'esprit  de  l'homme  se  trouvera  en  pleine  possession  de  la 
vérité.  C'est  là  sans  doute  ce  qu'il  entendait  par  l'Évangile 
éternel  dont  il  se  disait  l'apôtre,  mais  qu'Origène  admettait 
avant  lui,  comme  saint  Jérôme  le  lui  reproche.  Les  trois 
règnes  qu'il  distingue  dans  l'Église  et  dont  le  dernier  est 
encore  à  naître  :  le  règne  des  laïques,  le  règne  des  clercs  et 
le  règne  des  religieux,  répondent  chez  lui  à  l'attente  d'une 
transformation  de  l'humanité  qui,  faisant  disparaître  le 
mariage  et  la  hiérarchie  sociale,  représentée  par  celle  de 
l'Église,  élèvera  les  âmes  au  plus  haut  degré  de  perfection 
dont  elles  soient  capables  avant  la  fin  dernière  des  choses. 
Sans  penser  à  séparer  les  trois  personnes  de  la  Trinité  dans 
l'essence  divine,  il  les  conçoit  comme  les  types  des  trois 
époques  qu'il  distingue  dans  l'histoire. 

On  trouverait  peut-être  encore  des  traces  d'origénisme 
dans  saint  François  d'Assise  et  dans  cette  fraction  dissi- 
dente des  franciscains  qui  a  reçu  le  nom  de  Frères  spiri- 
tuels. Mais  ces  traces,  si  elles  existent,  ne  sont  pas  faciles 
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à  démêler;  et  l'on  peut  assurer  qu'elles  n'existent  pas,  soil 
chez  les  écrivains  de  la  Réforme,  tous  imprégnés  de  l'esprit 
de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin,  ni  chez  les  néoplato- 
niciens de  la  Renaissance,  partisans  plus  ou  moins  con- 
scients du  principe  de  l'émanation,  et  au  fond  plus  païens 
que  chrétiens.  Nous  arrivons  ainsi  à  un  des  plus  célèbres 
mystiques  de  la  Un  du  xvi°  et  du  commencement  du 
xvii°  siècle,  à  Jacob  Boehm. 

Jacob  Boehm  a-t-il,  dans  une  mesure  et  d'une  manière 
quelconque,  été  initié  à  la  doctrine  d'Origène?  On  peut 
hardiment  répondre  à  cette  question  d'une  manière  né^^a- 
live.  Fils  d'un  pauvre  artisan  et  élevé  pour  la  môme  con- 
dition, réduit  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  à  gagner  sa  vie 
dans  le  métier  de  cordonnier,  Jacob  Boehm,  pendant  sa 
jeunesse,  n'avait  pas  lu  d'autre  livre  que  la  Bible,  et  plus 
tard,  vers  Tàge  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  quand  il  entra 
dans  la  vie  contemplative,  sa  nourriture  intellectuelle  se 
bornait  à  VApocalypse  et  aux  livres  alchimiques,  rédigés 
en  mauvais  allemand,  de  Paracelse  et  de  Wagenseil.  Peut- 
être  aussi  a-t-il  puisé  quelques  notions  scientifiques  dans  la 
conversation  des  trois  médecins  de  Goritz  dont  il  faisait  sa 
société  habituelle.  Jamais  il  n'avait  rien  lu  ni  d'Origène,  ni 
d'un  autre  Père  de  l'Église.  Ne  sachant  pas  le  latin  et 
encore  moins  le  grec,  il  était  hors  d*état  de  les  comprendre. 
Le  fond  de  son  système,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  diva- 
gations incohérentes  qui  lui  en  tiennent  lieu,  c'est  le  pan- 
théisme des  livres  hermétiques,  moitié  naturaliste,  moitié 
alexandrin,  que  Paracelse  a  revendiqué  comme  sien  et  sur 
lequel  Boehm  a  répandu,  avec  quelques  visions  apocalyp- 
tiques, avec  des  invectives  furieuses  contre  tous  les  sacer- 
doces, contre  toutes  les  Églises,  la  teinte  mystique  d'une 
imagination  souvent  exaltée  jusqu'au  délire.  Rien  dans 
ce  mélange  ne  nous  fait  penser  à  Origène  qu'un  certain 
nombre  d'idées  qui  forment  avec  celles  du  prêtre  alexan- 
drin le  plus  parfait  contraste.  Ainsi,  selon  Boehm,  le  mal 
n'est  pas  un  produit  de  la  liberté  humaine,  à  laquelle  d'ail- 
lenrs  il  refuse  toute  réalité  ;  le  mal  existe  par  lui-même  au 
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même  titre  que  le  bien  ;  il  est  renfermé  comme  le  bien 
dans  l'essence  divine  ;  et  il  en  sort  comme  le  bien  pour  se 
manifester  dans  l'homme  et  dans  la  nature  par  une  loi  néces- 
saire. Le  mal  ne  disparaîtra  donc  jamais,  parce  que  l'on 
ue  peut  pas  supposer  que  l'essence  divine  disparaîtra  ou 
subira  un  changement.  Le  mal  personnifié  et  porté  à  sa  plus 
haute  puissance,  c'est  ce  que  nous  appelons  le  diable. 
Donc  le  diable  fait  partie  de  l'essence  divine,  il  fait  partie 
de  Dieu  et  n'a  pas  besoin  d'être  justifié  ni  sauvé.  Il  entre 
de  toute  nécessité  dans  les  manifestations  ou  dans  les 
œuvres  de  Dieu,  qui  empruntent  de  lui  l'individualité  et 
la  passion.  C'est  ce  que  Jacob  Boehm  fait  entendre  par 
cette  proposition  étrange,  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  ren- 
contrer sous  la  plume  d'un  mystique  :  «  Le  diable  est  le 
cuisinier  de  la  nature  ;  la  vie  sans  lui  ne  serait  qu'une  fade 

bouillie.  » 

M.  Denis  a  donc  très  bien  fait  d'accorder  à  Boehm  à  peine 
une  mention  dans  son  histoire  de  l'origénisme.  Il  en  est 
autrement  de  Pierre  Poiret,  dont  le  traité  de  VÉconomie 
divine  est  pénétré  non  seulement  de  l'esprit,  mais  du  langage 
d'Origène.  Dans  l'analyse  très  intéressante  que  M.  Denis 
nous  présente  de  cet  ouvrage  et  qui  lui  appartient  entiè- 
rement en  raison  du  point  de  vue  où  il  s'est  placé,  on 
retrouve,  sans  grands  changements,  toute  l'exposition  de 
la  doctrine  de  l'auteur  des  Pnncipes,  Nous  ne  voyons  donc 
aucune  utilité  à  la  reproduire  ou  même  à  la  résumer  som- 
mairement. Nous  aimons  mieux  nous  occuper  de  Sweden- 
borg, qui  ne  tient  pas  dans  le  livre  de  M.  Denis  la  place  à 
laquelle  il  avait  droit  par  ses  nombreuses  et  frappantes 
analogies  avec  Origène. 

Remarquons  d'abord  que  Swedenborg,  qui  n'a  eu  ses 
visions  que  sur  le  déclin  de  sa  vie,  est  un  savant,  un  phi- 
losophe, un  érudit,  aussi  familier  avec  les  langues  anciennes 
qu'avec  les  sciences  naturelles.  Une  connaissance  appro- 
fondie des  livres  saints  et  des  controverses  théologiques  se 
montre  dans  tous  ses  ouvrages,  même  dans  ceux  qui  ont 
précédé  ses  œuvres  apocalyptiques.  Il  n'y  a  donc  aucune 
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témérité  à  supposer  que  les  écrits  d'Origène,  ceux  de  Gré- 
goire de  Nysse  et  de  Clément  d'Alexandrie  ne  lui  sont  pas 
restés  étrangers.  La  ressemblance  qui  existe  entre  leurs 
idées  et  les  siennes  donne  à  cette  supposition  un  haut 
degré  de  probabilité.  On  en  jugera  par  quelques  exem- 
ples. 

Ce  n*est  pas  seulement  l'Écriture  sainte,  mais  la  nature 
elle-même,  la  nature  entière,  qui  dans  la  doctrine  de  Swe- 
denborg, ainsi  que  dans  celle  d'Origène  et  de  Grégoire  de 
Nysse,  doit  être  considérée  comme  une  perpétuelle  allégorie 
et  interprétée  dans  un  sens  spirituel.  Tout  ce  qui  existe 
dans  le  monde  spirituel  a  sa  représentation  dans  le  monde 
naturel  ;  c'est  ce  qu'il  appelle  les  Correspondances,  et  dont  il 
fait  l'objet  d'une  science  particulière. 

C'est  pour  cette  raison,  parce  que  le  spirituel  ne  peut  se 
concevoir  ni  exister  sans  une  forme  naturelle  et  visible, 
qu'il  n'admet  pas  d'esprit  sans  corps  et  qu'il  fait  passer  les 
esprits  d'un  monde  dans  un  autre,  meilleur  ou  pire  que 
celui  qu'ils  ont  habité  d'abord,  selon  qu'ils  ont  mérité  de 
monter  ou  de  descendre. 

Comme  Origène  et  Clément  il  admet,  outre  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament,  une  révélation  qui  a  éclairé  les  gentils, 
qui  a  éclairé  les  sages  de  l'Orient  et  les  philosophes  de  la 
Grèce,  et  leur  a  enseigné  les  moyens  d'atteindre  au  degré 
de  perfection  dont  chaque  homme  s'est  rendu  digne  par 
ses  œuvres.  Il  nous  montre  dans  le  ciel  plusieurs  de  ces 
sages  de  l'antiquité  qui  sont  devenus  des  anges  et  des  ar- 
changes. 

Comme  Origène  aussi,  Il  nfê  lé  Jugement  dernier  et  la 
résurrection  des  corps,  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que 
les  objections  qu'il  élève  contre  ces  deux  croyances  sont  à 
peu  près  les  mêmes  que  celles  d'Origène.  Il  les  place  dans 
la  bouche  d'un  sage  de  la  Grèce  devenu  un  ange.  «  Com- 
ment concevoir,  dit  ce  personnage,  que  les  étoiles  tombe- 
ront sur  la  terre,  laquelle  est  plus  petite  que  les  étoiles? 
Comment  les  corps  des  hommes,  dévorés  depuis  des  mil- 
liers de  siècles  par  tous  les  animaux,  brûlés,  pulvérisés, 
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disséminés  dans  tout  l'univers,  pourraient-ils  reprendre  leur 
forme  et  s'unir  à  une  âme  *?  » 

Avec  la  résurrection,  il  rejette  le  péché  originel  qu'Ori- 
gène  ne  nie  pas  formellement,  mais  dont  il  annule  les  effets 
en  déchargeant  les  âmes  de  toute  autre  responsabilité  que 
de  celle  de  leurs  propres  actions. 

«  Qui  sait,  demande  Origène,  si  chaque  vertu  n'est  pas 
un  ciel  et  si  toutes  les  vertus  réunies  ne  sont  pas  les  cieux 
des  cieux?  »  Swedenborg  dit  aussi,  mais  avec  moins  d'élo- 
quence, que  le  ciel  est  dans  les  cœurs  où  Dieu  règne,  dans 
ceux  que  son  amour  échauffe  et  éclaire,  qu'il  est  le  type 
éternel  de  l'homme,  l'homme  divin.  L'enfer  au  contraire, 
c'est  l'amour  de  soi  et  du  monde;  ceux  que  possède  cet 
amour  sont  malheureux,  difformes  et  repoussants  en  pro- 
portion de  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  eux.  Mais  rien  ne 
les  empêche  d'aspirer  au  ciel  et  d'y  arriver  par  degrés  2. 

Chez  tout  autre  que  Swedenborg  ces  analogies  seraient 
concluantes;  mais  à  l'égard  de  ce  visionnaire  on  ne  peut 
rien  affirmer.  Peut-être  n'a-t-il  eu  qu'un  sentiment  vague 
et  comme  une  divination  intérieure  de  toutes  ces  proposi- 
tions origénienncs  qu'il  a  noyées  ensuite  dans  l'océan  de 
ses  propres  hallucinations  en  les  obscurcissant  par  une 
forte  teinte  de  matérialité. 

Avec  Saint-Martin,  le  Philosophe  inconnu^  on  se  trouve  en 
pleine  lumière.  On  peut  assurer  qu'il  n'a  jamais  lu  Origène, 
car  il  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire  dans  les  confidences 
qu'il  fait  à  ses  lecteurs.  On  peut  ajouter  qu'il  n'a  suivi  avec 
persévérance  et  avec  une  confiance  absolue  aucun  maitre  ; 
il  a  voulu,  comme  il  le  déclare  avec  une  candide  présomp- 
tion, être  le  Descartes  de  la  spiritualité.  Cependant  il  y  a 
deux  hommes  qui  ont  exercé  sur  lui  une  influence  prépon- 
dérante et  dont  les  doctrines,  autant  qu'il  les  a  comprises, 
ont  pu  se  concilier  dans  son  esprit  parce  qu'elles  ont  entre 

1.  Vera  religio  christiana,  p.  692,  693  ;  traduction  française,  3  vol. 
in-12,  Amsterdam,  1771. 

2.  Voir  particulièrement  Du  ciel  et  de  ses  merveilles  et  de  Venfer,  ori- 
ginal latin,  Londres,  1758  ;  traduction  française  par  Le  Boys  des  Guays. 
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elles  beaucoup  d'analogie  :  c'est  Martinez  Pasqualis  et  Jacob 
Boehm. 

De  Martinez  Pasqualis  nous  ne  connaissons  que  le  traité 
inachevé  et,  je  crois,  resté  inédit,  De  la  réintégration  des 
êtres.  Par  le  langage  et  par  la  mise  en  scène,  cet  ouvrage 
ressemble  beaucoup  au  livre  apocryphe  dont  Origène  cite 
un  long  fragment.  L'esprit  qui  y  règne  est  celui  de  ce  qu'oa 
a  appelé  plus  tard  la  Kabbale  chrétienne  et  dont  Reuchlin 
nous  offre  un  exemple  dans  son  De  verbo  mirifico.  Mais  nul 
doute  que  Martinez  Pasqualis,  qui  était  d'origine  et  qui 
était  resté  toute  sa  vie  en  grande  partie  de  croyance  Israé- 
lite, ne  connût  la  vraie  kabbale.  Il  en  communiqua  les  prin- 
cipes à  Saint-Martin  qui,  plus  tard,  à  Strasbourg,  quand  il 
subissait  l'ascendant  plein  de  charme  de  Mme  de  Boecklin, 
les  mêla  au  système  de  Boehm.  Or  le  système  de  Boehm, 
en  raison  de  son  caractère  manifestement  panthéiste,  se 
prêtait  merveilleusement  à  cette  association.  Osons  le  dire 
d'ailleurs,  Saint-Martin,  tout  en  les  traduisant  dans  notre 
langue,  sans  rien  leur  faire  perdre  de  leur  obscurité  primi- 
tive, n'a  jamais  rien  compris  aux  œuvres  du  théosophe  alle- 
mand et  ne  voyait  pas  où  elles  le  conduisaient.  Sa  propre 
nature,  si  riche  de  vues  originales,  pleine  d'élan,  de  grâce 
et  de  poétiques  tendresses,  le  préservait  des  excès  d'une 
doctrine  qui  aboutissait  à  la  confusion  universelle.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  principaux  éléments  de  l'origé- 
nisme,  arrivés  jusqu'à  lui  après  avoir  traversé  des  milieux 
si  différents,  se  retrouvent  dans  ses  écrits.. Les  voici  résu- 
més en  quelques  mots  :  la  perfection  primitive  des  âmes, 
leur  chute  par  la  liberté,  leur  réintégration  à  la  fois  par  la 
liberté  et  par  la  force  que  leur  prête  le  Réparateur,  les 
incorporations  successives  comme  moyen  de  purification,  le 
salut  universel,  la  transfiguration  de  la  matière,  la  destruc- 
tion de  l'enfer,  l'abolition  du  mal. 

Comblant  une  lacune  qui  lui  a  été  signalée  dans  son 
mémoire,  M.  Denis,  dans  son  livre,  a  consacré  des  pages 
très  remarquables  à  Jean  Reynaud.  Il  montre  avec  beau- 
coup de  sens  dans  quel  milieu,  sous  l'empire  de  quelles 
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préoccupations  a  été  conçu  l'étrange  livre  de  Terre  et  ciel  et 
quels  sont  les  deux  courants,  l'un  scientifique,  l'autre  théo- 
logique, qui  s'y  développent  sans  jamais  se  fondre  en  un 
seul.  De  là,  entre  le  philosophe  français  du  xix«  siècle  et  le 
prêtre  alexandrin  du  iii%  dont  il  s'est  visiblement  inspiré, 
autant  de  différences  que  de  ressemblances.  Pas  d'àme  sans 
corps,  la  préexistence  des  âmes  dans  un  monde  meilleur 
que  celui  que  nous  habitons  maintenant;  leur  passage  à 
travers  des  mondes  et  des  corps  appropriés  à  leurs  divers 
états  de  décadence  ou  de  perfection;  la  solidarité  univer- 
sefie  et  le  salut  final;  voilà  pour  les  ressemblances.  Mais 
Jean  Reynaud,  partisan  du  progrès  indéfini,  ne  croit  pas 
que  les  âmes  retournent  à  leur  point  de  départ.  Il  ne  croit  pas 
qu'elles  aient  été  créées  toutes  à  la  fois,  ni  qu'elles  aient  été 
primitivement  ou  puissent  devenir  jamais  égales  entre  elles. 
Enfin,  pour  Jean  Reynaud,  le  salut  universel  est  un  idéal, 
une  espérance  ;  dans  aucun  temps  il  ne  sera  une  réalité, 
parce  que  les  âmes  n'atteindront  pas  le  même  niveau  et 
qu'aucune  d'elles  n'arrivera  à  la  perfection,  réservée  à  la 
Divinité  seule.  M.  Denis  remarque  avec  raison  que  si  le  mal 
est  un  moindre  bien,  le  mal  ne  disparaîtra  pas  dans  ce  sys- 
tème comme  il  disparaît  dans  celui  d'Origène  et  de  Saint- 
Martin. 

Comment  la  tentative  de  Jean  Reynaud  n'a-t-elle  pas 
rappelé  à  M.  Denis  un  autre  essai  de  môme  nature  qui 
appartient  également  à  notre  siècle  et  qu'un  intervalle  de 
quelques  années  seulement  sépare  de  Terre  et  ciel?  Je  veux 
parier  de  la  Divine  épopée  d'Alexandre  Soumet.  On  ne  peut 
avoir  aucun  doute  sur  le  but  que  Soumet  se  propose  et  sur 
la  source  où  il  puise  ses  inspirations,  il  a  soin  de  nous  les 
faire  connaître  dans  la  préface  de  son  poème.  «  ....  J'ai  cru 
voir,  dit-il,  avec  Origène,  le  sang  théandrique  baigner  à  la 
fois  les  régions  célestes,  terrestres  et  infernales.  J'ai  fait  de 
la  force  expiatrice  une  seconde  âme  universelle  ;  j'ai  sup- 
posé la  rédemption  plus  puissante  que  toutes  les  iniquités; 
j'ai  supposé  que  l'archange  prévaricateur  n'avait  pu  donner 
à  l'édifice  du  mal  l'éternité  pour  base.  »  Mais,  catholique 
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fervent,  il  se  hâte  d'ajouter  que  l'opinion  d'Origène,  con- 
damnée par  l'Église,  n'est  pour  lui  qu'une  simple  fiction. 

Au  moins  aurait-il  fallu  que  cette  fiction  restât  fidèle  à  la 
doctrine  sur  laquelle  on  prétend  la  faire  reposer.  Or  elle 
s'en  écarte  en  un  point  capital.  Ce  n'est  point  la  rédemp- 
tion, mais  l'expiation  ou  l'épreuve  qui  est,  d'après  Origène,  le 
grand  moyen  de  salut.  Ce  qui  est  vraiment  conforme  à 
l'origénisme,  «t  que  Soumet  a  conservé,  ce  sont  ces  deux 
idées  :  que  ïe  mal  n'est  pas  éternel  et  que  Satan,  «  l'archange 
prévaricateur  %  sera  sauvé. 

Satan  délivré,  l'enfer  disparaît  et  nous  voyons  à  sa  place 
le  monde  régénéré  tel  qu'Origène  le  voit  dans  son  imagi- 
nation. 

L'Enfer  bornait  le  ciel,  le  mal  le  bien  suprême  ; 
Je  crois  voir  finfini  se  compléter  lui-même  K 

«•••■••.••«»••.,  »  •  , ,,,  » , ,.  ,,,„. ,.,  ^  g',^.  ,^, ,,  „,  ^  ^  ,^,„^  • .  • . 
Un  monde  n'était  plus,  un  monde  recommence, 
Blanchi,  transfiguré  dans  le  creuset  immense. 


i'enfer  en  ciel  brillant  jaillit  du  cœur  de  Dieu  «. 

Dans  le  triangle  suprême  qui  brille  au-dessus  de  l'uni- 
vers transfiguré,  on  lit,  «  en  lettres  de  soleil  »  :  Salut 
éterneL 

Pourquoi  une  doctrine  comme  celle  d'Origène,  qui  res- 
semble plus  à  un  rêve  qu'à  un  système  de  philosophie  ou 
de  théologie,  qui  ne  se  justifie  ni  par  le  raisonnement,  ni 
par  l'expérience,  ni  par  la  tradition,  a-t-elle  exercé,  pendant 
plus  de  quinze  siècles,  sur  tant  de  nobles  esprits,  une  attrac- 
tion toute-puissante?  C'est  qu'elle  répond,  je  n'ose  pas  dire 
à  des  principes,  mais  à  des  idées  qui  sont  en  même  temps 
des  besoins  et  des  sentiments  indestructibles  de  la  nature 
humaine.  On  y  trouve  d'abord  l'idée  du  progrès,  conça 
comme  la  loi  même  et  in  condition  de  la  liberté,  insépa- 
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rable  de  l'idée  de  perfection,  très  différent  de  cette  évolu- 
tion que  certains  systèmes  de  notre  temps,  aussi  chiméri- 
ques que  celui  d'Origène,  imposent  comme  une  nécessité 
aveugle  à  toutes  les  existences.  On  y  trouve,  sous  sa  forme 
la  plus  élevée,  dans  son  expression  à  la  fois  la  plus  philo- 
sophique et  la  plus  religieuse,  l'idée  de  la  charité  et  de 
l'amour.  Rant  a  dit  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  à 
laquelle  tu  obéis  puisse  devenir  le  principe  d'une  législation 
universelle  pour  tous  les  êtres  intelligents  et  libres.  »  Origène 
donne  la  même  extension  au  principe  de  famour;  il  en  fait 
la  loi  commune  de  Dieu,  de  l'humanité  et  de  tout  ce  qu'il 
y  a  d'intelligences  dans  la  création  ;  il  y  comprend  les  âmes 
déchues  comme  celles  qui  sont  restées  fidèles  à  leur  des- 
tinée. Enfin  la  doctrine  d'Origène  assigne  au  châtiment  son 
véritable  but  en  montrant  que  dans  la  cité  humaine,  comme 
dans  la  cité  de  Dieu,  il  doit  être,  non  la  vindicte  des  lois, 
comme  disent  les  jurisconsultes,  ni  la  justice  de  Dieu, 
comme  l'entendent  les  théologiens,  mais  la  guérison  de  l'âme 
malade,  la  régénération  des  natures  déchues.  Ce  sont  là 
des  titres  réels  au  respect  et  à  la  reconnaissance  des  esprits 
réfléchis. 


1.  Chant  Xll,  p.  325. 

2.  Chant  Xll.  p.  321, 
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Des  trois  volumes  dont  se  compose  VHistoire  de  la  philo- 
sophie scolastique  *,  le  premier,  séparé  des  deux  autres  par 
un  intervalle  de  huit  ans,  remonte  à  i872.  Mais  il  n'est 
jamais  trop  tard  pour  faire  connaître  un  livre  de  la  valeur 
et  de  l'importance  de  celui-ci,  et  il  aurait  été  difficile  de 
l'apprécier  avant  qu'il  fût  complet. 

Déjà,  en  1850,  M.  Hauréau  a  publié,  sur  le  même  sujet 
et  presque  sous  le  même  titre  2,  un  mémoire  très  savant, 
très  étendu,  qui  avait  été  couronné  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Mais  il  a  soin  de  nous  pré- 
venir que  VHistoire  n'est  pas  une  simple  reproduction  du 
mémoire.  En  effet,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il 
existe  entre  les  deux  ouvrages  de  notables  différences.  On 
trouve  dans  le  second  de  précieux  matériaux,  un  grand 
nombre  de  textes  et  de  faits,  entièrement  ignorés  jusqu'au- 
jourd'hui, qui  manquent  dans  le  premier.  Il  n'est  pas 

1.  Histoire  de  la  philosophie  scolastique,  par  B.  Hauréau,  membre  de 
rinstitut.  —  Première  partie  (de  Charlemagne  à  la  fin  du  xii»  siècle), 
i  vol.  in-8«  de  vn-549  pages,  chez  Durand  et  Pèdone-Lauriel,  Paris, 
1872.  —  Deuxième  partie,  2  vol.  in-8'^  de  462  et  49o  pages,  chez 
Pédone-Lauriel,  Paris,  1880. 

2.  De  la  philosophie  scolastique,  vol.  in-8,  Paris,  1850. 
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étonnant  que  Tauteur,  qui  a  passé  sa  vie  dans  la  lecture 
les  manuscrits  du  moyen  âge,  y  ait  fait  des  découvertes 
que  ses  devanciers  n'ont  pas  pu  prévoir.  Aussi  croyons- 
nous  que  personne  ne  nous  contredira  en  France  ou  à 
rétranger  si  nous  affirmons  que  cette  histoire  de  la  phi- 
losophie scolastique,  c'est-à-dire  d  une  des  périodes  les 
plus  obscures,  les  plus  confuses  de  l'histoire  générale  de 
la  philosophie,  est  la  plus  complète,  la  plus  savante  et,  au 
point  de  vue  des  sources,  la  plus  originale  de  toutes  celles 
que  nous  possédons.  Les  opinions  mêmes  de  M.  Hauréau, 
sans  avoir  changé  au  fond,  revêtent,  à  la  date  de  i872  et 
de  ^880,  une  expression  plus  libre  et  plus  franche.  Il  se 
déclare  hautement  nominaliste;  tout  en  gardant,  sinon 
l'impartialité  du  juge,  du  moins  les  scrupules  de  l'histo- 
rien, il  se  montre  un  adversaire  infatigable  de  l'opinion 
contraire.  Il  poursuit  le  réalisme  sous  toutes  ses  formes, 
dans  toutes  ses  manifestations,  si  modérées  qu'elles  puis- 
sent être  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  le  réalisme  du  moyen 
âge  qu'il  traite  avec  cette  rigueur,  mais  tout  ce  qui  y 
ressemble  de  près  ou  de  loin,  tous  les  systèmes  idéalistes, 
sans  exception,  et  les  principes  mêmes  de  la  raison,  tels 
que  nous  les  montre  une  sévère  analyse,  exempte  de  tout 
esprit  de  système,  les  vérités  premières  que  la  science, 
aussi  bien  que  la  philosophie,  est  forcée  d'accepter  comme 
des  vérités  nécessaires  et  universelles. 

M.  Hauréau  n'est  cependant  pas  un  sceptique,  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Il  professe  le  plus  grand  respect  pour 
la  raison  humaine,  et  il  nie  qu'il  y  ait  pour  nous  une  autre 
source  de  vérité  et  de  connais'sance.  Mais  il  a  horreur  des 
excès  du  dogmatisme  et  il  regarde  comme  un  excès  de 
dogmatisme  l'affirmation  de  toute  autre  existence,  de  toute 
autre  réalité  que  celle  des  individus  et  des  choses  par- 
ticulières. Nous  l'avons  déjà  dit,  il  est  nominaliste.  Cette 
qualification  est  la  seule  qui  lui  convienne,  et  il  faut  se 
garder  de  la  remplacer  par  aucune  autre,  comme  celle 
de  sensationiste  ou  de  positiviste,  à  la  façon  de  certains 
philosophes  contemporains.  Il  ne    dit  nulle  part  que  la 
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sensation,  que  l'expérience  des  sens,  à  l'exclusion  de  la 
conscience,  soit  pour  lui  l'unique  origine  de  nos  con- 
naissances ;  il  ne  s'occupe  pas  davantage  à  réduire  tout 
ce  que  nous  savons  ou  croyons  savoir  à  de  simples 
phénomènes  ;  s'il  est  nominaliste  comme  on  l'était  aux  plus 
beaux  jours  de  la  scolastique  il  l'est  à  la  façon  des  maî- 
tres les  plus  renommés  de  l'école  dont  il  s'est  constitué 
le  défenseur,  il  l'est  à  la  façon  d'Abélard  et  de  Guillaume 
Ockam.  Répudiant  la  proposition  faussement  attribuée  à 
Roscelin,  que  les  termes  généraux  de  la  langue,  que  les 
noms  des  genres  et  des  espèces  ne  sont  que  des  mots 
vides  de  sens  [flatus  vocis),  il  admet  qu'il  y  a  dans  notre 
esprit  des  idées  générales,  des  concepts^  comme  on  dit 
aujourd'hui,  mais  il  pense  que  ces  concepts,  formés  par 
voie  d'abstraction  et  bien  différents  soit  des  idées  de 
Platon,  soit  des  notions  a  priori  de  la  psychologie  moderne, 
ne  représentent  rien  qui  existe  hors  des  individus. 

Nous  nous  écarterions  de  notre  but  en  discutant  ici  la 
valeur  philosophique  de  celte  opinion;  cependant  nous 
pouvons  bien,  sans  quitter  le  domaine  de  l'histoire  de  la 
scolastique,  soutenir,  contre  M.  Hauréau,  qu'elle  ne  ren- 
ferme pas,  comme  il  le  suppose,  la  véritable  pensée,  du 
moins  toute  la  pensée  d'Aristote.  Aristote  reconnaît  une 
cause  première  et  universelle  de  tous  les  êtres,  un  moteur 
immobile  de  l'univers  dont  l'action  s'exerce  sur  tous  les 
individus  et  par  là  même  subsiste  au-dessus  d'eux.  Dans 
cette  cause  motrice,  Aristote  voit  aussi  la  cause  finale  de 
tous  les  êtres,  le  souverain  bien  vers  lequel  tous  aspirent, 
dont  ils  ont  tous  l'idée,  une  idée  par  conséquent  universelle 
et  qui  représente  autre  chose  que  des  qualités  réparties 
entre  les  individus.  Enfin,  l'intelligence  active  (voîîç  ^toititixoç) 
dont  il  est  question  dans  le  livre  IIl«  du  Traité  de  VAme^ 
cette  intelligence  éternelle,  incorruptible,  qui  n'est  pas 
l'œuvre  de  l'homme,  mais  qui  lui  vient  d'ailleurs,  ne  peut 
pas  non  plus  être  considérée  comme  une  qualité  indivi- 
duelle; l'éternité  qu'on  lui  attribue  et  son  origine  supé- 
rieure à  la  nature  humaine  supposent  l'universalité.  Nous 
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croyons  donc  qu'en  les  redressant,  soit  en  son  propre  nom, 
soit  au  nom  d'Aristote,  M.  Hauréau  aurait  pu  se  montrer 
moins  sévère  pour  ces  pauvres  réalistes  et  même  pour 
Platon.  «  On  ne  saurait  s'y  tromper,  dit-il,  la  loi  qui  dirige 
tout,  gouverne  tout  dans  le  monde  idéal  de  Platon,  c'est  la 
pensée  de  l'homme  arbitrairement  substituée  à  la  mysté- 
rieuse volonté  de  Dieu  K  »  Mais,  s'il  n'y  avait  absolument 
rien  de  commun  entre  la  pensée  de  Thomme  et  la  volonté 
de  Dieu,  ou  si  les  lois  de  la  raison  n'étaient  pas  les  mêmes 
quand  nous  les  appliquons  à  l'univers  et  quand  nous  en 
faisons  usage  pour  nous  connaître  nous-mêmes,  nous  n'au- 
rions pas  le  droit  de  parler  de  la  volonté  de  Dieu,  car 
nous  ne  pourrions  nous  en  faire  aucune  idée  ;  nous  serions 
obligés,  en  la  niant,  de  nous  en  tenir  à  un  pur  phénomé- 
nisme,  ou,  en  la  plaçant  en  dehors  de  toutes  les  lois  de 
Fintelligence,  de  nous  jeter  dans  le  mysticisme.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas  le  nominalisme  serait  condamné. 

M.  Hauréau,  avec  raison  à  ce  qu'il  semble,  nie  que  la 
scolastique  soit  une  philosophie  subordonnée  à  la  théo- 
logie. Sans  doute,  elle  n'est  pas  née,  libre  de  toute 
entrave,  en  face  de  la  société  et  de  la  nature,  comme  la 
philosophie  grecque  ou  comme  la  philosophie  moderne 
depuis  Bacon  et  Descartes.  C'est  une  philosophie  d'école, 
ainsi  que  son  nom  l'indique;  elle  est  née  et  s'est  déve- 
loppée avec  les  écoles  chrétiennes  de  l'Occident  pendant 
toute  la  durée  du  moyen  âge,  à  commencer  par  Técole  du 
Palais,  fondée  par  Charlemagne  et  dont  Alcuin  a  été  le 
premier  maître.  Naturellement  ces  écoles  qui,  après  Char- 
lemagne, ne  sont  plus  guère  fréquentées  que  par  des  ecclé- 
siastiques, sont  placées  sous  l'autorité  et  la  surveillance 
de  TÉglise,  une  surveillance  qui  s'exerce  par  les  moyens 
les  plus  rigoureux  ;  car  c'est  une  règle  de  droit  universel- 
lement acceptée  à  cette  époque  que  les  livres  et  les 
personnes  convaincus  d'hérésie  doivent  être  livrés  aux 
flammes.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  point  de  législation,  un 
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détail  de  l'organisation  sociale  telle  qu'on  la  comprenait 
et  que,  par  la  force  des  choses,  on  était  irrésistiblement 
amené  à  la  comprendre  alors.  Considérée  en  elle-même, 
indépendamment  des  circonstances  extérieures  sous  l'em- 
pire desquelles  elle  a  fourni  sa  carrière,  la  scolastique  est, 
au  contraire,  un  long  et  vigoureux  effort  de  la  raison  pour 
s'affranchir  de  la  domination  de  la  foi.  «  La  scolastique, 
dit  M.  Hauréau,  c'est  le  fervent  travail  des  intelligences 
qui,  trop  longtemps  asservies  au  joug  d'un  dogme  révélé, 
s'efforcent  de  mériter  et  de  conquérir  leur  émancipation, 
au  prix  même  de  cette  douce  sécurité  que  procurent  l'igno- 
rance et  la  foi  *.  »  C'est  peut-être  aller  un  peu  loin  que 
d'ajouter  :  «  La  scolastique,  c'est  la  révolution  qui  se  pré- 
pare, qui  annonce  sa  venue  ;  et  la  révolution,  qui  l'ignore  ? 
c'est  la  France  même.  »  La  distance  est  grande  entre  la 
scolastique  et  la  révolution,  et  la  scolastique  n'a  pas  seu- 
lement régné  en  France,  elle  a  régné  dans  tout  l'Occi- 
dent. On  pourrait  même  soutenir  qu'il  y  a  une  scolastique 
arabe  et  une  scolastique  juive,  comme  il  y  a  une  scolas- 
tique chrétienne.  C'est  de  la  scolastique  chrétienne  qu'il 
est  uniquement  question  dans  le  livre  de  M.  Hauréau. 

Il  est  bien  vrai  qu'elle  tend  à  soustraire  la  philosophie 
à  l'autorité  de  la  théologie  ;  mais  la  philosophie  pour  elle 
est  tout  entière  dans  les  œuvres  d'Aristote ,  et  de  ces 
œuvres  elle  ne  connaît  pendant  longtemps  qu'une  très 
faible  partie;  encore  ne  les  connait-elle  que  par  des  tra- 
ductions latines,  par  des  commentaires  latins  que  tous  ne 
comprennent  pas  de  la  môme  manière,  sur  lesquels,  au 
contraire,  on  s'entend  si  peu  qu'on  eu  fait  sortir  souvent 
les  conclusions  les  plus  opposées.  C'est  à  cette  interpréta- 
tion plus  ou  moins  libre,  plus  ou  moins  personnelle  et 
nécessairement  très  diverse  d'Aristote,  que  se  réduit  la 
scolastique.  La  scolastique,  c'est  la  science  qui  a  pour  but 
la  connaissance  d'Aristote,  le  seul  philosophe  qui  pour  elle 
ait  jamais  existé,  le  philosophe^  comme  elle  l'appelle  sim- 
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plement;  et  la  connaissance  d'Aristote,  telle  qu'elle  Ta  faite, 
B0  se  rencontre  à  aucune  autre  époque.  C'est  un  produit 
particulier  du  moyen  âge,  comme  l'architecture  gothique. 
Si  toute  la  philosophie  du  moyen  âge,  toute  la  scolasti- 
que,  se  réduit  à  la  connaissance  d'Aristote,  la  connaissance- 
d'Aristote,  à  son  tour,  se  réduit  à  la  solution  de  la  ques- 
tion des  universaux.  La  question  des  universaux,  c'est  la 
question  de  savoir  si  les  idées  générales  qu'expriment  cer- 
tains termes  généraux  de  la  langue  et  certaines  catégories 
d'Aristote,  par  exemple  les  idées  de  substance,  d'essence, 
ift  genre,  d'espèce,  de  qualités  essentielles  ou  de  diffé- 
rence, se  rapportent  à  des  choses  réelles  qui  existent  hors 
de  nous  et  indépendamment  de  nous,  ou  ne  sont  que  des 
abstractions,  des  conceptions  de  notre  esprit,  que  notre 
esprit  seul  a  produites  et  qui  n'ont  pas  d'existence  hors  de 
lui.  Cette  question  ne  renferme  pas  seulement  la  philoso- 
phie scolastique,  elle  renferme  la  partie  la  plus  importante 
de  toute  philosophie,  car  les  autres  problèmes  s'y  ratta- 
chent par  des  multiples  liens.  C'est  la  question  sur  laquelle 
se  soût  divisés  Platon  et  Aristote  dans  l'antiquité,  Des- 
cartes et  Hobbes,  Leibniz  et  Locke,  Kant  et  Hume,  chez  les 
modernes;  c'est  la  question  éternelle  de  l'idéalisme  et  de 
l'empirisme;  mais  la  scolastique  lui  a  imprimé  un  carac- 
tère à  part.  Elle  ne  la  traite  pas  en  elle-même,  à  l'aide  des 
lois  qu'on  peut  découvrir  dans  la  nature,  à  l'aide  des 
principes  qui  s'imposent  à  l'esprit  humain;  elle  la  subor- 
donne à  une  discussion  des  textes  d'Aristote  et  de  quel- 
ques-uns des  commentaires  dont  ils  ont  été  l'objet.  C'est 
l'un  de  ces  commentaires,  c'est  l'introduction  de  Por- 
phyre au  Traité  des  catégories  ou  Vlsagoge,  comme  on  l'ap- 
pelle communément,  qui  a  soulevé  la  question  des  uni- 
versaux, et  qui,  en  indiquant  les  différentes  solutions  dont 
elle  est  susceptible,  a  donné  naissance  aux  deux  écoles 
opposées  du  réalisme  et  du  nomiualisme.  En  rapportant  les 
propres  termes  de  Porphyre  et  en  montrant  quels  en  sont 
le  sens  et  la  portée,  M.  Hauréau  répand  une  vive  clarté  sur 
la   cause  première  des  débats  de  la  scolastique,  sur  la 
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manière  dont  ils  ont  pris  naissance  et  qui  a  été  la  raison  de 
leur  durée. 

Rejetant  les  divisions  arbitraires  qui  ont  prévalu  jusqu'à 
présent,  il  ne  distingue  dans  l'histoire  de  la  scolastique  que 
deux  époques  :  l'une  où,  ne  possédant  encore  d'Aristote 
que  les  traités  dont  se  compose  VOrganum,  on  considérait 
la  logique  et  la  dialectique,  seules  matières  de  ces  traités, 
comme  la  philosophie  tout  entière,  comme  le  moyen  de 
résoudre  toutes  les  questions  philosophiques;  l'autre  où,  par 
suite  d'une  connaissance  plus  complète  de  la  doctrine  aris- 
totélicienne, par  suite  de  l'acquisition  qu'on  avait  faite  des 
quatorze  livres  de  la  Métaphysique,  on  ne  voyait  plus  dans 
la  logique  qu'une  préparation  à  la  philosophie,  tandis  que 
la  métaphysique  devenait  la  philosophie  elle-même.  La  pre- 
mière, commençant  sous  Charlemagne,  avec  Alcuin  et 
l'école  Palatine,  se  prolonge  jusqu'à  la  fin  du  xn«  siècle; 
et  la  seconde,  où  nous  voyons  figurer  au  premier  rang 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin,  se  trouve  com- 
prise entre  le  commencement  du  xiiie  siècle  et  celui  du  xv^. 
Cette  division,  appuyée  sur  des  faits  réels  et  sur  des  dates 
précises,  est  parfaitement  justifiée. 

Avant  de  faire  passer  sous  nos  yeux  les  hommes  et  les 
idées  qui  remplissent  la  première  et  aussi  la  plus  obscure 
de  ces  deux  périodes,  M.  Hauréau  recherche  avec  soin  ce 
qu'elle  savait  de  l'antiquité  philosophique,  notamment  de 
Platon  et  d'Aristote,  quels  sont  ceux  de  leurs  écrits  qui  lui 
étaient  connus  par  des  traductions,  des  abrégés  et  des  com- 
mentaires; en  un  mot,  il  fait  le  catalogue  de  sa  bibliothèque, 
et  ce  catalogue  ne  manque  certainement  pas  d'intérêt. 

C'est  naturellement  Aristote  qui  y  tient  la  plus  grande 
place,  et  cette  place  est  bien  petite  encore.  On  ne  possédait, 
au  ix°  siècle,  d'autres  écrits  d'Aristote,  que  le  traité  de 
Vlnterprétation,\vz.dM\i  par  Boëce,  et  un  abrégé  des  Catégories, 
pris  pour  une  traduction  qu'on  attribuait  à  saint  Augustin 
La  vraie  traduction,  celle  de  Boëce,  n'apparait  qu'un  siècle 
plus  tard.  Si  l'on  ajoute  à  ces  deux  ouvrages  l'introduction 
de  Porphyre,  également  traduite  par  Boëce,  on  connaitra 
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tous  les  textes  qui  servaient  de  base  à  I^enseignement  philo- 
sophique de  Gerbert  au  x®  siècle  et  d'Abélard  au  xiF. 

De  Platon  on  ne  connaissait  que  le  Timéey  traduit  en 
latin  par  Chalcidius,  et  devenu,  au  xii«  siècle,  la  matière 
d'un  commentaire  que  M.  Hauréau  croit  pouvoir  attribuer 
à  Guillaume  de  Couches.  Le  néoplatonisme  aussi  avait 
pénétré  dans  les  écoles  chrétiennes  du  ixe  au  xii«  siècle  par 
les  livres  d'Apulée  et  ceux  qu'on  attribuait  faussement  à 
saint  Denys  TAréopagite.  Envoyés,  dans  le  texte  grec,  par 
l'empereur  d'Orient  Michel  le  Bègue  à  Louis  le  Débonnaire, 
ils  furent  aussitôt  traduits  en  latin  par  Scot  Érigène,  le 
seul  peut-être  de  ses  contemporains  à  qui  la  langue  de 
Platon  et  d'Aristote  ne  fût  pas  étrangère.  Enfin,  parmi  les 
manuscrits  de  ce  temps  on  voit  figurer  les  Saturnales  de 
Macrobe  et  son  Commentaire  sur  le  songe  de  Scipionf  l'ou- 
vrage de  Marcien  Capella  qui  a  pour  titre  Des  Noces  de  Mer- 
cure et  de  Philologie,  celui  de  Cassiodore  :  De  Institutione 
divinarum  litterarum,  et  les  Origines  d'Isidore  de  Séville, 
dont  le  second  livre  contient  une  analyse  de  VOrganum, 
Pendant  trois  siècles,  la  scolastique  a  vécu  sur  ce  maigre 
fonds.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'elle  ait  été  un  peu 
lente  à  se  développer. 

Pendant  longtemps  elle  ne  nous  offre  guère  que  des 
grammairiens,  des  glossateurs,  de  superficiels  imitateurs 
de  saint  Augustin,  ou  des  érudits  dépourvus  de  philosophie. 
Telle  est  l'opinion  qu'il  faut  se  former  d'Alcuin,  de  Fridugèse, 
d'Agobard,  de  Candide,  de  Raban  Maur.  Alcuin,  malgré  les 
légendes  répandues  sur  sa  prétendue  science,  ignorait  l'hé- 
breu et  savait  très  peu  de  grec.  C'était  un  grammairien 
assez  correct.  Ce  qu'on  trouve  chez  lui  de  philosophie  est 
emprunté  à  saint  Augustin  ou  aux  imitateurs  de  ce  Père 
de  l'Église.  Il  en  est  de  même  de  Fridugèse  et  de  Candide, 
auteur  d'un  traité  intitulé  :  De  Imagine  Dei^  dont  M.  Hauréau 
nous  donne  de  longs  extraits,  restés  inédits  jusqu'aujour- 
d'hui. Agobard,  archevêque  de  Lyon  de  813  à  840,  est  un 
savant  homme  et  un  esprit  éclairé  pour  son  temps,  mais  à 
qui  les   matières    philosophiques   sont   étrangères.  Enfin 
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Raban  Maur,  en  dépit  de  l'immense  renommée  dont  il  a 
joui  et  des  nombreux  disciples  qu'il  a  formés  dans  son 
école  de  Fulda,  n'est  qu'un  grammairien,  un  glossateur  et 
un  dialecticien.  Pour  lui  la  dialectique  est  le  seul  moyen  de 
discerner  le  vrai  du  faux.  Ses  gloses  sur  l'introduction  de 
Porphyre  et  le  traité  de  Y  Interprétation  étaient  citées  au 
nombre  des  meilleures.  Parmi  ses  autres  écrits,  qui  ne 
forment  pas  moins  de  six  volumes  in-folio,  on  remarque 
celui  qui  a  pour  titre  De  Universo.  C'est  une  sorte  d'encyclo- 
pédie des  connaissances  humaines  au  ix*^  siècle. 

Le  premier  métaphysicien  qu'on  rencontre  dans  l'histoire 
de  la  scolastique,  c'est  l'Irlandais  Jean  Scot  Érigène.  M.  Hau- 
réau ne  pouvait  pas  lui  être  favorable,  car  M.  Hauréau  n'est 
pas  favorable  à  la  métaphysique  en  général.  «  On  ne  décou- 
vre rien  en  métaphysique,  dit-il,  on  imagine,  et  l'imagination 
humaine  est,  en  cette  matière,  depuis  longtemps  épuisée  K  » 
A  ce  premier  tort,  celui  d'être  métaphysicien,  Jean  Scot  en 
joint  un  autre,  qui  n'a  pas  moins  de  gravité.  Il  est,  non  de 
l'école  de  Platon,  mais  de  Plotin,  c'est  un  néoplatonicien 
enthousiaste.  Cependant  M.  Hauréau  lui  rend  pleine  justice. 
Il  nous  montre  quelle  a  été  la  science  de  Jean  Scot,  qu'un 
dé  ses  contemporains  ne  craint  pas  d'appeler  un  miracle  du 
Saint-Esprit;  il  rappelle,  non  sans  la  regretter,  Timmense 
influence  qu'il  a  exercée.sur  tout  le  moyen  cage,  et,  ce  qui 
est  plus  méritoire  encore,  il  expose  son  système  avec  la  plus 
grande  exactitude  et  en  lui  laissant  l'intérêt  qui  s'y  attache 
irrésistiblement. 

M.  Hauréau  a  raison  de  compter  Jean  Scot  parmi  les 
réalistes,  il  l'était  certainement  dans  ce  sens  qu'ayant  à 
s'expliquer,  comme  tous  les  maîtres  du  ixe  siècle,  sur  les 
catégories  d'Aristote  et  sur  les  universaux  en  général,  il  ne 
pouvait  pas  admettre  qu'ils  n'eussent  rien  de  commun  avec 
la  nature  des  choses  et  n'existassent  que  dans  l'esprit 
Immain;  mais  son  réalisme  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
accident  dans  sa  doctrine,  et  se  trouve  revêtu  d'un  carac- 
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tère  personnel  qui  le  distingue  de  celui  de  tous  les  philo- 
sophes du  moyen  âge.  Jean  Scot,  à  vrai  dire,  n'est  pas  un 
philosophe  scolastique,  c'est  un  philosophe  à  la  façon  de  Jor- 
dano  Bruno  et  qu'on  n'aurait  pas  été  surpris  de  rencontrer 
à  la  même  époque.  Sept  siècles  avant  la  Renaissance,  il 
essaye  de  ressusciter  le  système  des  Alexandrins  en  le  pla- 
çant sous  le  patronage  de  Platon.  Qu'est-ce  qu'est  pour  lui 
Aristote?  Un  maitre  de  la  science  de  la  nature  à  qui  manque 
entièrement  le  sens  métaphysique,  c'est-à-dire  Tintelligence 
de  la  philosophie.  Il  n'a  donc  pas  à  s'inquiét^  de  ses  caté- 
gories ni  de  ses  opinions  sur  les  rapports  de  l'être  et  de  la 
pensée.  Cependant,  comme  il  est  le  maitre  de  l'école  Pala- 
tine et  qu'on  attend  de  lui  une  explication  sur  ce  point 
capital  de  la  philosophie  péripatéticienne,  il  en  donne  une 
qui  entre  parfaitement  dans  l'esprit  et  se  prête  même  au 
langage  de  la  philosophie  alexandrine. 

Pour  lui,  la  substance  ou  l'essence  n'est  pas,  comme  pour 
Aristote,  une  simple  catégorie,  c'est-à-dire  un  concept  de 
notre  esprit,  par  conséquent  quelque  chose  que  notre  esprit 
est  en  état  de  se  représenter  ou  qui  entre  dans  sa  compré- 
hension; non,  c'est  une  chose  qui  dépasse  notre  intelli- 
gence et  qui  est  absolument  incompréhensible.  Nous  savons 
qu'elle  est,  nous  ignorons  ce  qu'elle  est.  De  là  résulte  que 
nous  ne  comprenons  pas  davantage  les  autres  catégories 
qu'Aristote  a  distinguées  avec  tant  de  soin,  que  nous  ne 
comprenons  pas  davantage  la  qualité,  la  quantité,  le  lieu,  le 
temps,  la  différence,  la  forme,  la  matière;  car,  selon  les 
propres  paroles  de  Jean  Scot,  tout  ce  que  nous  percevons 
par  les  sens  du  corps  ou  distinguons  par  notre  intelligence 
n'est  pas  autre  chose  que  l'accident  incompréhensible  en 
lui-même  d'une  substance  également  incompréhensible.  On 
voit  clairement  qu'en  se  servant  du  mot  substance  pour 
désigner  cette  chose  qui  échappe  à  toutes  nos  facultés 
intellectuelles  et  ne  répond  à  aucune  catégorie,  Jean  Scot 
a  voulu  se  conformer  à  l'usage  de  son  temps.  Le  nom  qu'il 
aurait  dû  lii  appliquer,  c'est  celui  du  bien.  Est-ce  là  du 
réalisme  comme  on  l'entend  en  général?  Non,  certes,  c'est 
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du  mysticisme,  et  c'est  encore  le  mysticisme  qui  se  montre  à 
nous  dans  l'existence  relative  et  purement  apparente  que 
Scot  reconnaît  à  la  nature,  objet  de  la  perception  de  nos 
sens  et  des  conceptions  de  notre  entendement.  La  même 
direction  d'esprit  se  découvre  dans  cette  pensée,  que  l'unité 
divine  se  manifeste  sous  quatre  formes  et  que  la  nature 
créatrice  et  incréée,  au  lieu  d'être  cette  unité  elle-même, 
n'est  que  l'une  de  ces  formes  ;  que,  par  conséquent,  il  y  a 
dans  la  nature  divine  un  principe  supérieur  au  principe 
actif,  éternel?  infini,  d'où  procèdent  tous  les  êtres. 

Que  le  fond  métaphysique  du  système  de  Jean  Scot  ne 
soit  pas  autre  chose  que  le  panthéisme,  comme  le  soutient 
M.  Hauréau,  cela  ne  fait  pas  de  doute  ;  son  mysticisme  n'y 
fait  pas  obstacle,  tout  au  contraire.  Mais  son  panthéisme  dif- 
fère de  celui  qui  a  pour  fondement  le  pur  réalisme  ;  nous  au- 
rons plus  d'une  fois  l'occasion  de  nous  en  assurer.  Ce  n'est 
qu'en  1226  que  le  panthéisme  de  Scot  Érigène  a  été  reconnu 
et  formellement  condamné  par  l'Église.  Auparavant  il  n'avait 
encouru  les  censures  ecclésiastiques  que  pour  quelques  pro- 
positions suspectes  sur  l'Eucharistie  et  sur  la  Grâce. 

Malgré  les  défiances,  si  légitimes  d'ailleurs,  qui  s'élèvent 
contre  son  orthodoxie,  l'influence  de  Jean  Scot  s'exerce 
encore  longtemps  après  sa  mort.  Deux  personnages  vénérés 
dans  l'Église,  Heiric  et  Rémi  d'Auxerre,  ne  se  font  pas  scru- 
pule de  la  subir,  et  il  faut  remarquer  que  le  dernier  fait 
profession  non  seulement  de  réalisme,  mais  de  mysticisme. 
Il  croit  au  monde  inteUigible  de  Platon.  Il  considère  les  idées 
comme  les  types  éternels  des  œuvres  de  la  création  et  qui 
ont  une  existence  distincte  non  seulement  de  l'entende- 
ment humain,  mais  de  l'intelligence  divine.  Telle  est  aussi, 
au  x«  siècle,  l'opinion  de  Gerbert,  qui  devait  être  un  jour  le 
pape  Sylvestre  IL  Gerbert  n'a  laissé  qu'un  seul  ouvrage, 
d'ailleurs  assez  court,  qui  intéresse  directement  la  philoso- 
phie, c'est  celui  qui  a  pour  titre  :  Derationali  etratione  uti  K 

1.  Le  meilleur  texte  de  ce  traité  est  celui  qu'a  publié  M.  Olleris  dans 
soQ  édition  des  Œuvres  de  Gerbert,  in-4»,  1867,  p.  297. 
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M.  Hauréau  en  cite  une  très  belle  page  qui,  toute  péripaté- 
ticienne par  le  langage,  respire  le  plus  pur  esprit  platoni- 
cien. Les  Catégories  en  forment  en  quelque  sorte  la  surface, 
le  Timée  en  est  le  fond,  et  Tétonnante  érudition  de  Gerbert, 
ses  relations  avec  TEspagne,  nous  permettent  de  supposer 
qu'il  avait  lu  ce  dialogue  dans  Toriginal  grec. 

C'est  un  esprit  tout  différent  qui  anime  Bérenger  de 
Tours.  Nous  trouvons  en  lui  un  nominaliste,  mais  un 
nominaliste  égaré  dans  les  régions  orageuses  des  contro- 
verses tliéologiques.  Ayant  tenté  d'expliquer,  à  l'aide  de  ses 
principes  et  des  procédés  de  sa  dialectique,  le  mystère  de 
l'Eucharistie,  il  en  vint  à  nier  la  présence  réelle.  On  se 
figure  le  scandale  que  produisit  sa  témérité  et  les  nom- 
breux adversaires  qu'elle  arma,  non  seulement  contre  lui, 
mais  contre  les  études  philosophiques.  Le  plus  considérable 
d'entre  eux  fut  Lanfranc  de  Pavie,  alors  abbé  du  Bec, 
plus  tard  archevêque  de  Cantorbéry.  Malgré  la  réputation 
que  la  plupart  des  historiens  de  la  scolaslique  ont  faite  à  ce 
personnage,  M.  Hauréau  nous  démontre  par  des  preuves 
irrécusables  que  c'était  un  théologien  d'un  grand  savoir  et 
d'une  non  moins  grande  autorité,  mais  nullement  un  philo- 
sophe; la  philosophie  ne  lui  inspire  que  des  défiances. 
Nous  le  laisserons  aux  prises  avec  Bérenger  dans  une 
discussion  tout  à  fait  étrangère  à  notre  sujet,  et  nous  appe- 
lons l'attention  sur  des  hommes  qui  sollicitent  particuliè- 
rement l'intérêt  du  philosophe  ;  nous  voulons  parler  de  Ros- 
celin,  de  Gaunilon  et  de  saint  Anselme  de  Cantorbéry. 

La  doctrine  de  Roscelin,  dans  le  livre  de  M.  Hauréau, 
est,  comme  on  devait  s'y  attendre,  exposée  et  analysée, . 
nous  ne  dirons  pas  avec  soin,  ni  même  avec  sollicitude, 
mais  avec  amour,  sans  pourtant  que  cette  prédilection  fasse 
tort  à  la  sévère  critique  des  textes.  Roscelin  n'ayant  rien 
écrit,  ou  ses  ouvrages  philosophiques,  s'il  en  a  laissé,  n'étant 
pas  arrivés  jusqu'à  nous,  nous  en  sommes  réduits,  pour 
connaître  ses  opinions,  à  interroger  ses  adversaires.  Ils 
sont  de  deux  espèces  :  les  philosophes  qui  l'ont  combattu  et 
les  théologiens  qui  l'ont  condamné.  Parmi  les  premiers,  le 
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plus  important  est,  sans  contredit,  Abélard,  et,  parmi  les 
seconds,  saint  Anselme.  En  recueillant,  avec  une  religieuse 
attention,  leurs  témoignages,  M.  Hauréau  les  discute,  les 
compare,  les  contrôle  les  uns  par  les  autres,  et  c'est  ainsi 
qu'il  réussit  à  nous  montrer  le  fondateur  présumé  du  nomi- 
nalisme  exempt  des  exagérations  qu'on  lui  a  prêtées  et  qui 
l'ont  discrédité  dans  l'histoire.  Roscelin,  avec  la  subtilité 
d'argumentation  que  tout  le  monde  lui  reconnaît,  se  serait 
borné  à  soutenir  que  les  universaux,  genres,  espèces,  qua- 
lités générales,  considérés  comme  des  unités  réellement 
existantes  de  plusieurs  individus  ou  de  plusieurs  choses 
individuelles,  ne  sont  que  des  mots  (voces);  mais  il  n'a 
jamais  songé  à  nier  qu'à  ces  termes  généraux  répondent 
des  idées  générales  qui  n'existent  que  dans  notre  esprit  et 
que  nous  avons  formées  nous-mêmes,  ou  que  notre  esprit 
soit  capable  de  concevoir  ces  unités  chimériques  privées 
d'existence  hors  de  nous.  11  s'est  contenté,  selon  M.  Hauréau, 
du  rôle  de  critique  ;  il  lui  a  suffi  de  détruire  la  thèse  de  ses 
adversaires,  la  thèse  du  réalisme;  il  ne  s'est  pas  occupé  à 
mettre  autre  chose  à  la  place  ;  peut-être  même  n'a-t-il  pas 
supposé  qu'il  fût  nécessaire  de  dire  que  notre  esprit  ne 
peut  rester  étranger  aux  abstractions  dont  il  est  l'auteur. 
Ainsi  Roscelin  était  conceptualiste  comme  Abélard,  et  Abé- 
lard était  nominaliste  comme  Roscelin. 

La  même  raison  pour  laquelle  Roscelin  se  refusait  à 
reconnaitre  pour  des  existences  réelles  des  unités  collec- 
tives composées  d'une  multitude  d'individus,  l'empêchait 
d'admettre  qu'un  individu,  une  substance,  un  être  réel  put 
être  composé  de  plusieurs  parties.  Pour  lui,  il  n'y  avait  de 
substance  réelle  que  celle  qui  est  indivisible.  C'était  une 
conséquence  rigoureuse  de  son  principe,  et  Abélard,  qui 
n'aurait  pas  pu  la  répudier,  a  tort  de  la  lui  reprocher  comme 
«  une  opinion  folle  ».  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  c'est 
par  celte  proposition  que  Roscelin  a  attiré  sur  lui  les  sévé- 
rités de  l'Église.  L'appliquant  au  dogme  de  la  Trinité,  il 
soutenait  que  les  trois  personnes  divines  forment  trois  dieux 
ou  ne  sont  que  trois  noms  différents  d'un  Dieu  unique  ;  d'où 
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il  résulte  que  le  Père  et  le  Saint-Esprit  se  sont  incarnés 

avec  le  Fils.  Il  échappa  au  danger  par  une  rétractation. 

Nous  n'avons  pas  souvenir  d'une  explication  plus  saine 
et  plus  claire  de  Tobscur  système  de  Roscelin  que  celle  que 
nous  donne  M.  Hauréau.  Il  est  moins  heureux  peut-être  avec 
saint  Anselme  de  Cantorbéry,  parce  que  ses  opinions  per- 
sonnelles lui  imposent  envers  lui  une  sévérité  excessive. 
Pour  lui,  le  grand  platonicien,  auteur  du  Monologium  et  du 
Proslogium,  n'est  qu'un  logicien  orthodoxe,  un  réaliste  pru- 
dent, qui,  dans  ses  plus  grandes  audaces,  demeure  toujours 
soumis  à  l'autorité;  il  ne  cherche  pas  à  comprendre  pour 
croire,  il  croit  pour  comprendre.  Il  explique  ce  qu'il  croit,  il 
ne  doute  pas  de  ce  qu'il  ne  peut  expliquer.  Quant  à  cette 
fameuse  preuve  de  l'existence  de  Dieu  à  laquelle  il  a  donné 
son  nom,  elle  n'est  qu'un  pur  sophisme.  Albert  le  Grand 
rappelle  un  sophisme  pythagoricien.  C'est  justement  pour 
cela  que  IVl.  Hauréau  fait  le  plus  grand  cas  de  Gaunilon, 
l'adversaire  de  saint  Anselme,  le  premier  contradicteur  que 
la  preuve  ontologique  ait  rencontré  au  moyen  âge,  un  Kant 
des  anciens  temps,  comme  Hegel  l'a  appelé.  Tout  en  pre- 
nant parti  dans  ce  grave  et  curieux  débat,  et  en  prenant 
parti  contre   ce   que  nous  croyons  être  la  bonne  cause, 
M.  Hauréau  ne  néglige  rien  pour  nous  y  faire  assister  en 
juges  impartiaux,  il  nous  livre,  avec  une  probité  exemplaire 
toutes  les  pièces  du  procès.  ' 

Un  autre  débat  plus  connu,  et  qui  a  été  plus  passionné, 
est  celui  qui  eut  lieu  au  commencement  du  xiie  siècle,  entre 
Abélard  et  Guillaume  de  Champeaux.  C'est  un  des  épiso-  ' 
des  de  l'histoire  de  la  scolastique  sur  lequel  M.  Hauréau  a 
répandu  le  plus  de  lumière  et  d'intérêt. 

Guillaume  de  Champeaux,  après  avoir  été  le  disciple  de 
Roscelin,  a  embrassé  avec  chaleur  le  système  opposé  à 
celui  de  son  maître.  Il  a  cela  de  commun  avec  Roscelin 
qu'il  n'a  rien  écrit  sur  des  matières  philosophiques,  et  que 
nous  ne  le  connaissons  que  par  ses  adversaires,  particuliè- 
rement par  Abélard.  Il  passait  pour  le  premier  dialecticien 
de  son  école,  et  c'est  la  dialectique  seule,  sans  l'intervention 


d'une  autorité  divine  ou  humaine,  qu'il  employait  à  la 
défense  du  réalisme.  11  y  mettait  une  telle  exagération  que 
la  qualité  distinctive  de  l'espèce,  ce  que,  dans  la  langue  de 
l'école,  on  appelle  la  différence,  était  pour  lui  l'espèce  elle- 
même,  et  que  l'espèce  à  son  tour  lui  représentait  seule  une 
existence  réelle,  les  individus  ne  devant  être  considérés  que 
comme  des  formes  changeantes  et  diverses.  Ainsi  l'espèce 
humaine,  l'homme,  voilà,  dans  son  opinion,  la  réalité,  la 
substance.  Cette  substance,  une  et  identique  de  sa  nature, 
revêt  accidentellement  certaines  formes  qui  prennent  les 
noms  de  Socrate  ou  de  Platon.  Ces  formes  ne  sont  pas 
autre  chose  que  les  individus.  A  cette  proposition,  déjà 
passablement  hardie,  Guillaume  de  Champeaux  en  ajoutait 
une  autre  qui  l'est  peut-être  encore  davantage  :  il  soutenait 
que  l'homme  universel  existe  intégralement,  essentiellement 
{essentialiter)  dans  chaque  individu  ;  et  par  l'homme  universel 
il  entendait,  non  pas  l'idée  de  Thomme  comprise  à  la  façon 
de  Platon  (univcrsum  in  se),  mais  une  universalité  réelle  et 
actuelle  {universum  in  re).  Abélard  n'a  pas  de  peine  à  faire 
justice  de  cette  énormité.  Aussi  Guillaume  de  Champeaux 
s'est-il  cru  obligé  de  modifier  profondément  son  langage.  11 
ne  dira  plus  que  l'universel  est  tout  entier,  avec  toute  son 
essence,  dans  chaque  individu,  mais  qu'il  y  est  sous  une 
forme  individuelle  {individualiter).  Ce  n'est  pas  là  une 
rétractation,  comme  Abélard  s'est  vanté  de  l'avoir  obtenue, 
mais  une  simple  correction.  Guillaume  de  Champeaux  n'en 
persiste  pas  moins  à  soutenir  que,  pour  tous  les  individus 
d  une  même  espèce,  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  sub- 
stance. 

Le  chapitre  dans  lequel  M.  Hauréau  établit  cette  conclu- 
sion *  est  un  modèle  tout  à  la  fois  de  critique  érudite  et  de 
discussion  philosophique.  Il  nous  fait  comprendre  d'avance 
la  doctrine  d' Abélard  et  la  position  intermédiaire  qu'il  a 
voulu  prendre  entre  les  deux  écoles  opposées. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  conceptualisme  d'Abélard  n'est, 

1.  Le  chapitre  xiii. 
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selon  M.  Haiiréau,  qutm  lOminalisme  raisonnable.  C'est 
Tuniversel  retiré  des  choses  et  placé  dans  rentendement 
liumain  ;  c'est  l'universel  qu'on  pourrait  appeler  post  rem. 
Nous  admettons  que  l'argumentation  d'Abélard  a  triomphé 
du  réalisme  aveugle  et  outré  de  Guillaume  de  Champeaux  ; 
mais  nous  ne  pouvons  accorder  à  M.  Hauréau  qu'elle  soit 
également  irrésistible  quand  elle  est  dirigée  contre  l'uni- 
versel en  soi,  en  tant  qu'il  existe  dans  la  raison  divine.  Ici 
nous  sommes  en  présence  des  fondements  mêmes  de  la 
raison  et  de  l'existence,  et  il  faut  autre  chose,  soit  pour  les 
éclairer,  soit  pour  les  ébranler,  que  les  syllogismes  d'Abé- 
lard. Au  reste,  Abélard  lui-même,  quand  il  écrit  son  Intro- 
duction  à  la  théologie,  est  obligé  de  prendre  au  sérieux  ces 
mêmes  idées,  ces  mêmes  principes  qu'il  a  combattus  sous  le 
nom  d'uuiversaux.  S'il  n'a  pas  réussi,  ce  n'est  pas  le  nomi- 
nalisme  qui  lui  a  donné  tort,  mais  une  autre  puissance,  qui 
ne  prétend  relever  ni  de  Platon  ni  d'Aristote. 

Après  tout  ce  qu'on  a  écrit  depuis  quelques  années  sur 
Abélard,  après  le  curieux  volume  de  ses  Œuvres  inédites 
publié  par  M.  Cousin,  après  les  deux  volumes  de  M.  de 
Rémusat,  31.  Hauréau  a  trouvé  le  secret  d'éclairer  encore 
bien  des  points  restés  obscurs  dans  sa  pensée  et  dans  ses 
relations  avec  ses  contemporains. 

Le  nom  d'Abélard  rappelle  naturellement  celui  de  Gilbert 
de  la  Porrée.  C'est  à  Gilbert  de  la  Porrée,  assis  parmi  ses 
juges  au  concile  de  Soissons,  que  le  fondateur  du  concep- 
tualisme  adressa  un  }our  ces  paroles  : ...  tua  resagitur paries 
cum  proximus  ardet.  Il  savait  que,  suspect  d'hérésie,  il  ne 
tarderait  pas  à  être  frappé  comme  lui  des  foudres  de  FÉglise. 
Mais  si  le  nom  de  Gilbert  est  très  célèbre,  la  plus  grande 
obscurité  a  enveloppé  jusqu'aujourd'hui  sa  doctrine  et  ses 
œuvres.  C'est  à  M.  Hauréau  que  nous  devrons  de  les  con- 
naître; c'est  lui  qui,  pour  la  première  fois,  les  a  mises  en 
lumière. 

Gilbert  de  la  Porrée,  qui  passait  pour  l'homme  le  plus 
savant  de  son  siècle,  et  qui  fut,  à  cause  de  sa  science  et  de 
son  éloquence,  nommé  évêque  de  Poitiers  en  1141,  doit  sa 


LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 


75 


renommée  à  deux  ouvrages.  L'un,  qui  a  pour  titre  le  Livre 
des  six  principes  (Sex  principiorum  liber),  n'est  qu'une  expli- 
cation des  Catégories  d'Aristote,  à  laquelle  on  accordait,  dans 
les  écoles,  presque  autant  d'autorité  qu'à  Vlntroduction  de 
Porphyre.  L'autre,  beaucoup  plus  important  et  plus  ori- 
ginal, a  la  forme  d'un  commentaire  sur  le  livre  de  la  Trinité 
attribué  à  Boëce.  Il  renferme  la  physique  et  la  métaphysique 
de  Gilbert,  c'est-à-dire  toute  sa  philosophie  et  même  sa 
théologie.  Il  se  résume  dans  les  propositions  suivantes  : 

Les  formes  sont  l'essence  des  choses,  et  les  formes  sont 
éternelles.  Dieu  est  la  première  forme  ;  la  seconde  forme, 
ce  sont  les  idées,  éternelles  et  nécessaires  comme  Dieu  lui- 
même.  L'essence  des  choses,  par  conséquent  Dieu  et  les 
idées,  est,  dans  son  universalité,  présente  à  tous  les  indi- 
vidus, et  elle  est  dans  chacun  d'eux  en  particulier  sous  une 
forme  particulière  :  Singularis  in  singuUs  sed  in  omnibus 
universalis.  Ce  qui  leur  est  particulier,  ce  sont  les  acci- 
dents; ce  qui  leur  est  commun,  c'est  l'essence.  Il  ne  faut 
pas  dire  avec  Abélard  que  nous  concevons  l'universel  et 
qu'il  n'est  pas  ailleurs  que  dans  notre  esprit;  l'universel 
existe,  il  est  dans  les  choses;  il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui 
ne  soit  dans  la  réalité.  C'est  presque  la  proposition  de 
Hegel  :  «  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel,  et  tout  ce  qui 
est  réel  est  rationnel.  » 

Comme  Jean  Scot  Érigène,  comme  Abélard  et  comme 
Roscelin,  Gilbert  de  la  Porrée  s'est  brouillé  avec  l'Église  en 
appliquant  à  la  théologie  ses  principes  philosophiques. 
Dieu,  pour  lui,  n'est  qu'un  individu  du  genre  appelé  sub- 
stance; ce  qui  doit  se  traduire  ainsi  :  Dieu  n'est  qu'une 
forme  déterminée  de  l'être.  Dieu  se  distingue  de  sa  forme 
essentielle,  qui  est  la  divinité.  C'est  la  divinité,  l'essence 
divine,  qu'il  faut  adorer,  et  non  pas  Dieu.  La  même  distinc- 
tion doit  être  faite  dans  les  trois  personnes  de  la  Trinité. 
Leur  essence  est  une,  leurs  propriétés  sont  diverses;  le 
principe  de  distinction  qui  est  en  elles  est  formellement 
distinct  de  l'essence  qu'elles  reçoivent  en  participation.  Ces 
propositions,  d'abord  écartées  comme  dangereuses,  furent 
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plus  tard  condamnées  comme  hérétiques.  Dans  cette  con- 
damnation, M.  Hauréau  se  plait  à  voir  celle  du  réalisme 
lui-même. 

Ne  voulant  nous  arrêter  qu'aux  personnages  et  aux  doc- 
tnnes  qui  marquent  le  plus  dans  l'histoire  de  la  scolastique, 
nous  terminerons  ici  l'analyse  du  premier  volume  de  l'ou- 
vrage de  M.  Hauréau. 


II 
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Quel  que  soit  l'intérêt  du  premier  volume  de  M.  Hauréau, 
le  second  nous  en  présente  bien  davantage.  Embrassant  la 
seconde  moitié  du  xii®  siècle,  il  nous  montre  la  scolastique 
arrivée  à  ce  qu'on  peut  appeler  l'âge  de  sa  majorité.  C'est 
alors  que,  prenant  connaissance  des  ouvrages  les  plus  im- 
portants d'Aristote,  ceux  qui  contiennent  sa  métaphysique, 
sa  physique,  sa  morale  et  sa  psychologie,  et  des  nombreux 
commentaires  auxquels  ils  ont  donné  lieu  chez  les  Alexan- 
drins, chez  les  Arabes  et  les  Juifs,  elle  enfante  ses  plus 
brillants  systèmes,  agite  sous  un  jour  nouveau  les  plus 
grands  problèmes  de  l'esprit  humain,  et,  en  dépit  des  haines 
de  race  et  des  haines  de  religion,  relie  l'un  à  l'autre,  comme 
avait  fait  dix  siècles  auparavant  l'école  d'Alexandrie,  l'es- 
prit de  rOrient  et  celui  de  l'Occident.  Adoptant  pour  un 
temps  la  fameuse  maxime  :  Fhilosophia  ancilîa  theologiœ, 
tout  en  gardant  sous  cette  servilité  apparente  la  liberté  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  philosophie,  elle  représente  sinon  la 
totalité,  du  moins  le  sommet  le  plus  élevé  des  connaissances 
humaines;  elle  est  plus  qu'une  science,  elle  est  une  insti- 
tution reconnue  de  toute  la  chrétienté;  surveillée,  mais  en 
même  temps  vénérée  par  l'Église,  surtout  depuis  Albert  le 
Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin,  elle  devient,  selon  le  vœu 
d'Abélard,  une  introduction  nécessaire  à  la  théologie. 

Le  promoteur  indirect  ou  du  moins  un  des  principaux 


.fi 


Ml 


•Î'I 


78  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

promoteurs  de  cette  transformation  de  la  philosophie   du 
moyen  âge  est  un  prélat  espagnol.  Raymond,  archevêque 
de  Tolède,  désirant  introduire  chez  les  chrétiens  les  con- 
naissances qu'il  voyait  répandues  parmi  les  Arabes,  ses 
voisins,  forma  près  de  lui  comme  un  atelier  de  traduction 
dans  lequel  il  admettait  indistinctement  les  Juifs  et  les 
clercs  les  plus  instruits  de  son  diocèse.  Leur  tâche  était  de 
traduire  en  latin,  d'après  des  versions  arabes,  les  œuvres 
d'Aristote  encore  ignorées  des  écoles  chrétiennes  et  les 
commentaires   qu'elles  avaient  inspirés  à  Théophraste,  à 
Simplicius,  à  Philopon,   à  Alexandre  d'Aphrodisias.   Aux 
commentaires  grecs  on  ajouta  naturellement  les  commen- 
taires et  les  traités  originaux  des  Arabes  et  les  écrits  philo- 
sophiques des  Juifs,  parmi  lesquels,  avant  le  Guide  des 
égarés  de  Maïmonide,  la  Source  de  la  vie  de  Salomon  ben 
Gebirol,  vulgairement  connu   sous  le  nom   d'Avicébron, 
brillait  au  premier  rang. 

Ce  travail  s'accomplit  entre  l'an  H30  et  l'an  1150;  mais 
il  ne  produisit  ses  fruits  qu'à  la  fin  du  xii'^  siècle.'  C'est 
alors  que  les  versions  faites  à  Séville  arrivèrent  sous  les 
yeux  des  maîtres  de  l'Université  de  Paris.  Des  Juifs  en 
avaient  été  les  principaux  auteurs;  ce  furent  aussi  des 
Juifs  qui  les  firent  passer  d'Espagne  en  France.  L'enthou- 
siasme avec  lequel  elles,  furent  accueillies  par  des  esprits 
naïfs,  avides  de  savoir,  et  qui  voyaient  dans  les  œuvres 
d'Aristote  la  source  de  toute  science,  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celui  qu'excitèrent,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  les 
œuvres  de  l'antiquité  classique.  On  les  lut  avec  plus  d'avi- 
dité que  de  discernement,  on  s'y  plongea  avec  une  sorte 
d'ivresse  sans  trop  chercher  d'abord  à  démêler  les  idées 
d'Aristote  de  celles  de  ses  commentateurs  plus  ou  moins 
fidèles,  et  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  les  uns  et  les  autres 
s'accordaient  avec  les  dogmes  de  la  foi  chrétienne. 

Parmi  les  livres  dont  nous  venons  de  parler,  il  en  est  un 
qui,  reçu  avec  une  confiance  illimitée  comme  l'expression 
exacte  de  la  métaphysique  péripatéticienne,  contribua  par- 
ticulièrement à  égarer  les  esprits  ;  c'est  le  Livre  des  causes 
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(Liber  de  causis),  ou,  comme  on  l'appelle  aussi  quelquefms, 
le  Livre  des  intelligences,  le  Livre  de  VÈtre,  De  VEssence  de  la 
mire  bonté,  Les  causes  des  causes.  M.  Hauréau,  dans  le  cha- 
pitre   substantiel   qu'il  a  consacré   à  la  philosophie  des 
Arabes  et  des  Juifs,  nous  en  donne  un  résumé  intéressant. 
C'est  un  très  petit  volume,  attribué  à  un  Juif  du  nom  de 
David,  mais  qui  n'est  en  réalité  qu'un  recueil  de  proposi- 
tions extraites  d'un  ouvrage  bien  connu  de  Proclus,  celui 
qui  porte  le  titre  d'Élévation  ou  d'Institution  théologique.  Il 
fallait  toute  l'ignorance  du  xii«  siècle  en  matière  d'histoire 
de  la  philosophie  pour  accepter  cette  compilation  comme  le 
dernier  mot  de  la    métaphysique   aristotélicienne.    On  y 
trouve  en  effet  les  éléments  les  plus  essentiels  du  système 
panthéiste  développé  dans  les  Ennéades  de  Plotin  et  habile- 
ment condensé  par  Proclus  :  au  sommet  des  êtres  et  au- 
dessus  même  de  l'éternité,  l'Être  en  soi,  TÉtre  indéfinissable, 
le  Bien,  la  Bonté  pure,  comme  on  l'appelle  dans  l'un  des 
titres  du  Livre  des  causes;  au-dessous  de  ce  premier  principe 
et  sortant  de  lui  par  une  émanation  éternelle,  l'éternelle  et 
universelle  intelligence;  au-dessous  de  l'intelligence,  l'ame 
universelle,  l'àme  du  monde,  principe  de  toutes  les  âmes 
particulières,  principe  et  foyer  de  toute  vie.  Ce  sont  les  trms 
personnes  ou  hypostases  de  la  trinité  néoplatonicienne.  De 
la  première  sortent  par  voie  d'émanation  les  deux  dernières, 
et  des  deux  dernières  sortent,  de  la  même  façon,  dans  un 
ordre  immuable,  les  diverses  formes  de  la  pensée  et  de 
l'existence  et  les  existences  elles-mêmes  tant  matérielles 
que   spirituelles.   L'intelligence    contient   l'àme,   et  lame 
contient  le  corps,  puisque  c'est  elle  qui  donne  au  corps 
la  forme  dont  il  est  revêtu  et  sous  laquelle  il  est  sen- 
sible. ^  .  , 

On  remarquera  que  c'est  la  seconde  fois  que  le  pan- 
théisme alexandrin,  après  avoir  imprégné  de  son  esprit  la 
philosophie  juive  et  la  philosophie  arabe,  pénètre  dans  les 
écoles  chrétiennes  du  moyen  âge.  Mais  la  première  fms, 
quand  il  a  pour  interprète  Jean  Scot  Èrigène,  il  se  produit 
sous  le  nom  de  Platon,  comme  une  protestation  contre  la 
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doctrine  d'Aristote.  La  seconde  fois,  c'est  sous  le  nom 
même  d'Aristote  qu'il  se  fait  accueillir,  et  c'est  en  usurpant 
son  nom  quïl  tente  de  prendre  sa  place.  Aussi  son  influence 
a-t-elle  été  plus  sensible  et  plus  difficile  à  détruire,  en 
attendant  le  siècle  de  la  Renaissance,  qui  lui  réservait  une 
troisième  résurrection,  plus  brillante  et  plus  durable  que 
les  deux  précédentes. 

Si  David  de  Dinan  ne  s'est  pas  inspiré  directement  du 
Livre  des  causes,  il  a  subi  l'influence  des  idées  qu'il  ren- 
ferme, quoique  ces  idées  lui  aient  été  présentées  par  un 
autre  interprète,  sous  une  forme  un  peu  différente.  On  sait 
quel  fut,  après  la  mort  de  David  de  Dinan,  le  scandale  causé 
dans  l'Eglise  par  la  doctrine  qu'on  l'avait  laissé  professer  en 
paix  de  son  vivant.  On  s'est  demandé  quelle  était  la  source 
de  cette  doctrine,  et  l'on  a  cru  la  découvrir,  tantôt  dans  la 
Smrce  de  la  vie  d'Avicébron,  tantôt  dans  les  commentaires 
d  Alexandre   d'Aphrodisias.  Remarquons  en   passant  que 
tous  deux  se  sont  pénétrés  de  l'esprit  des  Alexandrins. 
M.  Haureau  a  résolu  le  problème  par  une  découverte  dont 
tout  l'honneur  lui  appartient.  Dans  un  travail  publié  assez 
récemment  dans  le  tome  XXIX  des  Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  qui  aurait  mérité 
d'être  reproduit  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  scolas- 
Mque.n  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  le  livre  d'où  est  sorii 
le  système  de  David  de  Dinan,  le  Livre  de  Vunité,  et  d'autres 
écrits  où  sont  développés  les  mêmes  principes  et  où  David 
a  également  puisé,  sont  d'un  archidiacre  de  Ségovie  appelé 
Dominique  Gundisalvi.  On  a,  du  reste,  été  frappé  de  l'étroite 
ressemblance  que  présentent  le  Livre  de  l'Unité  et  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur,  le  Traité  de  la  génération  du  monde 
(De  processione  mundi),  avec  le  Livre  des  causes.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ce  mot  de  procession,  l'antécédent  du  process  hégé- 
lien, qui  ne  soit  une  imitation  du  Trp'oSoç  de  l'école  d'Alexan- 
drie. Voici  maintenant  à  quelles  propositions  se  réduit  la 
métaphysique  de  David  de  Dinan.  On  est  forcé  de  les  em- 
prunter à  ses  deux  adversaires  les  plus  considérables,  Albert 
It  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin;  car  les  ouvrages  de 
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David  ont  été  supprimés,  il  ne  nous  en  reste  que  les  litres  i. 
Toutes  les  choses  qui  existent  se  partagent  en  trois  caté- 
gories :  les  corps,  les  âmes,  et  les  substances  séparées  ou 
éternelles.  Les  corps  ont  pour  fondement  un  principe  indi- 
visible, qui  est  la  matière  première  {hylé).  Les  âmes  ont 
pour  fondement  un  principe  indivisible,  qui  est  l'intelligence 
{noys  ou  mens,  le  vou;  des  platoniciens).  Enfin  Dieu  est  le 
principe  indivisible  des  substances  éternelles.  Mais  ces  trois 
principes  n'en  font  qu'un  ;  par  conséquent,  l'essence  des 
choses,  quelles  qu'elles  soient,  est  la  même  que  l'essence 
divine.  D'ailleurs,  tous  les  genres  auxquels  se  ramènent  les 
différents  êtres  dont  nous  avons  connaissance,  se  confon- 
dent en  un  seul,  qui  est  l'Être.  L'Être,  fondement  éternel  et 
universel  des  âmes  et  des  corps,  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
c'est  ce  que  nous  appelons  Dieu;  donc  Dieu  est  la  matière 
de  toutes  choses  :  Sic  videtur  quod  Deus  sit  materia  omnium. 
Entre  l'intelligence,   substance  des  âmes,  et  la  matière, 
substance  des  corps,  il  n'y  a  que  des  distinctions  verbales. 
L'une  et  l'autre  se  confondent  avec  la  substance  de  Dieu, 
qui  n'est  ni  matérielle  ni  spirituelle. 

Il  n'est  pas  certain  que  David  de  Dinan,  en  enseignant 
des  maximes  si  contraires  au  dogme  de  la  création,  à 
l'idée  d'un  Dieu  personnel,  à  celle  de  la  liberté  humaine,  à 
la  spiritualité  et  à  l'immortalité  de  l'àme,  en  ait  aperçu 
toutes  les  conséquences.  Peut-être  aussi  n'a-t-il  pas  voulu 
les  apercevoir  et  a-t-il  écarté  à  dessein,  pour  conserver  la 
paix  avec  lui-même  et  avec  les  autres,  la  pensée  de  les 
comparer  avec  les  croyances  essentielles  du  christianisme. 
Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que,  tant  qu'il  a  vécu,  il  a  été 
en  bonne  intelligence  avec  l'Église  et  a  même  joui  d'un 
crédit  exceptionnel  à  la  cour  de  Rome  ;  il  a  été  le  favori 
d'Innocent  IIL  La  condamnation  infligée  à  ses  écrits  et  à  sa 
mémoire  n'a  été  prononcée  que  plusieurs  années  après  sa 

1  L'un  de  ces  ouvrages  n'était  probablement  que  des  cahiers  (qua- 
lermlï)  que  le  maître  dictait  à  ses  élèves  ;  l'autre  avait  pour  titre  :  De 
Tomis  id  est  de  Divisionibus.  C'est  presque  le  même  titre  qu'avait  adopte 
Jean  Scot  Érigène  :  De  Divisione  naturœ. 

6 


i 


'ÉINOÉ 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 


83 


I 


mort,  quand  on  vit  quel  usage  Amaury  de  Bennes  avait 
fait  de  ses  principes,  et  même  à  ce  moment  on  aurait  pu 
lui  épargner  cette  solidarité.  Après  tout,  David  de  Dinan 
était  un  philosophe.  Il  pouvait  dire,  comme  Pierre  Pompo- 
nazzi  l'a  fait  plus  tard,  qu'il  répudiait  au  nom  de  la  foi  la 
doctrine  que  semblaient  justifier  les  arguments  fragiles  de 
sa  raison.  Amaury  de  Bennes  est  un  théologien,  un  théolo- 
gien hérétique.  C'est  sciemment  et,  en  quelque  sorte,  volon- 
tairement qu'il  impose  aux  dogmes  chrétiens  une  interpré- 
tation philosophique  qui  non  seulement  les  corrompt,  mais 
qui  les  fait  disparaître;  et  celte  interprétation,  il  la  donne 
pour  le  vrai  christianisme,  le  christianisme  de  saint  Paul 
et  des  premiers  Pères  de  l'Église. 

Il  rappelle  que  c'est  saint  Paul  qui  a  écrit  ces  mots  :  Deus 
omniain  nobis,  «  Dieu  est  tout  en  nous  ».  iMais  si  Dieu  est 
tout  en  nous,  nous  ne  sommes  rien  et  aucune  créature  n'est 
rien.  Dieu  seul  existe,  Dieu  est  l'infini,  et  dans  l'infini  est 
nécessairement  compris  le  fini. 

La  première  conséquence  de  ce  principe,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  de  puissance  ennemie  de  Dieu.  C'est  une  superstition 
manichéenne  de  supposer  un  prince  des  ténèbres  en  guerre 
permanente  avec  le  Dieu  de  la  lumière.  Le  prince  des 
ténèbres  supprimé,  il  faut  aussi  supprimer  l'enfer,  il  faut 
aussi  supprimer  le  paradis.  L'idée  du  paradis  et  de  l'enfer 
repose  sur  la  croyance  que  nous  sommes  les  auteurs  de 
nos  actions  ;  mais  cette  croyance  est  une  erreur,  puisque 
c'est  en  Dieu  que  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être  i 
in  eo  vivimus,  movemur  et  sumus.  Pour  l'homme  il  n'y  a  ni 
bien  ni  mal,  ni  mérite  il  démérite,  ni  châtiment  ni  récom- 
pense à  venir,  ni  jugement  dernier,  ni  résurrection.  Le 
paradis,  c'est  la  science  ;  l'enfer,  c'est  l'ignorance.  Ceux  qui 
possèdent  la  science,  ceux  qui  savent  que  Dieu  est  tout,  et 
que  hors  de  lui  il  n'y  a  rien,  ceux-là  sont  sauvés,  quels 
qu'ils  soient,  juifs,  musulmans  ou  chrétiens,  ceux  qui  sont 
moris  sans  confession  comme  ceux  qui  ont  fait  pénitence  K 

1.  Pour  les  textes  correspondants  à  ces  propositions,  nous  renvoyons 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  la  doctrine  d' Amaury 
de  Bennes,  ou  dans  celle  qu'on  répandait  en  son  nom,  c'est 
la  manière  dont  il  appliquait  à  l'histoire  de  la  religion  cette 
loi   du  progrès  que   nous  tenons   pour  une  idée  toute 
moderne.  Selon  lui.  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit  ne  sont  que  trois  périodes  successives  de  la  même 
religion  qui  s'élève  et  s'élargit  de  plus  en  plus.  Dieu  le 
Père,  c'est  la  forme  la  plus  humble  de  la  Divinité,  qui  s'est 
incarnée  dans  les  patriarches  et  qui  a  donné  naissance  à  la 
Loi.  Dieu  le  Fils,  c'est  une  forme  supérieure,  qui   s'est 
incarnée  dans  Jésus-Christ  et  qui  a  donné  naissance  à  la 
foi.  Mais  au  règne  de  Dieu  le  Fils  doit  succéder  celui  du 
Saint-Esprit,  qui  s'incarnera  dans  l'humanité  et  lui  révélera 
une  religion  plus  pure  que  le  christianisme,  fondé  sur  la 
foi.  Cette  religion,  autant  qu'il  est  permis  de  le  supposer, 
n'est  pas  autre  chose  que  la  science.  On  nous  dit,  en  effet, 
qu'elle  sera  sans  mystère  et  sans  sacrements,  et  qu'elle 
n'exigera  de  ses  adeptes  aucun  acte  de  soumission. 

Amaury  eut  de  son  vivant  beaucoup  de  disciples,  dont  le 
nombre  s'accrut  encore  après  sa  mort.  Us  formèrent  une 
secte   contre  laquelle   l'Église   crut  nécessaire  de   sévir. 
A  l'exception  de  son  chef  et  de  son  prophète,  l'orfèvre 
Guillaume,  à  qui  l'on  attribue  la  théorie  des  trois  révéla- 
tions, elle  ne  comprenait  dans  son  sein  que  des  ecclésias- 
tiques, professeurs  de  théologie  et  maitres  es  arts.   La 
plupart  d'entre  eux  sont  envoyés  au  bûcher,  les  autres 
ensevelis  dans  un  cachot  pour  le  reste  de  leur  vie.  Le 
môme  concile  (un  concile  réuni  à  Paris  en  1210  sous  la 
présidence  de  Pierre  de  Corbeil),  qui  prononça  cette  sen- 
tence, condamna  à  la  destruction  les  œuvres  d'Amaury,  et 
ordonna  que  ses  restes  seraient  exhumés  et  privés  de  sépul- 
ture chrétienne.  On  fit  la  réflexion  qu' Amaury  n'avait  guère 
fait  que  suivre  les  traces  de  David  de  Dinan,  et  Ton  étendit 

au  volume  de  M.  Hauréau,  p.  85-89.  La  plupart  sont  extraits  d'un 
livre  écrit  contre  les  disciples  d'Amaury  {Contra  Amaurianos)  par  un  de 
leurs  contemporains. 
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aux  écrits  du  maître  la  mesure  qui  venait  d'être  prise  contre 
ceux  du  disciple.  11  aurait  fallu,  pour  être  conséquent,  sup- 
primer aussi  les  œuvres  orthodoxes  où  on  les  réfutait,  car 
ce  sont  elles  qui  nous  en  ont  conservé  les  parties  essentielles. 

Là  ne  s'arrêtèrent  pas  les  rigueurs  de  TÉglise.  Elle  se 
souvint  des  livres  de  Jean  Scot  Érigène,  qu'un  retour  de 
faveur  signalait  à  son  attention,  et  qui  ne  diffèrent  par  leurs 
conclusions  ni  du  Livre  des  causes^  ni  du  Livre  de  l'unité,  ni 
des  cahiers  de  David,  ni  de  la  profession  de  foi  de  la  secte 
d'Amaury;  ils  furent  condamnés  par  le  pape  Honorius  III. 
Quelques  années  auparavant,  en  1210  et  en  1215,  on  avait 
osé  davantage.  On  s'était  demandé  si  toutes  ces  erreurs, 
toutes  ces  hérésies  qu'on  se  voyait  dans  la  nécessité  de  ré- 
primer et  qui  menaçaient  d'empoisonner  les  écoles  chrétien- 
nes, avant  d'être  répandues  par  les  interprètes  d'Aristote, 
surtout  ses  interprètes  païens,  musulmans  et  juifs,  n'avaient 
pas  leur  racine  dans  Aristote  même.  Le  danger  qu'on  vou- 
lait écarter,  on  crut  le  découvrir  dans  la  physique  et  dans 
la  métaphysique  aristotéliciennes,  et  l'on  se  décida  à  en 
interdire  l'étude  avec  celle  des  commentaires  qui  s'y  rappor- 
tent, notamment  ceux  d'Averroès  et  d'Alexandre  d'Aphrodi- 
sias.  Cette  défense  est  formellement  articulée  dans  les  statuts 
imposés,  en  4215,  à  l'Université  de  Paris,  par  le  légat  Robert 
de  Courceon.  Elle  est  contenue  dans  un  décret  du  Concile 
de  Latran  réuni,  en  1215,  sous  la  présidence  d'Innocent  III. 

Assurément,  si  un  décret  suffisait  pour  mettre  la  religion 
à  l'abri  des  libres  opinions  qui  lui  sont  contraires  et  pour 
anéantir  les  monuments  qui  les  renferment,  l'Église  aurait 
bien  choisi,  dans  ce  temps-là,  les  objets  de  sa  réprobation. 
La  physique  d'Aristote,  en  enseignant  l'éternité  du  monde, 
nie  indirectement  la  création  et  n'admet  pas  même  que  le 
monde,  construit  avec  une  matière  préexistante,  ait  eu  une 
autre  forme  que  sa  forme  actuelle.  Elle  condamne,  selon 
l'expression  de  Maïmonide,  la  croyance  à  la  nouveauté  du 
monde.  Dans  la  physique  d'Aristote  se  trouve  compris  son 
traité  de  VAme  qui,  faisant  de  l'àme  une  forme  inséparable 
et  par  conséquent  périssable  de  l'organisme,  la  dépouille 
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de  son  existence  spirituelle  et  immortelle.  La  métaphysique 
péripatéticienne  n'est  pas  un  moindre  danger  pour  la  théo- 
logie du  christianisme.  Au  lieu  de  cette  providence  divine 
que  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  s'accordent  à  nous 
montrer  toujours  occupée  du  gouvernement  de  la  nature  et 
du  genre  humain,  nous  trouvons  ici  un  Dieu  spirituel  sans 
doute  et  intelligent,  mais  qui  ne  connaît  que  lui-même  et 
qui  ignore  l'univers,  attiré  vers  lui  comme  vers  son  centre 
de  gravité  et  mis  en  mouvement  par  cette  attraction  même. 
Mais  la  philosophie  d'Aristote,  toute  sa  philosophie  et  non 
pas  seulement  sa  logique,  et  jusqu'aux  commentaires  des 
Alexandrins,  des  Arabes,  et  des  Juifs,  étaient  à  ce  moment 
l'unique  aliment  des  intelligences  qui,  à  aucune  époque,  ne 
peuvent  vivre  uniquement  de  foi.  Elles  représentaient,  non 
seulement  la  philosophie  et  la  science,  mais  la  raison  elle- 
même.  Les  proscrire,  c'était  tenter  d'arrêter  l'esprit  humain, 
c'était  essayer  de  l'atteindre  dans  la  source  la  plus  profonde 
de  sa  vie  et  dans  le  principe  même  de  son  activité.  Une 
telle  entreprise  est  au-dessus  de  toutes  les  forces.  L'Église 
ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Voyant  que  ses  interdictions 
n'étaient  respectées  de  personne,  pas  même  des  maîtres  les 
plus  pieux,  elle  se  décida  à  les  lever  et  à  rendre  aux  études 
philosophiques,  nous  ne  dirons  pas  leur  liberté  comme  on 
la  comprendrait  aujourd'hui,  mais  leur  intégrité.  C'est  le 
pape  Grégoire  IX  qui,  en  l'an  1231,  accomplit  cet  acte  de 
libéralité  et  de  sagesse.  M.  Hauréau  lui  en  est  reconnaissant 
comme  d'un  service  personnel.  «  C'est  donc  un  pape  lettré, 
dit-il;  zélé  pour  la  cause  des  lettres,  qui,  malgré  les  scru- 
pules, malgré  les  alarmes  des  prélats  français,  a  remis  entre 
les  mains  des  écoliers  de  Paris  ces  deux  livres  où  com- 
mence, où  finit  toute  science,  la  Physique  et  la  Métaphysique 
d'Aristote...  Notre  reconnaissance  doit  être  pour  lui  d'autant 
plus  vive,  qu'il  nous  est  venu  de  Rome  beaucoup  d'autres 
lettres  où  la  philosophie  n'est  pas  traitée  avec  tant  d'égards, 
avec  tant  d'honneur  ^  »  A  partir  de  ce  moment,  la  scolas- 

1.  Pages  117-118. 
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tique  s'élève  à  une  hauteur  de  spéculation  où  elle  n'était 
jamais  parvenue,  et  cet  essor  elle  le  doit  aux  efforts  qu'elle 
est  obligée  de  faire  pour  concilier  avec  les  dogmes  chrétiens 
les  propositions  les  plus  compromettantes  de  la  cosmologie 
et  de  la  psychologie  du  maitre.  Ces  efforts  lui  réussissent  si 
bien  qu'après  un  peu  plus  d'un  siècle,  en  1366,  il  est  exigé 
de  ceux  qui  se  présentent  aux  examens  de  la  licence  qu'ils 
soient  versés  dans  les  deux  sciences  autrefois  proscrites,  la 
physique  et  la  métaphysique  d'Aristote. 

A  ces  deux  branches  de  connaissance,  affranchies  par  le 
décret  de  Grégoire  IX,  Michel  Scot  vient  ajouter  l'histoire 
naturelle,  celle  d'Aristote,  cela  va  sans  dire,  VHistoire  des 
animaux.  Il  la  traduit  lui-même  en  latin  d'après  une  version 
arabe,  ainsi  que  le  hvre  Du  ciel  et  du  monde.  Il  ne  s'est  pas 
borné  au  rôle  de  traducteur,  il  a  laissé  quelques  œuvres 
personnelles  sur  Tastronomie,  l'alchimie,  la  chiromancie,  la 
physiognomonique,  mais  qui,  selon  toute  vraisemblance,  ne 
contiennent  guère  que  des  idées  dues  aux  Arabes.  Michel 
Scot  fut  mal  récompensé  des  services  qu'il  a  rendus  à  la 
philosophie  et  à  la  science.  Il  passa  pour  un  magicien  et 
pour  un  mécréant.  Albert  le  Grand  lui  attribue  des  propo? 
sitions  infâmes  [fœda  dicta).  Peut-être  lui  faisait-on  expier, 
par  cette  réputation,  l'honneur  qu'il  avait  eu  d'être  un  des 
favoris  de  Frédéric  II,  le  prince  le  plus  instruit  et  le  plus 
libre  esprit  de  son  temps.  Ce  qui  résulte  avec  certitude  d'un 
fragment  philosophique  dont  il  est  l'auteur  et  que  M.  Hau- 
réau  a  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir,  c'est  qu'il  était 
ou  du  moins  se  croyait  un  disciple  de  Platon,  non  d'Aris- 
tote.  Comme  Jean  Scot  Érigène,  il  ne  voyait  dans  Aristote 
qu'un  physicien,  tandis  que  Platon,  pour  lui,  est  un  théolo- 
gien qui  imite  dans  sa  philosophie  les  voies  de  Dieu  même, 
en  descendant  des  causes  aux  effets.  Mais  si  Michel  Scot 
est  un  platonicien,  ce  n'est  pas  même  à  la  façon  des  Alexan- 
drins, c'est  à  la  manière  d'Al-Kendi  et  d'Avicenne.  De  quel- 
que nature  que  soit  sa  doctrine,  que  d'ailleurs  nous  connais- 
sons si  imparfaitement,  elle  nous  montre  que,  même  au 
xin»  siècle,  quand  on  possédait  la  pleine  connaissance  de 
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la  philosophie  péripatéticienne  et  quand  on  eut  conquis  la 
liberté  de  l'étudier  et  de  l'enseigner  dans  toutes  ses  parties, 
la  domination  d'Aristote  était  loin  d'être  aussi  universelle 
qu'on  le  suppose  généralement;  elle  n'a  jamais  cessé  d'être 
disputée,  et  très  souvent  elle  était  surpassée  par  celle  de 
Platon.  L'histoire  de  la  scolastique  nous  en  offre  bien 
d'autres  preuves  dont  M.  Hauréau,  malgré  son  admiration, 
on  pourrait  presque  dire  sa  piété  pour  Aristote,  ne  nous 
dissimule  ni  le  nombre  ni  la  force. 

Voici  d'abord  Alexandre  de  Halès,  un  théologien  sans 
doute,  l'auteur  d'une  encyclopédie  théologique  {Summa  uni- 
versœ  theologiœ),  mais  un  théologien  familiarisé  avec  la 
physique  et  la  métaphysique  d'Aristote  aussi  bien  qu'avec 
sa  logique,  dont  il  appliquait  les  règles  à  l'exposition  des 
matières  de  foi.  On  l'appelait  le  docteur  des  docteurs,  le 
docteur  irréfragable.  Le  culte  officiel  qu'on  professait  alors 
pour  la  philosophie  péripatéticienne  et  le  temps  qu'il  lui 
avait  lui-même  consacré  ne  l'empêchent  pas  d'être  un  pur 
platonicien.  Il  croit  que  les  idées  par  lesquelles  nous  nous 
représentons  les  genres  et  les  espèces,  que  les  universaux, 
existaient  en  Dieu  avant  de  se  réaliser  dans  la  nature.  Il 
leur  reconnaît  donc  une  existence  réelle,  mais  non  une 
existence  distincte  de  l'intelligence  divine.  En  un  mot,  il 
est  platonicien,  il  n'est  pas  réaliste  dans  le  sens  scolastique 
de  ce  mot-,  il  n'est  pas  non  plus  Alexandrin,  comme  quel- 
ques-uns des  philosophes  dont  nous  avons  parlé.  Il  essaye 
de  concilier  la  doctrine  de  Platon  avec  le  dogme  de  la  créa- 
tion, ce  que  ne  permet,  à  aucun  degré,  la  métaphysique 
d'Aristote.  Dieu,  selon  lui,  ne  pouvait  pas  ne  pas  créer  le 
monde  ;  mais  la  nécessité  à  laquelle  il  obéit  est  une  néces- 
sité de  bonté  qui  résulte  de  sa  perfection  même,  non  une 
nécessité  de   contrainte   ou  de  nature  comme  celle  que 
subissent  les  êtres  créés.  Ce  point  de  vue  est  assurément 
supérieur  à  celui  qui  prête  à  Dieu  une  volonté  arbitraire  et 
qui  confond  la  liberté   divine  avec  le  libre  arbitre  de 
l'homme.  Le   platonisme  seul  pouvait  y  conduire.  C'est 
encore  le  platonisme  qu'on  reconnaît  dans  cette  opinion 
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sur  les  facultés  de  Fàme  :  l'àme  s'élève  par  elle-même,  en 
vertu  de  son  activité,  à  la  connaissance  des  choses  pure- 
ment intelligibles,  et,  loin  d'être  asservie  à  l'influence  du 
monde  extérieur,  c'est  elle  qui  impose  aux  objets  qu'elle 
perçoit  la  loi  de  sa  propre  nature  ^  Cette  dernière  propo- 
sition, bien  qu'elle  soit  prise  dans  un  sens  objectif,  a  beau- 
coup de  ressemblance  avec  celle  qui  sert  de  base  à  l'idéa- 
lisme subjectif  de  Kant. 

Un  autre  platonicien,  c'est  Guillaume  d'Auvergne,  évêque 
de  Paris  en  1228,  auteur  d'un  traité  de  l'univers  {de  Uni- 
verso)  et  d'un  traité  de  l'àme  (de  Anima).  Nous  n'avons  pas 
à  donner  ici  même  l'analyse  la  plus  sommaire  de  ces  deux 
ouvrages,  il  nous  suffît  de  faire  connaître  Tesprit  qui  les  a 
inspirés. 

Guillaume  d'Auvergne  avait  lu  le  Phédon  et  le  Timée, 
Avicébron,  les  principaux  philosophes  arabes  et  quatre  des 
livres  attribués  à  Mercure  Trismégiste.  Il  est  à  peine  besoin 
d'ajouter  que,  comme  tousses  contemporains  voués  à  l'étude 
de  la  philosophie,  il  n'était  étranger  à  aucun  des  écrits  d'Aris- 
tote  et  de  ceux  de  ses  commentateurs  alors  traduits  en  latin. 
Cette  érudition  diverse  n'a  amené  dans  son  esprit  aucune 
confusion.   Il  se  défîe  d'Aristote  et  laisse  voir  un   goût 
prononcé  pour  Platon.  Ce  sont  les  opinions  du  dernier  qu'il 
adopte  le  plus  souvent,  tout  en  parlant  la  langue  du  premier. 
Spiritualiste  décidé,  par  des  raisons  purement  philosophi- 
ques, il  croit  que  l'àme,  sans  pouvoir  se  passer  des  sens 
pour  la  connaissance  du  monde  extérieur,  est  tout  ce  qu'elle 
est  indépendamment  des  sens,  comme  Orphée  était  toujours 
Orphée  même  quand  il  était  privé  de  sa  lyre.  Il  résulte  de 
là  que  notre  âme,  de  même  qu'elle  existe  par  elle-même,  a 
aussi  la  faculté  de  penser  par  elle-même,  sans  le  concours 
des  organes,  et  qu'il  y  a  en  elle  deux  sortes  d'idées,  les 
unes  qui  se  rapportent  aux   phénomènes  sensibles,'  les 
autres  aux  choses  intelligibles.  Les  idées  de  cette  dernière 

1    Je  me  borne  presque  à  citer  les  termes  dont  se  sert  M.  Hauréau 
p.  141,  pour  résumer  ce  point  de  la  psychologie  d'Alexandre  de  Halès! 


I 


LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 


89 


classe  ne  sont  que  des  images  des  idées  de  Tintelligence 
divine,  les  vrais  originaux  d'après  lesquels  toutes  choses 
ont  été  créées.  Il  soutient,  non  sans  de  bonnes  raisons,  quoi 
qu'en  disent  les  nominalistes,  que  rintelligence  active  dont 
parle  Aristote,  et  qui  a  été  si  mal  nommée  Yintellect  agents 
que  cette  intelligence  éternelle,  incorruptible,  impassible, 
que  le  chef  du  Lycée  définit  le  soleil  intelligible  de  nos 
âmes,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  souvenir  et  une  imitation 
du  monde  archétype  de  Platon.  Il  aurait  pu  ajouter  que 
Platon  aussi,  dans  la  République,  applique  à  ce  monde  invi- 
sible, du  moins  à  l'idée  du  bien  qui  en  est  le  principe,  la 
qualification  de  soleil  des  esprits.  Pour  lui  personnellement, 
comme  M.  Hauréau  l'a  très  bien  démontré,  Guillaume  d'Au- 
vergne, se  séparant  nettement  d'Averroès,  fait  de  l'intelli- 
gence active  qui  est  dans  l'homme  une  simple  faculté,  la 
plus  noble  faculté  de  l'àme  humaine.  Mais,  dit-il,  «  quant  à 
ce  monde  archétype  qui  est  la  raison  et  l'exemplaire  de 
l'Univers,  apprends  que,  suivant  la  doctrine  des  chrétiens, 
c'est  le  Fils  de  Dieu,  vrai  Dieu  lui-même  ^  ». 

M.  Hauréau  nous  montre  dans  Guillaume  d'Auvergne 
«  un  réaliste  des  plus  convaincus  »;  il  lui  reproche,  non 
sans  raison,  d'avoir  donné  le  rang  de  substances  à  une 
multitude  d'abstractions  qui  n'existent  que  dans  l'esprit. 
Mais  il  ne  lui  refusera  pas  le  mérite  d'avoir  été,  plus  que 
tout  autre  réaliste  et  même  plus  que  tout  autre  platonicien, 
préoccupé  des  conditions  de  la  personnalité  humaine  en 
soutenant  l'unité  de  l'àme  humaine  et  en  établissant  une 
différence  essentielle  entre  l'intelligence  de  l'homme  et 
l'intelligence  divine. 

C'est  un  autre  platonicien  que  nous  rencontrons  dans 
Robert  Grosse-Tête  (Greathead),  nommé  évêque  de  Lincoln 
en  \  235  et  mort  en  4253,  excommunié  par  le  pape  Innocent  IV. 
Disons-le  tout  de  suite  :  ce  n'est  point  pour  ses  opinions 
que  ce  prélat  a  encouru  la  peine  de  l'excommunication, 
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1.  On  trouvera,  avec  la  traduction,  le  texte  de  ce  passage   dans  le 
volume  de  M.  Hauréau,  p.  162. 


u  I 


M  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

mais  à  cause   d'un  libelle,  nous  dirions   aujourd'hui  un 
pamphlet,  publié  contre  le  souverain  pontife.  Nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  de  la  violence  des  termes  dans  lesquels 
il  était  rédigé  par  ces  paroles  non  moins  violentes  qu'il 
inspira  à  Innocent  IV  :  «  Quel  est  ce  vieillard  en  délire, 
sourd  et  absurde,  qui  juge  ce  que  je  fais  avec  tant  d'audace 
et  même  de  témérité?  Par  saint  Pierre  et  saint  Paul,  si  ma 
douceur  naturelle  ne  me  retenait,  je  le  précipiterais  dans 
une  telle  confusion  qu'il  serait  l'effroi,  l'exemple  et  la  fable 
de  tout  l'univers.  »  Cela  rappelle  un  peu  le  ton  de  la  corres- 
pondance de  Luther  avec  Henri  VIII  et  nous  prouve  que  de 
très  saints  personnages  du  xiip  siècle  n'avaient  pas  plus  de 
modération  que  les  réformateurs  du  xvi°.  C'est  un  trait  de 
caractère  à  signaler  chez  les  catholiques  anglais  de  cette 
époque,  qu'aux  yeux  de  ses  concitoyens  l'évêque  de  Lin- 
coln, après  avoir  été  retranché  de  l'Église,  ne  perdit  rien  de 
son  prestige  et  de  son  renom  de  sainteté.  Le  bruit  se  ré- 
pandit qu'au  moment  où  il  expira,  on  entendit  une  voix  mé- 
lodieuse comme  celle  d'une  àme  ravie  de  monter  aux  deux. 
Sa  réputation  de  philosophe  et  de  savant  n'était  pas  infé- 
rieure à  celle  de  ses  vertus  chrétiennes,  parmi  lesquelles 
probablement  la  charité  n'occupait  qu'un  rang  subalterne. 
Son  compatriote  Roger  Bacon  ne  craint  pas  de  le  placer, 
pour  la  perfection  de  sa  sagesse  et  de  sa  science,  au-dessus 
de  Salomon  et  d'Aristote.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est 
qu'il  fut  im  des  hommes  les  plus  érudits  et  un  des  esprits 
les  plus  remarquables  de  son  temps.  Les  ouvrages  qu'il  a 
laissés  appartiennent  à  tous  les  genres.  Ce  sont  des  poèmes 
latins  et  français,  des  traductions,  des  traités  d'astronomie, 
de  théologie,  de  philosophie  et  de  morale,  des  sermons,  des 
lettres,  des  commentaires.  Malheureusement  celui  de  ses 
écrits  philosophiques  qui  semble  avoir  eu  le  plus  d'impor- 
tance, une  Somme  de  philosophie,  est  perdu  pour  nous;  mais 
il  nous  en  reste  d'autres  qui  nous  donnent  une  idée' suffi- 
sante de  sa  doctrine  K 

1.  On  en  trouvera  la  liste  dans  le  volume  de  M.  Hauréau,  p.  175. 
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Il  se  refuse  à  localiser  l'âme  humaine  dans  une  partie 
déterminée  du  corps,  comme  avaient  essayé  de  le  faire  deux 
philosophes  ou  plutôt  deux  physiciens  d'origine  anglaise  : 
Alexandre  Neckam  et  Alfred  de  Sereshel.  Pour  lui,  l'ame 
n'est  ni  dans  le  cerveau  ni  dans  le  cœur,  elle  est  tout  entière 
présente  à  tout  le  corps  et  ne  siège  dans  aucun  organe. 
C'est  ainsi  que  Dieu  est  tout  entier  présent  à  tout  l'univers. 
Dieu  contient  en  lui,  éternelles,  incréées,  les  raisons  des 
choses,  leurs  causes  formelles  et  créatrices,  leurs  exem- 
plaires', que  Platon  appelait  les  idées,  et  qu'on  a  nommés 
plus  tard  les  universaux.  Les  universaux  sont  à  la  fois 
principes  d'être  et  principes  de  connaître.  Ils  sont  dans 
l'intelligence  divine  d'où  ils  rayonnent  dans  l'intelligence 
humaine,  en  même  temps  qu'ils  donnent  l'existence  et  la 
forme,  une   forme  incorruptible,  aux  espèces  terrestres, 
dont  les  individus  sont  corruptibles.  Nous  ne  pouvons  pas, 
durant  cette  vie,  les  contempler  dans  leur  pureté,  parce  qu'ils 
sont  voilés  par  l'ombre  du  corps.  Mais  un  jour,  quand  elle 
sera  affranchie  de  la  servitude  des  sens,  cette  partie  supé- 
rieure de  notre  àme  qu'on  appelle  l'intelligence  «  jouira  du 
privilège  que  déjà,  dit-on,  possèdent  quelques  élus,  affran- 
chis en  ce  monde,  par  l'amour,  de  tout  contact  avec  les  fan- 
tômes des  choses  corporelles  *  ».  Ce  langage  est  du  plus  pur 
platonisme,  et  cependant  c'est  dans  les  Seconds  Analytiques 
d'Aristote  que  Robert  de  Lincoln  prétend  l'avoir  trouvé. 
M  Hauréau  a  raison,  les  Seconds  Analytiques  contiennent 
une  doctrine  opposée  à  celle-là.  Mais  c'est  souvent  avec  le 
passeport  d'Aristote  que  Platon  a  traversé  le  moyen  âge. 

Jean  de  la  Rochelle,  disciple  et  successeur  d'Alexandre 
de  Halès  et,  cela  va  sans  dire,  franciscain  comme  lui,  n'est 
pas  un  platonicien  prononcé  comme  Robert  Grosse-Tête, 
mais  c'est  un  platonicien  et  un  réaliste  modéré.  Comme  le 
dit  M.  Hauréau  :  «  Un  franciscain  auditeur  d'Alexandre 
de  Halès  n'aurait  pas  été  nominaliste  impunément  K  » 

1.  Passage  cité  et  traduit  par  M.  Hauréau  p.  181. 

2.  Page  226. 
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Nous  ajouterons  quli  n>  avait  nulle  inclination.  C'était 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  un  psychologue.  Son  princiDal 
ouvrage,  son  traité  de  VAme  [de  Anima),  peut  être  considéré 
en  nous  servant  d'un  mot  de  l'époque,  comme  une  somme 
de  psychologie.  Aucune  des  questions  qui  se  rattachent  «à 
cette  branche  de  la  philosophie  n'y  est  oubliée.  C'est  sur- 
tout  lorsqu'il  parle  des  facultés  de  l'àme,  que  son  réalisme 
se  laisse  apercevoir.  Tout  en  se  représentant  l'àme  comme 
une  substance  indivisible  et  distincte  du  corps,  il  ne  croyait 
pas    comme   Guillaume  d'Auvergne   et  comme  bien  des 
philosophes  de  nos  jours,  que  les  diverses  facultés  qui  lui 
sont  attribuées  n'ont  qu'une  existence  nominale;  il  les  con- 
siderait,  au  contraire,  comme  des  vertus,  des  énergies,  des 
forces  réelles,  sans  lesquelles  ne  s'explique  pas  la  diversitt- 
de  nos  opérations.  En  cela  il  est  le  devancier  de  l'école 
écossaise  et  de  l'école  éclectique.  Comme  ces  deux  écoles 
aussi,  Il  trace  une  ligne  de  démarcation  profonde   entre 
sentir  et  connaître,  entre  la  sensibilité  et  l'intelligence.  A 
la  sensibilité  il  rattache  non  seulement  la  sensation,  mais 
1  imagination,  par  laquelle  nous  percevons  les  images  des 
corps,  et  de  ces  images,  par  un  abus  de  l'abstraction  ou  par 
un  excès  de  réalisme  qui  remonte  à  saint  Augustin,  il  fait 
des  existences  distinctes  de  l'esprit,  des  intermédiaires  néces- 
saires entre  l'esprit  et  les  objets  extérieurs.  Dans  la  faculté 
de  connaître,  il  distingue  la  raison,  l'intellect  et  l'intelli- 
gence.  La  raison  a  pour  fonctions  principales  l'abstraction 
et  le  raisonnement;  l'intellect  nous  met  en  relation  avec  les 
esprits  créés;  rintelligence  a  le  privilège  de  s'élever  jus- 
quau  Créateur,  de  contempler  Dieu  dans  son  unité  C'est 
dans  cette  proposition  surtout,  et  dans  la  faculté  attribuée 
a  lame  de  connaître,  sans  l'intervention  du  corps,  des  sub- 
stances spirituelles,  que  se  manifeste  le  platonisme  de  Jean 
de  la  Rochelle;  car  sur  les  universaux  proprement  dits,  sur 
a  nature  des  genres  et  des  espèces,  il  a  négligé  ou  s'est 
trouve  embarrassé  de  s'expliquer. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  une  dernière  ques- 
tion,  Ijiwijittg  importante  que  toutes  celles  que  nous  avons 
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rencontrées  :  dans  quelle  mesure  les  deux  maîtres  les  plus 
vénérés  du  xiii*  siècle  et  du  moyen  âge  en  général,  les 
deux  représentants  les  plus  illustres  de  la  scolastique,  Albert 
le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin,  ont-ils  été  fidèles  à 
Aristote  ou  se  sont-ils  rapprochés  de  Platon?  La  réponse 
que  nous  obtiendrons  à  cette  question  principale  nous 
apprendra  aussi  dans  quelle  mesure  et  dans  quel  sens  ces 
deux  grands  hommes  appartiennent  à  l'école  des  nomina- 
listes  ou  à  celle  des  réalistes. 

M.  Hauréau  fait  une  remarque  très  sensée  qui,  si  nous  ne 
nous  trompons,  ne  s'est  présentée  à  l'esprit  d'aucun  autre 
historien  de  la  philosophie  du  moyen  âge  :  «  On  peut  dire 
(telles  sont  ses  expressions)  des  philosophes  du  xiii«  siècle 
qu'ils  ont  été  pour  la  plupart  éclectiques,  et  Font  été  sans 
le  savoir...  ignorant  l'histoire  et  la  fortune  des  anciens 
systèmes,  ils  se  persuadent  volontiers  qu' Aristote  et  Platon 
se  sont  pris  de  querelle  sur  des  détails  plus  ou  moins  frivoles, 
mais  que,  sur  les  grands  problèmes,  ils  étaient  d'accord. 
L'anarchie  des  écoles  grecques,  l'antagonisme  constant  des 
doctrines  étant  des  faits  qui  leur  sont  mal  connus,  ils  sup- 
posent qu'au-dessus  de  toutes  les  sectes,  au-dessus  de  tous 
les  paradoxes  individuels,  il  existait  chez  les  Grecs  une 
philosophie  constitutionnelle,  si  l'on  peut  ainsi  parier,  une 
doctrine  invariable  dans  ses  données  fondamentales,  établie 
sur  des  prémisses  consacrées  par  une  longue  tradition,  et  tout 
leur  labeur  tend  à  rechercher  cette  doctrine,  cette  philoso- 
phie *.»  Rien  de  plus  vrai,  rien  de  plus  juste;  mais,  au  lieu 
d'applaudir  à  cette  disposition  des  esprits,  M.  Hauréau  s'en 
afflige  et  en  fait  un  sujet  de  reproches  plus  que  sévères  à 
ceux  qui  s'y  abandonnent.  Pénétré  d'une  admiration  sans 
réserve  pour  la  philosophie  d' Aristote,  il  regarde  comme  une 
sorte  de  sacrilège,  au  moins  comme  une  erreur  funeste  et 
comme  une  contradiction,  qu'on  y  mêle  celle  de  Platon, 
objet  de  sa  critique  infatigable.  Nous  dirons  que  cet  éclec- 
tisme inconscient  est  précisément  ce  qui  nous  touche  le 

1.  Page  226. 
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plus  dans  les  deux  intelligences  supérieures  qui  ont  imprimé 
leur  marque  à  tout  leur  siècle.  Loin  d'être  une  (inconsé- 
quence, il  leur  fournit  le  moyen  de  réunir  dans  une  synthèse 
imposante,  admirable  d'étendue  et  de  profondeur,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  solide  dans  la  philosophie  grecque  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  philosophique  dans  les  enseignements 
du  christianisme.  Avec  Aristote  seul,  les  dogmes  chrétiens, 
la  philosophie  spiritualiste  qui  s'est  fait  une  place  en  dehors 
du  christianisme,  ne  pouvaient  subsister.  Avec  Platon  seul, 
Fesprit  de  libre  investigation  et  la  discipline  scientifique  de 
Fintelligence,  les  règles  de  la  logique  et  les  procédés  de  la 
démonstration,  restaient  étrangers  à  l'Occident  pendant 
une  période  de  près  de  six  cents  ans. 

Au  premier  coup  d'œil  que  l'on  jette  sur  les  vingt  et  un 
volumes  in-folio  d'Albert  le  Grand,  il  est  impossible  de 
n'être  pas  frappé  de  la  carrière  qu'il  ouvre  à  la  philosophie, 
et  de  la  sérénité  d'àme,  de  la  confiance  parfaite,  de  la 
méthode  irréprochable  avec  laquelle  il  la  remplit.  Selon  lui, 
la  philosophie  a  pour  objet  tout  ce  que  l'esprit  humain  peut 
savoir  [quidquid  est  scibile),  et  ce  que  l'homme  peut  savoir 
se  range  tout  naturellement  sous  deux  chefs  :  ce  qui  est  et 
ce  qui  doit  être,  la  philosophie  réelle  et  la  philosophie 
morale  ou  pratique.  Il  n'y  a  aucune  science  connue  ou 
encore  à  naitre  qui  ne  rentre  dans  ce  cadre.  Mais,  la  théo- 
logie mise  à  part,  les  sciences,  au  temps  d'Albert  le  Grand, 
se  réduisaient  à  la  physique,  à  la  métaphysique  et  aux 
mathématiques.  Dans  la  théologie  était  comprise  la  morale, 
et  dans  la  physique,  la  psychologie.  La  logique  n'était  pas 
une  science  distincte,  mais  une  préparation  à  toutes  les 
sciences* 

M.  Hauréau  convient  que  la  doctrine  d'Albert  le  Grand 
est  moins  péripatéticienne  que  sa  méthode,  que,  pour  la 
logique  et  pour  la  physique,  c'est  la  doctrine  d'Aristote 
tempérée  par  celle  de  Platon,  et  que,  pour  la  métaphysique, 
c'est  la  doctrine  de  Platon  tempérée  par  celle  d' Aristote  K 

1.  Page  223. 
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C'est  dire  qu'Albert  se  partage  presque  également  entre  les 
deux  princes  de  la  philosophie  grecque.  C'est  déjà  beaucoup 
de  rencontrer  ce  partage  chez  un  des  plus  grands  maîtres 
de  la  scolastique,  toutefois  nous  croyons  qu'on  peut  aller 
plus  loin.  En  dehors  du  langage  et  des  formes  de  démons- 
tration qui  sont  décidément  aristotéliciens,  il  nous  semble 
qu'on  trouverait  difficilement  à  faire  la  part  d' Aristote  dans 
la  métaphysique  d'Albert  le  Grand.  Il  nous  est  interdit  de 
résumer,  même  de  la  manière  la  plus  sommaire,  ce  qu'il 
pense  des  idées  universelles  considérées  en  elles-mêmes, 
telles  qu'elles  existent  dans  la  pensée  divine  avant  la  créa- 
tion, au-dessus  de  la  création  (ante  rem).  Nous  ne  pourrions 
le  faire  qu'en  répétant  ce  que  nous  avons  déjà  dit  à  propos 
d'Alexandre  de  Halès,  de  Guillaume  d'Auvergne  et  de 
Robert  de  Lincoln.  En  somme  il  est,  sur  ce  point,  pure- 
ment platonicien,  parce  qu'il  croit  avec  saint  Augustin 
et  avec  l'éternel  bon  sens  que  le  monde  a  existé  dans  la 
pensée  divine  avant  d'être  créé  :  Deus  cogitavit  mundum 
antequam  creavit. 

Quand  il  parle  des  idées  universelles  telles  qu'elles  se  mani- 
festent dans  la  nature  sous  forme  de  genres  et  d'espèces, 
il  est  vrai  qu'Albert  s'exprime  comme  Aristote.  Il  affirme  que, 
dans  la  nature,  les  individus  seuls  possèdent  la  substance,  la 
réalité  {ens  ratum).  Mais,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  on  voit 
que,  par  cette  proposition,  on  s'éloigne  du  panthéisme,  de 
l'averroïsme,  non  du  platonisme.  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
l'individualité  pour  Albert  le  Grand?  C'est  l'être  considéré, 
non  plus  comme  possible,  mais  comme  réaUsé  par  la  créa- 
tion elle-même  :  Singularitas  autem  *creationi  sive  generationi 
'  coxquatur  quia  terminus  generationis  aut  creationis  est^  sin^ 
gulare.  Or  la  cause  créatrice  est  permanente,  et  toujours 
elle  agit  conformément  aux  idées  éternelles,  aux  types 
invariables;  donc  ces  idées  et  cette  cause  ont  une  réalité 
môme  au  sein  de  la  nature,  même  dans  le  monde  où  nous 
vivons.  On  aurait  certainement  scandalisé  Albert  le  Grand 
si  on  lui  avait  dit  que  l'intelligence  divine  et  les  idées  de 
cette  intelligence,  après  avoir  produit  le  monde,  se  retirent 
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de  lui  et  lui  deviennent  étrangères.  Cela  est  si  vrai,  que 
dans  cette  nature  tout  entière,  à  ce  qu'il  prétend,  peuplée 
d'individus,  il  reconnaît  un  plan  manifeste,  une  intention 
unique  (unam  naturse  intentionem)  qui  embrasse  tous  les 
êtres  particuliers.  C'est  dire,  en  d'autres  termes,  que  les 
êtres  particuliers  ne  subsistent  que  par  une  idée  générale, 
ou  le  monde  sensible  par  le  monde  intelligible. 

La  psychologie  d'Albert  le  Grand,  on  le  croira  sans  peine, 
n'est  pas  moins  platonicienne  que  sa  métaphysique.  L'âme 
n'est  pas  simplement  la  forme  du  corps,  c'est  une  substance 
séparable,  c'est-à-dire  distincte  du  corps  et  appelée  à  lui 
survivre.  Parmi  ses  facultés,  s'il  en  est  plusieurs,  comme 
les  sens  et  l'imagination,  qui  ne  peuvent  s'exercer  qu'avec 
le  concours  du  corps,  il  y  en  a  une  qui  s'en  passe  entière- 
ment :  c'est  l'intelligence.  L'intelligence,  c'est  la  faculté  de 
connaitre  l'universel,  de  contempler  des  formes  pures  {intel- 
lecta  speculata)  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  images 
transmises  par  les  sens  et  recueilUes  par  l'imagination.  Au 
nombre  de]  ces  idées  est  l'idée  môme  de  Dieu,  que  l'intel- 
ligence divine  communique  à  l'intelligence  humaine  sans  se 
confondre  avec  elle. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  d'Albert  le  Grand  s'applique 
en  grande  partie  à  saint  Thomas  d'Aquin,  surtout  ce  que 
nous  avons  dit  de  sa  métaphysique.  Pour  le  dernier,  comme 
pour  le  premier,  la  source  de  toute  vérité,  de  toute  existence 
et  de  toute  connaissance  est  en  Dieu.  L'existence  et  la  con- 
naissance ont  pour  principe  les  idées  éternelles  qui  sont 
dans  l'intelligence  divine.  «  Les  êtres  de  la  nature  sont 
vrais,  dit-il,  en  tant  qu'ils  sont  à  la  ressemblance  des  idées 
de  l'entendement  divin  ».  »  La  clarté  de  notre  intelligence 
est  un  rayonnement  de  Tintelligence  divine,  et,  quand  nous 
connaissons  une  chose  avec  certitude,  c'est  que  c'est  Dieu 
lui-même  qui  nous  parle  par  la  raison  2. 

Mais  saint  Thomas  a  été  occupé  d'une  question  que  son 

I.  Voyez  M.  Jourdain,  la  Philosophie  de  saint  Thomas,  t.""!'',  p.  334. 
%  Vhi  supra,  p.  326. 


maître  a  eu  la  sagesse  de  ne  pas  aborder,  parce  qu'elle  est 
insoluble.  C'est  la  question  du  principe  d'individuation,  qui 
peut  se  traduire  à  peu  près  ainsi  :  l'essence  des  choses  étant 
représentée  par  des  idées  générales,  qu'est-ce  qui  fait  que 
ces  idées  générales  se  réalisent  dans  des  individus?  Qu'est- 
ce  qui  constitue  l'individualité? 

Notre  intention  n'est  pas  de  suivre  saint  Thomas  dans 
celle  discussion  ardue,  épineuse,  où  les  interprétations  les 
plus  diverses  sont  possibles,  peut-être  parce  que  l'unité  y 
fait  défaut  autant  que  la  clarté.  Nous  nous  demanderons 
seulement  si,  dans  l'opinion  qu'il  s'est  faite  de  l'univers  et 
de  rame  humaine,  le  platonisme  de  saint  Thomas  est  plus 
contestable  que  celui  d'Albert  le  Grand.  Nous  disons  que 
cela  est  impossible,  à  moins  qu'on  n'attribue  à  saint  Thomas 
la  plus  choquante  inconséquence.  Du  moment  que  le  monde 
a  été  créé  et  se  renouvelle  à  chaque  instant  sur  le  modèle 
des  idées  éternelles,  il  faut  que  ces  idées  se  retrouvent, 
sous  une  forme  quelconque,  dans  le  monde.  C'est  ce  que 
reconnait  saint  Thomas  lui-même  en  renversant  la  propo- 
sition :  «  Or,  le  monde,  dit-il  1,  n'étant  pas  l'effet  du  hasard, 
mais  l'œuvre  d'une  cause  intelligente  qui  est  Dieu,  il  s'en- 
suit nécessairement  que  la  forme  qui  a  servi  de  modèle  au 
monde  créé  se  retrouve  dans  l'entendement  divin.  » 

M.  Hauréau  nous  fait  remarquer  que  les  idées  de  Dieu, 
selon  saint  Thomas,  ne  sont  pas  autre  chose  que  l'essence 
(le  Dieu.  Nous  répondrons  que,  s'il  en  est  ainsi,  l'essence  de 
Dieu  est  inséparable  de  ses  idées,  et  la  conséquence  qui  en 
sortira  sera  la  même.  Après  tout,  ne  faut-il  pas  que  la  forme 
soit  quelque  chose  qui  existe  en  dehors  de  l'esprit  pour 
qu'unie  à  la  matière,  à  une  matière  déterminée,  elle  donne 
naissance,  selon  la  doctrine  de  saint  Thomas,  à  une 
existence  individuelle? 

Quant  à  l'àme,  il  est  bien  vrai  que,  se  tenant  aussi  près 
que  possible  d'Aristote,  saint  Thomas  la  met  dans  une  étroite 
intimité  avec  le  corps.  11  fait  du  corps  la  condition  de  son 

1.  M.  Hauréau,  p.  400. 
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individualité,  comme  il  fait  de  la  matière  déterminée  la  con- 
dition de  Findividualité  chez  tous  les  êtres  de  la  nature. 
Père  de  ranimisniô,  il  voit  dans  Tàme  le  principe  de  la  vie 
physiologique  aussi  bien  que  de  la  vie  morale  et  intellec- 
tuelle. Il  ne  s'arrête  pas  là;  même  séparée  du  corps,  rame, 
selon  lui,  n'est  individualisée  que  par  son  aptitude  à  être 
unie  ànn  corps.  Cependant  elle  n'est  plus  pour  lui,  comme 
pour  Aristote,  la  simple  forme  du  corps,  elle  est  une  forme 
séparable,  c'est-à-dire  une  substance,  un  être  véritable. 
Même  ses  facultés  ne  sont  pas  de  simples  formes  ou  de 
pires  abstractions  de  l'esprit,  ce  sont  des  propriétés  efficaces 
et  ce  que  l'école  écossaise  appelle  des  pouvoirs.  Parmi  ces 
facultés,  il  y  ea  a  iUli,  Hntelligence  active,  qui,  tout  en 
exerçant  son  activité  sur  des  données  fournies  par  les  sens, 
les  dépouille  de  ce  qu'elles  ont  de  sensible  et  de  particulier, 
pour  les  élever  au  rang  des  notions  intelligibles.  C'est  ainsi 
qu'elle  connaît  les  principes  naturels,  identiques  chez  Ions 
les  hommes,  et  qui  sont  imprimés  dans  nos  âmes  par  la  puis- 
sance divine  *.  C'est  ainsi  encore  qu'elle  a  l'idée  d'une  loi 
naturelle,  d'un  droit  universel,  qui  étend  sa  protection  sur 
Fhunianité  entière,  et  qui,  n'étant  pas  une  œuvre  humaine, 
ne  peut  être  qu'une  révélation  naturelle  dont  la  source 
est  en  Dieu  *. 

1.  Jourdain,  ouvrage  cité,  t.  I*"",  p.  320. 

2.  J'ai  essayé  de  mettre  en  himière  cette  opinion  de  saint  Thomas 
dans  le  tome  l^-  des  liéfomateurs  et  publicistes  de  VEurope,  in-8», 
Paris,  1864. 
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Le  sage  éclectisme  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas 
d'Aquinne  pouvait  donner  satisfaction  à  l'esprit  de  système, 
qui  n'est  pas  moins  développé  au  moyen  âge  que  dans  l'an- 
tiquité et  dans  les  temps  modernes.  Or  on  peut  appliquer  à 
l'esprit  de  système  ce  que  Montesquieu  dit  du  pouvoir  :  il 
n'est  pas  dans  sa  nature  de  s'arrêter,  «  il  va  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  des  limites  *  ».  La  foi  mêlée  de  raison  qui  distingue 
le  Docteur  Angélique  et  son  illustre  maître  n'était  pas 
propre  à  contenter  des  âmes  exaltées  qu'une  pente  irrésis- 
tible entraînait  vers  le  mysticisme.  Leur  platonisme  tempéré 
devait  être  accusé  d'inconséquence  par  un  nouveau  réahsme, 
mieux  ordonné,  plus  savant,  plus  mesuré  dans  la  forme, 
aussi  absolu  au  fond  que  celui  de  Guillaume  de  Champeaux 
et  de  Gilbert  de  la  Porrée.  La  place  qu'ils  font  l'un  et  l'autre, 
dans  la  vaste  collection  de  leurs  œuvres,  à  la  science  de  la 
nature,  n'a  servi  qu'à  irriter  l'ardente  curiosité  de  ceux  qui, 
rebelles  au  joug  de  la  tradition  et  à  la  domination  d' Aristote, 
pensaient  à  renouveler  la  philosophie  par  les  sciences  natu- 
relles et  physiques.  Enfin,  de  la  concession  plus  apparente 
que  réelle  que  l'école  nominaliste  pouvait  se  flatter  d'avoir 
obtenue  d'eux  est  sorti  un  nominalisme  agrandi  et  trans- 
formé, que  les  âges  précédents  avaient  à  peine  soupçonné. 


1*  Esprit  des  loiSj  liv.  XI,  cli.  iv. 
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et  qui  a  exercé  jusqu'à  la  fin  de  la  scolastique  une  influence 
prépondérante.  A  l'esprit  de  système  qu'on  ajoute,  dans  une 
certaine  mesure,  la  rivalité  des  ordres,  particulièrement  des 
Dominicains  et  des  Franciscains,  seuls  admis  à  partager 
avec  l'Université  le  droit  d'instruire  la  jeunesse,  on  s'expli- 
quera la  plupart,  au  moins  les  plus  importantes,  des  doctri- 
nes qui  font  la  matière  du  troisième  et  dernier  volume  de 
l'ouvrage  de  M.  Hauréau  :  le  mysticisme  de  Jean  Fidenza, 
plus  connu  sous  le  nom  de  saint  Bonaventure;  le  réalisme 
contenu  de  Henri  de  Gand,  bientôt  suivi  du  réalisme  intem- 
pérant, mais  parfaitement  original,  de  Duns  Scot  ;  le  natu- 
ralisme, non  seulement  indépendant,  mais  révolté  et  belli- 
queux, de  Roger  Bacon;  la  philosophie  (car  ce  n'est  pas 
moins  que  cela),  la  philosophie  nominaliste  de  Guillaume 
d'Ockam,  à  laquelle  répond  la  philosophie  mystique  de  Jean 
Gerson.  Toutes  ces  manières  de  voir,  de  nature  si  diverse, 
mais  également  intéressantes  pour  l'histoire  de  l'esprit 
humain  au  moyen  âge,  ont  cela  de  commun  qu'elles  se 
tiennent  moins  près  de  Platon  et  d'Aristote  que  les  opinions 
qui  les  ont  précédées;  la  philosophie  scolastique  s'y  donne 
libre  carrière  et  nous  montre,  contre  un  préjugé  trop 
répandu,  qu'elle  est  autre  chose  qu'une  forme  d'argumenta- 
tion et  un  écho  aiîaibli  du  passé. 

Jean  Fidenza  est  un  Franciscain,  le  successeur  de  Jean  de 
la  Rochelle  dans  la  chaire  qu'occupa  le  premier  Alexandre 
ie  Halès.  C'est  par  ce  motif  sans  doute  que,  lorsqu'il  des- 
cend jusqu'à  la  philosophie,  il  se  montre  l'adversaire  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Saint  Thomas  d'Aquin  fait  dériver  de  la 
matière  les  quaHtés  par  lesquelles  tous  les  êtres  de  ce 
monde  se  distinguent  les  uns  des  autres  et  sont  des  indi- 
vidus, ce  que  la  langue  de  la  scolastique  exprime  par  ces 
mots  :  «  Saint  Thomas  place  dans  la  matière  le  principe 
cl'individuation  ».  Saint  Bonaventure,  iH  contraire,  le  met 
dans  la  forme,  et  par  ce  moyen  il  fait  de  la  forme  ou  du 
monde  intelligible  une  réalité,  une  chose  qui  existe,  non 
seulement  dans  l'esprit,  mais  dans  la  nature,  puisque  c'est 
dans  la  nature  que  se  trouvent  réunis  tous  les  individus. 
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Cependant  le  docteur  que  l'Église  devait  canoniser,  et  qui 
est  mort  cardinal,  ne  pouvait  se  contenter  du  pur  plato- 
nisme, non  moins  contraire  au  dogme  de  la  création  que 
l'aristotélisme  pur.  Voilà  sans  doute  pourquoi  saint  Bona- 
venture fait  de  la  réalité  deux  parts,  d'ailleurs  inséparables  : 
l'essence  et  l'existence.  L'existence  vient  de  la  matière,  car 
c'est  la  matière  qui  fait  que  les  choses  existent.  L'essence 
vient  de  la  forme,  car  c'est  par  la  forme  que  les  choses 
existantes  se  distinguent  les  unes  des  autres  et  nous  repré- 
sentent des  individus.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  s'il  n'y  a  nulle 
diversité,  nulle  différence  dans  le  principe  qui  constitue 
l'existence  des  êtres,  c'est-à-dire  dans  la  matière,  c'est 
évidemment  la  même  matière,  une  matière  identique  et 
invariable,  qui  se  trouve  dans  tous  les  êtres.  Saint  Bona- 
venture ne  recule  pas  devant  cette  conséquence  de  sa 
métaphysique.  Il  l'accepte,  au  contraire,  avec  une  grande 
franchise.  Mais  l'accepte-t-il  sans  réserve,  sans  correctif, 
de  manière  à  renouveler  sans  le  savoir  le  principe  d'où 
découle  le  système  de  David  de  Dinan?  Nous  ne  le  croyons 
pas;  il  nous  parait  plus  naturel  de  supposer  que  saint  Bona- 
venture trouvait  dans  sa  philosophie  mystique  un  sûr 
moyen  de  rendre  inoffensive  sa  philosophie  rationnelle.  Il 
n'était  pas  à  craindre  pour  lui  que  l'unité  de  matière,  telle 
qu'il  la  concevait,  devînt  jamais  l'unité  de  substance  des 
panthéistes  arabes  ou  chrétiens;  car  Dieu,  selon  sa  doctrine, 
est  placé  au-dessus  des  spéculations  de  la  raison.  La  raison 
peut  bien  s'élever  jusqu'à  lui  et  nous  démontrer  son  exis- 
tence; mais  la  foi  seule  nous  le  fait  connaître.  Or  la  foi 
nous  enseigne  un  Dieu  distinct  du  monde,  un  Dieu  créateur; 
et  peut-être  le  vrai  sens  de  cette  matière  identique  dont 
nous  venons  de  parler,  faut-il  le  chercher  dans  l'acte  même 
de  la  création,  dans  l'action  divine  uniformément  présente 
dans  tous  les  êtres  et  toujours  semblable  à  elle-même,  puis- 
qu'on la  considère  séparément  en  faisant  abstraction  de  la 
forme.  Rien  ne  s'accorderait  mieux  avec  le^mysticisme  de 
saint  Bonaventure  et  l'idée  qu'il  nous  donne  de  la  grâce; 
car  la  grâce,  c'est  l'action  directe  que  Dieu  exerce  sur  les 
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âmes  et  d*oïi  résulte  pour  elles  une  lumière  supérieure  à 
celle  qu'elles  empruntent  à  riiitelligence. 

Saint  Bonaventure,  qui  a  reçu  de  ses  contemporains  le 
surnom  de  Docteur  Séraphique,  mettait  certainement  la 
philosophie  mystique  au-dessus  de  la  philosophie   ration- 
nelle ou   de  la  métaphysique  des  écoles;  mais  nous  ne 
voyons  pas  que,  semblable  à  plusieurs  mystiques  modernes, 
il  ait  cherché  des  contradictions  entre  elles  et  se  soit  efforcé* 
pour  faire  valoir  celle  qu'il  préférait,  de  réduire  l'autre  à 
un  pur  scepticisme.  Dans  l'un  de  ses  ouvrages,  où  il  trace  à 
l'àme  l'itinéraire  qu'elle  doit  suivre  pour  arriver  à  Dieu 
(Itinerarium  mentis  ad  Beim),  il  fait  jouer  un  rôle  utile  à  toutes 
nos  connaissances;  car  toutes,  selon  lui,  nous  mettent  en 
communication  avec  l'universel,  avec  le  divin,  par  un  cer- 
tain côté.  L'étude  de  la  nature  nous  donne  la  notion  de 
l'universel  dans  les  choses.  L'étude  de  l'intelligence,  pro- 
bablement la  logique  et  la  psychologie,  nous  donne  l'intui- 
tion de  l'universel  tel  qu'il  existe  en  nous-mêmes,  dans  notre 
propre  pensée.  Par  l'étude  du  principe  suprême  ou  do  la 
cause  infinie,  la  raison  cherche  à  contempler,   dans  les 
sphères  célestes,  l'universel  avant  les  choses,  ce  que  Platon 
aurait  appelé  le  monde  des  idées,  l'Être  en  soi.  On  voit  que 
rien  n'y  manque,  ni  la  science  de  l'univers,  ni  la  scieûce 
de  l'homme,  ni  la  science  de  Dieu.  Mais  cela  ne  suffit  pas; 
il  faut  y  ajouter  une  lumière  supérieure  qui  nous  vient 
directement  de  Dieu  par  un  effet  de  sa  grâce.  La  foi  aussi 
vient  de  Dieu,  mais  elle  est  une  vertu,  non  une  connais- 
sance; elle  réside  dans  la  partie  affective  de  l'âme,  c'est-à- 
dire  dans  le  sentiment  ou,  comme  on  l'appelle  habituelle- 
ment, dans  le  cœur,  et  non  dans  l'esprit.  La  certitude  qu'elle 
nous  donne,  saint  Bonaventure  la  distingue  avec  un  grand 
sens  de  celle  que  nous  donne  la  science,  il  appelle  la  pre- 
mière une  certitude  d'adhésion,  et  la  seconde  une  certitude 
de  spéculation.  Aucune  des  deux  ne  peut  remplacer  l'autre. 
Henri  de  Gand,  qui  naquit  quelques  années  avant  saint 
Bonaventure,  mais  vécut  près  de  vingt  ans  après  lui,  peut 
être  considéré  comme  un  de  ses  adversaires,  comme  un 
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adversaire  du  mysticisme  en  général,  en  même  temps  qu'il 
est  celui  de  saint  Thomas,  son  condisciple,  sur  la  grande 
question  des  universaux.  11  repousse  le  mysticisme  par 
ce  motif  que  les  facultés  naturelles  de  l'homme  lui  suffi- 
sent, bien  entendu  en  matière  de  philosophie;  car  personne 
n'aurait  songé  à  révoquer  en  doute  les  dogmes  consacrés 
par  l'Église.  L'opération  propre  et  naturelle  de  l'âme 
humaine  étant  de  savoir  et  de  connaître,  comment  une 
révélation  particulière  de  Dieu  serait-elle  nécessaire  pour 
produire  le  même  résultat?  Dieu  nous  ayant  donné  en 
partage  l'intelligence,  c'est  lui-même  qui  nous  fait  une  loi 
d'en  faire  usage  sans  attendre  de  lui  un  secours  surna- 
turel. Cette  argumentation  ne  sera  pas  perdue  :  on  en  fera 
usage  quelques  siècles  plus  tard,  non  seulement  contre 
le  mysticisme,  mais  contre  toute  révélation. 

Platonicien  comme  saint  Thomas  pour  ce  qui  regarde 
les  idées  éternelles  de  l'intelligence  divine,  Henri  de  Gand 
se  montre,  à  ce  qui  nous  semble,  plus  original  et  plus 
conséquent  que  le  Docteur  Angélique.  Il  croit  que  les  idées 
de  l'intelligence  divine,  de  la  raison  éternelle  et  univer- 
selle ne  représentent  que  l'universel,  que  les  types  impé- 
rissables des  choses,  non  les  choses  elles-mêmes  ou  les 
êtres  individuels  et  éphémères  :  individiia  proprias  ideas  in 
Beo  non  hahent.  Les  individus  cependant  s'y  trouvent  con- 
tenus, mais  virtuellement,  comme  la  notion  de  nombre 
est  contenue  dans  celle  de  l'unité  et  la  notion  de  la  partie 
dans  celle  du  tout.  Que  la  virtualité  divine  passe  à  l'acte 
et  se  manifeste  par  les  œuvres  de  la  création,  les  rapports 
de  l'universel  et  de  l'individuel  n'auront  pas  changé,  le 
premier  sera  toujours  antérieur  au  dernier  et,  au  lieu  de 
le  contenir  virtuellement,  le  contiendra  réellement.  Il  y  a 
d'ailleurs  une  différence  entre  l'essence  et  l'existence. 
L'essence  [esse  esseniix),  c'est  ce  que  renferment  les  idées, 
c'est  le  genre  d'être  qui  leur  appartient.  L'existence  {esse 
existentiœ)y  c'est  le  fait  que  nous  percevons  par  l'expérience 
et  qui  se  produit  dans  les  êtres  particuliers  soumis  aux 
conditions  du  temps  et  de  l'espace. 
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Celte  doctrine,  que  U.  Hauréau  nous  permette  de  le 
remarquer,  a  bien  plus  Ûe  portée  et  nous  offre  un  intérêt 
plus  direct  que  le  réalisme  du  moyen  âge;  c'est  la  propre 
doctrine  de  Malebranche,  exposée  presque  dans  les  termes 
dont  se  sert  Tauteur  de  la  Recherche  de  la  vérité.  Selon 
Malebranche,  l'idée,  telle  qu'elle  existe  en  Dieu  et  que 
Dieu  la  communique  à  l'entendement  de  l'homme,  repré- 
sente uniquement  l'essence  des  choses,  l'essence  des  objets 
particuliers  et  leurs  rapports  possibles,  non  ces  objets  eux- 
mêmes  et  les  rapports  réels  qui  existent  entre  eux.  De  là 
résulte  que,  dans  la  connaissance  que  nous  avons  des 
choses  particulières,  il  y  a  deux  parts  à  faire,  celle  de  l'idée 
qui  nous  représente  leur  essence  et  celle  du  sentiment  qui 
nous  assure  de  leur  existence.  C'est  ainsi  que,  dans  l'idée 
de  l'étendue  ou  dans  l'étendue  intelligible,  nous  apercevons 
Fessence  de  la  matière,  et  que,  par  nos  sensations  ou  nos 
sentiments,  nous  sommes  informés  de  l'existence  des 
corps  1.  C'est  en  vertu  du  même  principe  que  Dieu,  selon 
Malebranche,  n'intervient  dans  le  gouvernement  de  l'uni- 
vers et  du  genre  humain  que  par  les  voies  les  plus  géné- 
iilis.  Attribuer  à  Dieu  des  volontés  particulières,  c'est, 
iit-il,  porter  atteinte  à  son  immutabilité  et  méconnaître  sa 
sagesse  s. 

Sous  le  nom  de  réalisme,  on  confond  habituellement,  au 
xiF  et  au  xme  siècle,  deux  systèmes  très  distincts  :  le  pla- 
tonisme, ou  du  moins  ce  qui  en  fait  le  fonds  général,  et  le 
néoplatonisme,  plus  ou  moins  épaissi  et  dégénéré,  tel  qu'on 
le  trouve  chez  certains  commentateurs  d'Aristote.  Henri 
de  Gand  est  un  platonicien,  non  un  alexandrin,  et  s'il 
accorde  à  la  matière  première  considérée  en  elle-même, 
indépendamment  de  toute  forme,  un  certain  degré  d'exis- 
tence, au  moins  une  existence  possible  3,  cette  opinion 

1.  Voyez  Fr.  Bouillier,  Hisiolre  au  Cartésianisme,  t.  II,  p.  72  et  73  ; 
Oilé  Laprune,  la  Philosoj^kie  de  Malebranche,  t.  II,  p.  238  et  sui- 

\  alllcS. 

2.  Fr.  Bouillier,  ouvrage  cité,  t.  II,  p.  J3o-i36. 

3.  Ipsa  est  suscejptibilis  esseper  se.  M.  Hauréau,  t.  III,  p.  61. 
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encore  lui  est  commune  avec  Platon,  et  nous  fait  penser  à 
rétendue  intelligible  de  Malebranche,  essence  première  de 
toute  matière,  avant  que,  dans  la  nature,  elle  ait  revêtu 
la  forme  d'aucun  corps. 

Quelle  meilleure  preuve  pourrions-nous  donner  du  pla- 
tonisme de  Henri  de  Gand  que  cette  proposition  citée  par 
M.  Hauréau  :  «  Platon  a  très  bien  dit  que  Thomme  con- 
temple la  vérité  pure  dans  le  rayonnement   des   idées 
divines,  et  qu'il  arrive  par  les  sens,  non  pas  à  la  science 
certaine,  mais  à  l'opinion  K  »  Cependant  il  fait  tout  ce  qui 
est  en  son  pouvoir  pour  conserver  dans  ses  éléments  les 
plus  généraux  la  tradition  péripatéticienne,  qui  est  celle  de 
ses  maitres  ou  que  ses  maîtres  avaient  cru  lui  enseigner; 
mais  il  n'a  réussi  qu'à  justifier  cette  définition  qu'on  a 
donnée  de  ses  œuvres  :  «  une    glose  platonicienne  des 
aphorismes  d'Aristote  ».  C'est  cela  même  qui  fait  son  origi- 
nalité, qui  lui  a  valu  l'admiration  de  Pic  de  la  Miran- 
dole,  et  qui,  non  seulement  à  l'époque  de  la  Renaissance, 
tout  imprégnée  de  l'esprit  platonicien,   mais  même  au 
début  du  xvii«  siècle,  lui  conserva  en  Italie  un  bon  nombre 

de  partisans. 

Si  Henri  de  Gand  est  un  esprit  indépendant,  on  peut 
dire  de  Roger  Bacon  que  c'est  un  esprit  révolté;  mais  la 
révolte,  chez  lui,  n'étouffe  pas  le  génie,  elle  en  vient,  au 
contraire,  et  l'on  ne  conçoit  pas  qu'il  en  ait  pu  être  autre- 
ment quand  on  pense  au  but  que  se  proposait  Roger  Bacon. 
Ce  qui  l'attire  uniquement,  ce  qui  lui  parait  être  le  véri- 
table objet  de  la  philosophie,  confondue  dans  son  esprit 
avec  la  science,  ce  ne  sont  pas  les  livres,  c'est  la  nature; 
ce  ne  sont  pas  les  discussions,  mais  les  faits;  ce  ne  sont 
pas  les  raisonnements,  mais  l'expérience  ou  la  démonstra- 
tion mathématique;  ce  n'est  pas  la  tradition,  mais  la  réalité 
présente  et  éternelle.  Que  lui  importe,  dès  lors,  l'ensei- 
gnement de  ses  maîtres,  les  Franciscains,  ou  celui  des 
Dominicains,  leurs  rivaux?  H  ne  fait  pas  plus  de  cas 

i.  Hauréau,  t.  III,  p.  72. 
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d'Alexandre  de  Halès,  le  maître  le  plus  illustre  de  l'ordre 
auquel  il  appartient,  le  fondateur  de  l'école  franciscaine 
que  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  d'Aquin,  les  deux 
plus  grandes  autorités  de  l'école  dominicaine,  dont  l'une 
a  été  reconnue  par  toute  l'Église.  II  appelle  saint  Thomas 
d  Aqum  un  homme  aussi  riche  d'erreurs  que  de  renommr^e 
(vir  erroneus  et  famosus),  et  puisqu'il  se  donne   pour  un 
fidèle  interprète  d'Aristote,  Roger  Bacon  ne  voit  pas  pour- 
quoi  il  aurait  plus  de  respect  pour  le  maître,  fût-il  consi 
déré  comme  le  maître  de  tous,  que  pour  le  plus  grand  et 
if  plus  vénéré  de  ses  disciples.  Il  déclare  donc  que    si 
cela  dépendait  de  lui,  il  ferait  brûler  tous  les  livres  d'Aris- 
lote,  qui  font  perdre  leur  temps  à  ceux  qui  les  hsent  et 
qui  n'ont  jamais  été  qu'une  source  d'idées  fausses  et  une 
cause  d'ignorance. 

La  science  de  la  nature  ne  se  transmet  pas  toute  Tiite 
i'une  génération  à  l'autre,  comme  celle  de  la  tradition  • 
iifo  est  l'œuvre  du  temps  et  des  labeurs   accumulés  du 
genre  humain;  elle  suppose  donc  le  progrès.  Aussi  Ro-er 
Bacon  s'est-îl  gardé  de  méconnaitre  cette  idée,  à  laquelle 
mus  avons  k  vanité  d'attribuer  une  origine  toute  moderne 
Dans  le  royaume  de  la  science,  dit-il,  comme  dans  le 
royaume  de  Dieu  annoncé  par  l'Évangile,  les  premiers  .ont 
les  derniers  et  les  derniers  sont  les  premiers    Ce  que 
savaient  les  anciens  est  peu  âe  chose  en  comparaison  de 
ce  que  savent  et  surtout  de  ce  que  sauront  les  modernes 
Par  le  nombre  de  leurs  connaissances  aussi  bien  que  par 
celui  des  années  écoulées,  ce  sont  les  modernes  qui  sont  les 
vieux  et  les  anciens  qui  sont  les  femes.  Qu'Aristote  n'ait 
rien  ignoré  de  ce  qu'on  savait  de  son  temps,  et  que  même 
Il  y  ait  beaucoup  ajouté,  on  peut  à  la  rigueur  l'accorder  à 
ses  admirateurs;  mais  cela  même  le  place  au-dessous  des 
philosophes  qui  sont  venus  après  lui.  Et  quels  sont  ces 
philosophes?  Ce  ne  sont  pas,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  les   contemporains  de  Roger  Bacon,  les  docteurs 
du  xiiie  siècle,  échos  servîles  d'un  autre  âge,  aveugles 
plagiaires  in  passé,  parleurs  stériles  qui  divisent  à  l'infini 
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des  êtres  imaginaires  sans  porter  leurs  observations  sur 
un  seul  être  réel.  Les  philosophes  dont  on  veut  parler,  c'est 
Avicenne,  c'est  Averroès,  surtout  Averroès.  moins  sans 
doute  à  cause  des  découvertes  dont  on  peut  lui  faire  hon- 
neur qu'à  cause  de  son  audace.  Averroès  a  été  condamné 
par  les  plus  grandes  autorités  de  son  temps  ;  mais  Aristote 
lui-même  n'a-t-il  pas  été  condamné?  «  Il  y  a  quarante  ans 
environ  (ce  sont  les  propres  paroles  de  Roger  Bacon), 
révêque,  les  théologiens  de  Paris  et  les  sages  du  temps 
condamnèrent,  excommunièrent  la  Physique  et  la  Méta- 
physique d'Aristole,  dont  tout  le  monde  approuve  présente- 
ment l'utile  et  saine  doctrine  K  »  Que  l'autorité  approuve 
ou  condamne,  cela  n'a  rien  de  commun  avec  la  vérité.  Il 
n'y  a  jamais  eu  un  temps  où  les  idées  nouvelles  n'aient  été 

contredites. 

M.  Hauréau  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  la  surprise 
qu'aurait  éprouvée  Condorcet  en  rencontrant  cette  pro- 
fession de  foi  en  faveur  du  progrès  chez  un  moine  du 
xiiF  siècle.  Mais  il  y  a  quelqu'un  qui,  deux  cents  ans  avant 
Condorcet,  aurait  pu  partager  le  même  sentiment  :  c'est 
Paracelse.  Paracelse,  pour  justifier  le  mépris  dont  il  se 
montre  animé  à  l'égard  de  ses  devanciers  dans  la  science 
médicale,  se  sert  presque  des  mêmes  termes  et  des  mômes 
comparaisons  que  Roger  Bacon.  Il  interprète  comme  lui 
la  parole  de  l'Évangile  que  les  premiers  seront  les  der- 
niers et  que  les  derniers  seront  les  premiers.  Comme  lui, 
il  nous  montre  l'expérience  et  la  maturité   du  côté  des 
modernes,  et  l'inexpérience,  l'ignorance  de  la  jeunesse  du 
côté  des   anciens;  comme  lui  encore,  il  annonce  que  le 
temps   est   venu  de  remplacer  l'étude   stérile   des  livres 
par  la  science  féconde  de  la  nature.  Et  ces  livres  qu'il 
juge  si  malfaisants  et  si  pleins  d'erreurs,  il  ne  se  borne 
pas  à  déclarer  qu'il  les  détruirait  si  cela  était  en  son  pou- 
voir; un  jour,  dans  la  ville  de  Bàle,  avant  d'adresser  la 
parole  aux  étudiants  accourus  pour  l'entendre,  il  fit  un 

1.  T.  m,  p.  86. 
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immense  bûcher  de  tous  !ès  ouvrages  de  Galien  et  de  ses 
iuccesseurs,  et  y  mit  It  feu.  iMais  il  est  temps  que  nous 
revenions  à  Roger  r.acon. 

Voici  le  cours  d'études  qu'il  propose  de  substituer  à  celui 
qui,  de  son  temps  et  avant  lui,  était  suivi  dans  les  écoles 
On  commencera  par  les  mathématiques,  qui  sont  de  toutes 
les  sciences  que  nous  connaissons  la  plus  claire  et  la  plus 
certaine.  Les  mathématiques,  selon  Roger  Bacon,  sont  l'al- 
phabet de  la  philosophie.  On  les  fera  suivre  de  la  perspec- 
tive,  puis  de  la  physique  expérimentale  et  de  la  chimie  On 
réservera  pour  la  fin  la  morale,  non  la  morale  verbeuse  des 
docteurs  de  la  scolastique,  mais  la  morale  pratique  qui  a 
pour  base  l'expérience  et  pour  but  de  rendre  les  hommes 
meilleurs  et  plus  heureux.  Jl  s'en  faut  de  peu,  et  c'est  peut- 
être  le  terme  qui  lui  a  manqué,  qu'il  ne  l'appelle  la  morale 
utilitaire.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Roger  Bacon  était 
Anglais;  il  était  né  à  Ilchester  dans  le  comté  de  Somerset. 
II  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  eu  comme  un  pressentiment 
i©  la  doctrine  de  Bentham  et  de  Stuart  Mill. 

A  toutes  les  connaissances  que  nous  venons  d'énumérer 
Roger  Bacon  veut  qu'on  joigne  celle  des  langues,  celle  dii 
grec,  comme  un  moyen  de  s'assurer  de  la  véritable  pensée 
de  Platon  et  d'Aristote,  et  de  substituer  le  texte  de  leurs 
ouvrages  aux  commentaires  qui  Pont  défiguré;  celle  de 
Fhébreu,  qui  permettra  au  théologien  éclairé  de  lire  l'Écri- 
ture sainte  dans  l'original  ;  celle  de  l'arabe,  par  laquelle 
on  se  mettra  en  communication  avec  les  deux  philosophes 
préférés  de  Bacon,  Avicenne  et  Averroès.  Lui-même,  à  ce 
qu'on  assure,  possédait  admirablement  ces  trois  langues. 
Il  proscrit,  comme  des  matières  de  discussion  absolument 
stériles  et  comme  des  sciences  imaginaires,  la  logique  et 
la  métaphysique. 

Il  ne  parait  pas  cependant  que  toute  métaphysique  lui 
ait  manqué.  On  est  autorisé  à  lui  attribuer,  au  moins  en 
partie,  celle  d'Averroès,  puisqu'il  met  l'intelligence  active  à 
la  place  de  Dieu  et  fait  dériver,  on  peut  dire  émaner  d'elle 
la  science  aussi  bien  que  la  religion,  toute  science  et  toute 
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religion,  et  la  vertu  aussi  bien  que  la  science.  L'homme, 
selon  lui,  n'étant  pas  l'auteur  de  la  vérité,  mais  la  recevant 
d'une  source  supérieure  à  lui-même,  il  tient  la  philosophie,  la 
vraie,  pour  une  révélation  au  même  titre  que  la  théologie. 
Il  y  a  encore  une  autre  idée  qu'il  emprunte  à  Averroès  :  il 
pense  que  les  révolutions  religieuses  sont  soumises  aux 
révolutions  astronomiques.  C'est  à  cette  supposition,  repro- 
duite au  xvie  siècle  par  Pierre  Pomponazzi  et  considérée  alors 
comme  une  grande  nouveauté,  que  Roger  Bacon  est  rede- 
vable d'une  partie  des  accusations  qui  pesèrent  sur  lui.  Loin 
de  les  combattre,  il  n'a  rien  épargné  pour  les  confirmer  et 

les  accroitre. 

Le  même  esprit  de  révolte  dont  il  fait  preuve  en  matière 
de  philosophie,  il  l'applique  à  la  religion.  C'est,  en  effet, 
ôter  à  la  religion  ce  que  Pascal  appellerait  le  fondement 
mystique  de  son  autorité,  que  de  faire  de  la  philosophie  une 
œuvre   de  la  révélation   comme  elle.  A  cette  proposition 
générale  viennent  se  joindre,  chez  Roger  Bacon,  des  atta- 
ques multipliées  contre  les  constitutions  des  ordres  religieux, 
surtout  celle  du  sien,  et  contre  la  constitution  même  de 
l'Église.  On  sait  de  quel  prix  il  paya  ces  hardiesses.  Exilé 
de  la  chaire  qu'il  occupe  à  Oxford  avec  beaucoup  d'éclat 
cependant,  il  est  enfermé  pendant  huit  ans,  à  Paris,  dans 
une  maison  de  son  ordre  où  il  lui  est  défendu  de  conti- 
nuer ses  observations  scientifiques  et  de  les  communiquer. 
Délivré  par  ordre  de  Clément  IV,  récemment  élu  pape,  il 
ne  tarde  pas  à  accumuler  contre  lui  de  nouveaux  griefs* 
Enfin,   traduit   en    1278   devant  l'assemblée  générale  de 
l'ordre  de  Saint-François,  il  est  condamné  à  une  véritable 
prison  où  il  ne  passa  pas  moins  de  quatorze  ans.  Il  avait 
quatre-vingt-un  ans  quand  il  en  sortit  en  1292.  On  voudrait 
honorer  en  lui  un  martyr  de  la  science;  mais  il  est  juste 
de  reconnaître  qu'il  fut  surtout  victime  de  son  imprudence 
et  de  ses  emportements.  Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  son 
génie,  car  on  ne  voit  pas  trop  ce  qu'il  aurait  appris  de 
Pierre  de  Maricour   {Petrus  de  Mahariscuria),  un  obscur 
expérimentateur  dont  le  nom  même  nous  est  imparfaite- 
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ment  connu  et  qui  passe  pour  avoir  été  son  maitre.  La  même 
tbscurilé  enveloppe  la  personne  de  Jean,  le  seul  disciple 
qu'on  lui  ait  jamais  attribué.  11  est  donc  permis  de  dire,  en 
employant  un  mot  d'un  usage  très  fréquent  dans  la  langue 
philosophique  du  temps,  fue  Roger  Bacon  n'est  qu'un 
accident  dans  l'histoire  intellectuelle  du  xiii^  siècle.  C'est 
l'auteur  de  Vlnstauratio  magna,  venu  trois  cents  ans  trop  tôt. 
Il  troubla  un  moment  la  scolastique,  mais  ne  l'empêcha  pas 
de  continuer  son  œuvre  de  discipline  et  de  préparation  dont 
les  esprits  n'étaient  pas  encore  en  mesure  de  se  passer. 

Roger  Bacon  n'en  a  pas  moins  contribué,  avec  Henri  de 
Gand  et  avec  un  docteur  de  son  ordre  appelé  Guillaume 
de  Marra  ou  de  la  Mare,  à  ébranler  profondément  l'auto- 
rilé  de  saint  Thomas  d'Aquin.  En  vain  l'évoque  de  Paris, 
Etienne  Tempier,  rendit-il  un  décret  par  lequel  sont  censu- 
rées deux  cent  deux  propositions  presque  toutes  attribuées 
à  des  Franciscains;  en  vain  une  assemblée  générale  du 
clergé  réunie  en  1279  fait-elle  aux  prieurs  des  couvents  et 
aux  visiteurs  généraux  une  obligation  de  condamner  à  des 
peines  sévères  quiconque  oserait  parler  irrespectueusement 
du  Docteur  Angélique;  en  vain  Sorboniens  et  Augustiniens 
se  joignent-ils  aux  disciples  de  saint  Dominique  pour  main- 
tenir le  règne  de  la  doctrine  thomiste  :  l'ordre  de  Saint- 
François  et  avec  lui  le  réalisme  triomphent  dans  la  personne 
de  Jean  Duns  Scot. 

M.  Hauréau  ne  pouvait  pas  rencontrer  sur  son  chemin 
un  esprit  qui  lui  fût  plus  antipathique  que  celui  de  Duns 
Scot,  si  justement  appelé  le  Docteur  Subtil  ;  mais  c'est  un 
des  esprits  les  plus  originaux,  les  plus  puissants,  nous 
n'oserions  pas  dire  un  des  plus  grands  esprits  du  moyen 
âge;  et  les  deux  chapitres  qu'il  lui  a  consacrés  doivent  être 
comptés  parmi  les  plus  intéressants  et  les  plus  remar. 
quables  de  son  livre.  Les  ouvrages  de  Duns  Scot,  assez 
nombreux  pour  former  treize  volumes  in-folio,  et  presque 
tous  écrits  au  jour  le  jour  sous  l'aiguillon  de  la  lutte,  dans 
la  ferveur  de  la  jeunesse,  puisque  l'auteur  est  mort  à  Page 
de  trente-quatre  ans,  présentent,  au  premier  aspect,  l'image 


LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 


111 


de  la  confusion.  Les  matières  les  plus  diverses  s'y  trouvent 
mêlées,  les  discussions  et  les  distinctions  y  sont  plus 
fréquentes  que  les  expositions  dogmatiques,  les  considéra- 
tions accessoires  que  les  propositions  essentielles.  11  n'était 
pas  facile  d'en  tirer  un  corps  de  doctrine  dont  toutes  les 
parties  se  tinssent  et  s'éclairassent  mutuellement.  M.  Hau- 
réau a  surmonté  cette  difficulté  avec  d'autant  plus  de  succès 
que,  se  figurant  être  en  face  d'un  adversaire,  il  regardait 
comme  sou  premier  devoir  de  lui  rendre  justice.  S'il  se 
montre  quelquefois  sévère  à  l'excès  pour  les  idées  de  Duns 
Scot,  jamais  il  ne  méconnait  la  valeur  de  l'homme,  la 
vigueur  de  son  intelligence,  le  rang  qu'il  a  pris  à  une 
ép'oque  très  importante  de  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

A  la  doctrine  de  saint  Thomas,  Duns  Scot  a  voulu  sub- 
stituer la  sienne,  et  cela  ne  lui  a  pas  mal  réussi  puisque  le 
scotisme  a  formé,  dans  l'Église  et  dans  l'École,  un  parti 
opposé  au  thomisme.  C'est  dire  qu'il  rejette  le  platonisme 
mitigé,  fortement  mêlé  d'aristotélisme,  de  son  adversaire, 
ou  la  conciliation  qu'il  prétend  établir  à  tort  ou  à  raison 
entre  le  réalisme  en  théologie  et  le  nominalisme  en  phy- 
sique. Pour  lui,  il  n'y  a  que  le  platonisme  seul  ou  le  réa- 
lisme le  plus  décidé  dans  les  limites  de  l'orthodoxie  et  ser- 
vant d'explication  à  la  nature  divine  et  à  celle  de  l'univers. 
Pour  arriver  à  ce  résultat,  toute  expérience  devait  être 
supprimée,  et  la  logique,  ou,  pour  l'appeler  de  son  vrai 
nom,  la  dialectique,  érigée  en  souveraine  maitresse  de 
vérité,  en  science  suprême.  Naturellement  la  logique  ainsi 
comprise,  la  logique  considérée  non  pas  comme  une 
science  mais  comme  la  science,  la  logique  enseignante 
[logica  docens),  comme  l'appelle  Duns  Scot,  c'est  autre 
chose  que  l'art  de  raisonner  ou  la  logique  d'usage  {logica 
utens).  Voici  maintenant  quelques-unes  des  propositions  les 
plus  importantes  que  l'on  soutient  en  son  nom. 

11  y  a  une  différence  entre  l'être  et  l'existence  :  l'être,  ou 
comme  disait  Henri  de  Gand  et  comme  dira  plus  tard 
Malebranche,  l'essence,  c'est  la  réalité,  et  Pexistence,  ce 
n'est  que  Papparence,  le  phénomène.  Le  phénomène,  Pin- 
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dividu,  voilà  ce  que  Duns  Scot,  dans  la  langue  qu'il  s'est 
créée,  appelle  un  objet  de  première  vue  ou  une  intention 
première,  et  c'est  à  l'intention  première  qu'il  accorde  l'exis- 
tence. Les  idées  générales,  attributs,  sujets  ou  rapports, 
que  l'intelligence,  en  se  repliant  sur  elle-même,  découvre 
dans  les  individus,  dans  les  objets  concrets  ou  de  pre- 
mière intention,  c'est  ce  qui  reçoit  le  nom  de  seconde  inten- 
tion, nous  représente  un  objet  de  seconde  vue  et  participe 
au  don  de  l'être.  Ainsi  dans  Socrate.  objet  de  première 
intention,  nous  distinguons  l'humanité,  l'animalité,  êtres 
de  seconde  intention.  Il  n'y  a  que  ces  êtres  de  seconde 
intention  dont  on  puisse  dire  qu'ils  sont;  de  Socrate  on 
dira  seulement  qu'il  existe. 

Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Parce  que  l'universel  est  com-ii 
par  l'intelligence,  et  que  tout  ce  que  conçoit  l'intelligence 
est  nécessaire  ou  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Toute  idée  géné- 
rale, toute  notion  abstraite,  devient  de  cette  façon,  nous 
ne  dirons  pas  une  existence,  mais  une  réalité  éternelle, 
immuable,  ei  comparaison  de  laquelle  les  oLjets  de  la 
nature,  c'est-à-dire  les  individus,  ne  sont  que  des  fan- 
tômes. Le  nombre  de  ces  abstractions  étant  illimité,  le 
système  de  Duns  Scot  nous  place  dans  un  Olympe  méta- 
physique où  chaque  jour,  chaque  instant,  chacun  des  actes 
de  notre  intelligence  peut  ajouter  des  divinités  nouvelles 
aux  divinités  innombrables  qui  s'y  pressent  déjà.  C'est 
cette  exagération  du  réalisme,  bien  plus  que  le  réalisme 
lui-même,  qui  justifie  la  fameuse  maxime  de  Guillaume 
d'Ockam  :  «  Les  êtres  ne  doivent  pas  être  multipliés  sans 
nécessité.  » 

Pour  donner  une  idée  de  l'abus  que  Duns  Scot  a  fait  sa 
cette  multiplication  des  êtres  imaginaires,  nous  citerons  les 
distinctions  qu'il  établit  entre  la  matière  premièrement  pre- 
mière, la  matière  secondement  première  et  la  matière  troi- 
sièmement première;  entre  l'entité  et  l'acte  entitatif,  entre 
Fenlité  de  l'accident  et  l'entité  de  la  substance. 

Cependant  il  n'oublie  pas  le  principe  de  l'unité.  Il  pense, 
au  contraire,  que  l'unité,  c'est  l'être  en  acte,  l'être  réel  et 
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éternel,  que  toute  multitude  suppose  et  désire  :  Omnia  uni- 
tatcm  appetunt.  On  peut  même  craindre,  dans  certaines 
parties  de  ses  œuvres,  qu'il  ne  pousse  l'unité  au  delà  des 
bornes  permises  non  seulement  à  un  théologien,  mais  à  un 
philosophe.  Ainsi  il  reconnait  dans  la  matière  le  sujet 
commun  de  toutes  les  existences,  de  tous  les  êtres  indi- 
viduels, et  il  faut  bien  que  celte  matière  soit  la  même, 
puisque  selon  lui,  comme  selon  Henri  de  Gand,  la  cause 
de  l'individualité,  le  principe  d'individuation  est  la  forme. 
Mais  pour  tout  ce  qui  regarde  la  nature  de  Dieu  et  l'àme 
humaine,  Duns  Scot  sait  s'arrêter  dans  la  voie  qu'il  s'est 
tracée  ou  donner  un  autre  cours  à  ses  idées.  Cela  prou- 
verait qu'il  savait  ce  qu'il  voulait,  ou  plutôt  ce  qu'il  ne 
voulait  pas,  en  évitant  de  suivre  les  traces  de  David  de 
Dinan  et  de  Jean  Scot  Érigène. 

Dieu,  dans  sa  pensée,  est  une  monade  solitaire,  car  il 
est  l'unité  parfaite,  l'être  infini  qui  ne  rentre  pas  dans  le 
même  genre  que  les  autres  êtres  ;  de  plus,  il  est  la  cause 
efficace  de  tous  les  êtres,  par  conséquent  il  n'a  avec  eux 
aucune  ressemblance.  Les  idées  de  toutes  choses  sont  con- 
tenues en  lui,  mais  ne  forment  pas  un  intermédiaire  hors 
de  lui  entre  sa  substance  et  celle  de  l'univers.  L'univers  a 
été  créé  à  la  ressemblance  ou  à  l'imitation  de  ces  idées  par 
la  seule  et  libre  volonté  de  Dieu,  car  Dieu  est  libre,  sa 
volonté  est  distincte  de  son  intelligence. 

La  partie  la  plus  originale  de  la  métaphysique  de  Duns 
Scot,  c'est  la  manière  dont  il  conçoit  et  dont  il  démontre  la 
liberté  divine.  Si  Dieu  n'est  pas  libre,  il  n'y  a,  dit-il,  de 
liberté  nulle  part;  mais  Dieu  est  libre,  puisque  les  exis- 
tences dont  ce  monde  est  composé  (nous  disons  à  dessein 
les  existences)  sont  contingentes  et  auraient  pu  ne  pas  se 
produire.  D'où  leur  vient  cette  contingence?  Évidemment 
de  la  cause  qui  les  a  produites,  et  dans  cette  cause,  ce  n'est 
point  l'intelligence  qui  peut  nous  l'expliquer,  puisque 
Tinlelligence  subit  la  nécessité  de  sa  propre  nature  ou 
puisqu'en  elle  tout  est  nécessité;  c'est  donc  la  volonté.  La 
volonté  divine,  principe  unique  de  la  contingence,  est  donc 
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une  volonté  libre.  Dieu  veut  parce  qu'il  veut,  comme  il 
veut  {quia  voluntas  est  voluntas).  N'en  demandez  pas  davan- 
tage ;  c'est  dans  sa  volonté  seule  qu'il  faut  chercher  la  raison 
de  sa  volonté.  Mais  quoi?  la  volonté  de  Dieu  n'est-elle  pas 
soumise  à  la  nature  de  Dieu,  par  conséquent  à  l'intelligence 
de  Dieu  qui  en  fait  partie?  Duns  Scot  a  prévu  l'objection 
et  il  s'efforce  d'y  répondre.  On  comprend  qu'il  n'y  réussisse 
pas.  L'objection  vient  de  la  distinction  établie  au  sein  de  la 
nature  divine  entre  la  volonté  et  l'intelligence,  et  c'est  par 
de  nouvelles  distinctions  qu'il  se  flatte  de  la  résoudre.  II 
oublie  que  l'unité,  comme  il  le  déclare  lui-même,  est  le 
principe  qui  domine  tout  son  système.  C'est  à  l'unité  qu'il 
fallait  revenir  après  s'en  être  écarté;  elle  seule  aurait 
fourni  le  moyen  de  conciliation,  vainement  cherché  ailleurs. 
Mais  il  fallait  conserver  le  dogme  de  la  création,  qui  sup- 
pose nécessairement  la  liberté  divine.  C'est  par  respect 
pour  ce  dogme  que,  quatre  siècles  plus  tard.  Descartes, 
sans  connaitre  Duns  Scot,  est  arrivé  au  même  résultat  K 

Avec  la  liberté  divine  Duns  Scot  admet,  il  est  à  peine 
besoin  de  le  dire,  la  liberté  et  la  personnalité  de  l'àme 
humaine.  De  l'àme  humaine  il  fait  donc  une  unité  substan- 
tielle, sans  pourtant  se  décider  à  lui  accorder  Timmortalité 
par  d'autres  motifs  de  foi.  Mais,  reprenant  bien  vite  ses  habi- 
tudes d'abstraction,  il  nous  montre  la  pensée  comme  une 
véritable  opération  d'alchimie  où  les  espèces  impresses,  les 
espèces  intelligibles,  l'intelligence  active,  l'intelligence  pas- 
sive et  rintellection  jouent  un  rôle  aussi  imaginaire  qu'inu- 
tile. C'est  par  là  et  par  d'autres  détails  de  même  nature  que 
Duns  Scot,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  en  conservant  la 
gloire  d'avoir  éclairé  de  la  plus  vive  lumière  une  des  faces 
de  la  vérité,  un  des  aspects,  et  non  le  moins  grand,  du  pro- 
blème éternel,  a  d'avance  donné  prise  contre  lui  au  restau- 
rateur, au  fondateur  véritable  du  nominalisme,  le  même  sys- 
tème qui,  au  xip  siècle,  s'appelait  le  conceptualisme. 

1.  C'est  ce  qu'a  très  bien  démontré  M.  Liard  dans  son  volume  intitulé 
BescarteSy  in-8^,  Paris,  1882,  chez  Germer  Baillière. 


Plusieurs  années  avant  Guillaume  d'Ockam  et  dans 
l'ordre  même  de  Saint-François  auquel  il  appartient,  la 
philosophie  de  Duns  Scot  avait  déjà  provoqué  contre  elle 
une  sérieuse  résistance,  et  plusieurs  doctrines  avaient  pris 
parti  pour  le  système  qui  lui  est  le  plus  opposé,  c'est-à-dire 
pour  le  nominalisme,  aimant  mieux  sans  doute  aller  jusqu'à 
cette  limite  extrême  que  de  reconnaître  l'autorité  du  Domi- 
nicain saint  Thomas.  Pierre  Auriol,  mort  en  1321,  attaque 
avec  vivacité  les  entités  innombrables  du  Docteur  Subtil. 
Pour  lui,  les  genres  et  les  espèces  ne  sont  que  des  concepts 
de  l'esprit,  des  abstractions  sans  réalité,  et  il  répudie  la  dis- 
tinction établie  par  Duns  Scot,  auparavant  par  Henri  de 
Gand,  entre  l'essence  et  l'existence.  Il  ne  reconnaît  pour 
des  êtres  véritables  que  les  individus.  La  matière  est  un  de 
ces  êtres,  une  de  ces  existences,  mais  la  matièi'e  déter- 
minée, revêtue  d'une  forme,  non  la  matière  première.  Il 
rejette  les  idées  images,  les  espèces  impresses  et  tout  inter- 
médiaire entre  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance.  Pierre 
Auriol  n'est  pas  le  seul  adversaire  que  rencontre  à  ce  moment 
le  scotisme  :  deux  thomistes  de  renom,  Hervé  le  Breton  et 
Durand  de  Saint-Pourçain,  se  joignent  à  lui  et  défendent 
à  peu  près  la  même  manière  de  voir.  Mais  c'est  à  Guillaume 
d'Ockam,  Franciscain  et  Anglais  d'origine,  comme  cet 
autre  révolutionnaire  qui  s'appelle  Roger  Bacon,  qu'était 
réservée  la  gloire  d'être,  en  quelque  sorte,  au  xiv^  siècle 
et  dans  les  siècles  suivants,  la  personnification  du  nomi- 
nalisme. 

Guillaume  d'Ockam  n'a  pas  joué  un  moindre  rôle  en 
politique  qu'en  philosophie.  Avec  Michel  de  Césène,  qui  fut 
général  de  son  ordre,  Bonnegrâce  de  Bergame,  Henri  de 
Chalhem  et  François  d'Ascoli,  il  resta  fidèle  à  ce  parti  rigide 
qui,  dans  l'ordre  de  Saint-François,  avait  toujours  soutenu 
la  pauvreté  évangélique  et  la  pratique  exclusive  de  la  vie 
spirituelle  contre  la  papajité  telle  que  le  temps  l'avait  faite. 
C'est  pour  obéir  à  ces  principes  qu'il  prit  parti  pour  Philippe 
le  Bel  contre  Boniface  VIII  et  pour  Louis  de  Bavière  contre 
Jean  XXIL  Enfermé  à  Avignon  en  1328,  pendant  qu'on 
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instruit  son  procès  d*où  pouvait  sortir  pour  lui  une  con- 
damnation au  bûcher,  il  réussit  à  s'évader  et  se  réfugia  à 
Munich  auprès  du  prince  à  qui  il  avait  offert  sa  plume  avec 
ces  fières  paroles  :  Tu  me  defcndas  gladio,  ego  te  defendam 
calamo.  C'est  à  Munich  qu'il  mourut  paisiblement,  après  y 
avoir  vécu  à  l'abri  de  la  sentence  prononcée  contre  lui  par 
le  chapitre  général  de  son  ordre,  et  qui  le  condamnait, 
«  comme  hérétique,  schismatique  et  homicide,  »  à  la  prison 
perpétuelle. 

M.  Hauréau,  en  exposant  le  système  de  Guillaume 
d'Ockam,  ne  pouvait  rien  ajouter  à  l'exactitude  et  à  la  pré- 
cision dont  il  fait  preuve  dans  tout  son  livre  ;  mais  il  laisse 
voir  un  sentiment  de  satisfaction  qui  donne  la  tentation  de 
lui  dire  :  Tua  res  agituv.  Il  ne  prête  rien  de  son  fonds  à  l'au- 
teur du  XIV®  siècle,  mais  il  prend  à  son  propre  compte  tous 
ses  principes  et  tous  ses  arguments,  et,  en  les  développant, 
il  les  fait  valoir  comme  s'ils  étaient  siens.  Quoique  nous 
soyons,  sur  le  fond  des  choses,  d'un  autre  avis  que  M.  Hau- 
réau, nous  trouvons  qu'il  n'a  pas  mal  placé  son  admiration. 
Guillaume  d'Ockam  est,  en  effet,  une  des  plus  rares  et  des 
plus  fortes  intelligences  qui  appartiennent  à  l'histoire,  nous 
ne  dirons  pas  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  mais  de  la 
philosophie  em  général.  Il  a  devancé  plusieurs  philosophes 
modernes,  animés  de  son  esprit  sans  s'en  douter,  et  n'aurait 
pas  été,  s'ils  l'avaient  connu,  désavoué  par  eux.  Il  tient  de 
Locke,  nous  ne  disons  pas  de  Hobbes,  de  Reid  et  de  Kant. 
Comme  le  premier,  issu  comme  lui  de  race  anglaise,  il  met 
Texpérience  à  la  place  de  la  logique  pure  et  fait  commencer 
toute  expérience  par  les  sens,  sans  la  renfermer  dans  le 
cercle  des  phénomènes  sensibles.  L'expérience,  ou,  comme 
il  l'appelle,  l'intuition,  nous  donne  la  connaissance,  non 
seulement  des  corps  et  des  faits  qui  s'y  rapportent,  mais 
des  actes  de  la  volonté  et  de  Fintelligence,  ou  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  les  phénomènes  de  conscience.  Comme 
Thomas  Reid  et  Antoine  Arnaud  avant  Reid,  il  fait  de  l'idée 
un  simple  mode  de  la  pensée,  un  état  de  l'àme,  et  non  une 
entité,  une  sorte  d'être  distinct  de  l'àme  et  de  la  même 


nature  qu'elle.  Son  argumentation  contre  les  espèces  im-. 
presses  et  intelligibles  ne  laisse  rien  subsister  des  intermé- 
diaires qu'on  a  imaginés,  pour  expliquer  la  connaissance, 
entre  l'esprit  et  les  objets.  C'est  un  modèle  de  dialectique 
et  une  leçon  de  bon  sens.  11  faut  savoir  gré  à  M.  Hauréau 
de  l'avoir  reproduite  avec  tant  de  clarté. 

Enfm,  à  certains  égards,  Guillaume  d'Ockam  tient  aussi 
de  Kant.  Comme  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure, 
il  refuse  à  l'intelligence  de  l'homme  le  pouvoir  de  nous  faire 
connaitre  la  nature  divine  et  de  nous  donner  une  notion 
quelconque  de  ses  attributs.  Entre  Dieu  et  l'homme  il  y  a, 
selon  lui,  une  barrière  infranchissable,  c'est  l'intelligence, 
ce  senties  concepts  de  l'homme,  qui  ne  peuvent  être  qu'une 
intelligence  et  des  concepts  humains,  c'est-à-dire  relatifs, 
sans  application  possible,  ou  du  moins  sans  application  légi- 
time à  l'Être  absolu.  Quand  nous  parlons  de  Dieu,  de  quoi 
parlons-nous?  Du  concept  que  nous  avons   de  Dieu,  de 
nulle  autre  chose.  «  Le  concept  de  Dieu,  dit  en  propres 
termes  Guillaume  d'Ockam,  n'est  pas  Dieu  lui-même  ;  donc 
la  connaissance  de  ce  concept  ne  fait   connaitre  Dieu  ni 
médiatement  ni  immédiatement  K   »  Cela  n'empêche  pas 
qu'aux  yeux  de  Guillaume  d'Ockam,  Kant,  s'il  avait  pu  le 
connaitre,  n'eût  passé  pour  un  réaliste  ;  car  les  catégories 
de  l'entendement  pur,  les  formes  de  la  sensibilité  pure  et 
surtout  l'impératif  catégorique  sont,  d'après  le  langage  de 
la  scolastique,  des  universaux  ante  rem  !  Ils  existent  dans 
la  pensée  antérieurement  à  toute  expérience.  L'expérience, 
loin  de  les  produire,  les  suppose  et  leur  est  soumise  comme 
à  des  formes  nécessaires. 

Pour  Guillaume  d'Ockam,  l'universel  n'existe  nulle  part, 
ni  dans  la  pensée  divine,  ni  dans  l'univers,  ni  dans  l'intelli- 
gence de  l'homme.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  déclarer  la  raison 
humaine  incapable  de  rien  savoir  de  la  nature  de  Dieu;  au 
risque  d'être  inconséquent,  il  ne  craint  pas,  dès  qu'il  s'agit 
des  idées  divines,  des  idées  éternelles  comprises  à  la  façon 

1.  Hauréau,  Hist.  de  la  philosophie  scolastique^  t.  III,  p.  401. 
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.  de  Platon  et  de  saint  Thomas,  de  nier  absolument  leur  exis- 
tence. Il  les  trouve  inconciliables  avec  l'unité  de  l'essence 
divine,  à  l'égard  de  laquelle  il  confesse,  d'ailleurs,  la  plus 
complète  ignorance. 

L'universel,  selon  Guillaume  d'Ockam,  n'existe  pas  davan- 
tage  dans  l'univers  ou  dans  la  nature,  car  dans  la  nature  il 
n'y  a,  selon  lui,  que  des  individus.  «  Aucune  chose,  dit-il, 
n'est  universellement  hors  de  l'intellect  humain,  ni  par  elle- 
même  ni  par  l'addition  de  quelque  réalité  ou  de  quelque 
imagination  rationnelle;  de  quelque  manière  qu'on  l'envi- 
sage ou  qu'on  la  conçoive,  aucune  chose  n'est  universel- 
lement A.  » 

L'universel  n'es!  pas  môme  dans  l'intelligence  de  l'homme. 
Ce  qu'on  appelle  ainsi,  les  notions  ou  concepts  que  nous 
qualifions  d'universels,  c'est  nous  qui  les  créons  par  le  pro- 
cédé de  l'abstraction,  en  co-nsidérant  séparément  ce  qu'il  y 
a  de  commun  ou  de  semblable  entre  les  individus  perçus 
par  nos  sens.  Encore  faut-il  remarquer  que  ce  prétendu 
universel  n'est  qu'un  singulier  qui  représente  plusieurs  sin- 
guliers. Voici,  au  reste,  la  définition  qu'en  donne  Guillaume 
d'Ockam  :  «  L'universel  est  un  son  de  voix,  un  mot  écrit 
ou  tout  autre  signe,  soit  conventionnel,  soit  d'un  usage  arbi- 
traire, signifiant  à  la  fois  plusieurs  singuliers.  Ce  signe  est 
lui-même  une  chose  singulière,  il  n'est  universel  que  repré- 
sentativement,  de  telle  sorte  qu'être,  en  tant  qu'universel, 
consiste  uniquement  à  représenter,  à  signifier  plusieurs 
choses  à  la  fois  *.  » 

M.  Hauréau  a  raison  de  dire  qu'aucune  définition  ne 
saurait  être  plus  nette  ;  mais  nous  croyons  avoir  le  droit 
d'ajouter  qu'aucune  définition  ne  saurait  être  plus  fausse. 
Non  moins  faux  sont  les  raisonnements  sur  lesquels  elle 
s'appuie.  Guillaume  d'Ockam,  sf  clairvoyant  quand  il  atta- 
que les  espèces  impresses  et  inte|||§ibles  de  ses  devanciers 

1.  Cette  proposition,  à  laquelle  on  en  pourrait  ajouter  beaucoup 
d'autres,  est  cilêe  et  traduite  par  M.  Hauréau,  t.  III,  p.  415. 
2. .Hauréau,  ouvrage  cité,  t.  III,  p.  423. 
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et  les  entités  imaginaires  de  Duns  Scot,  n  a  plus  que  des 
sophismes  à  mettre  au  service  de  sa  propre  doctrine.  11  ne 
conçoit  l'universel  que  comme  un  être  réel,  c'est-à-dire 
comme  une  substance  ou  comme  un  pur  néant.  Mais  le 
plan  général  que  nous  apercevons  dans  la  nature,  qu'y 
apercevaient  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin;  les 
lois  générales  qui  la  gouvernent,  les  forces  générales  dont 
elle  subit  l'empire,  les  types  généraux  qui,  dans  le  germe 
vivant,  déterminent  d'avance  l'organisation  et  les  condi- 
tions d'existence  de  l'animal  à  naitre;  ces  pré  formations,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  que  Claude  Bernard  a  si  justement 
appelées  des  idées  directrices;  dans  l'homme  et  dans  l'hu- 
manité la  justice,  le  droit,  le  devoir,  la  liberté,  la  raison, 
ce  ne  sont  pas  des  substances,  et  cependant  ce  sont  des 
choses  réelles  qu'on  ne  peut  nier  sans  tomber  en  contradic- 
tion avec  soi-même;  ce  sont  des  universaux,  ou,  pour  parler 
la  langue  de  notre  temps,  ce  sont  des  principes  universels 
et  nécessaires. 

Le  système  de  Guillaume  d'Ockam  a  trouvé  faveur  pen- 
dant quelque  temps,  comme  cela  arrive  à  tout  système  qui 
proteste  contre  les  exagérations  d'un  système  contraire; 
mais  il  ne  pouvait  donner  satisfaction  ni  à  la  philosophie 
religieuse,  ni  à  la  philosophie  rationnelle,  c'est-à-dire  à  la 
métaphysique,  ni  à  la  science  de  la  nature.  De  Dieu  il  ne 
laisse  subsister  qu'un  nom,  puisqu'il  prétend  que  Dieu  nous 
est  inconnu,  et,  en  détruisant  les  principes  universels  de  la 
raison,  il  nous  enlève  même  la  faculté  de  démontrer  son 
existence.  De  là  le  mysticisme  de  Gerson,  de  Tauler,  de 
Suso  et  de  beaucoup  d'autres.  A  la  métaphysique  il  enlève 
les  sujets  mêmes  de  ses  méditations  :  l'absolu,  l'infini,  le 
nécessaire,  le  parfait,  l'esprit,  la  matière,  l'àme  spirituelle  et 
immortelle.  Enfin,  de  la  nature  il  ne  laisse  subsister  que  des 
individus  et  des  phénomènes,  qu'il  ne  sait  pas  même  unir 
entre  eux  par  le  lien  de  la  nécessité  ou  par  cette  force 
mécanique  que  reconnaît  le  positivisme,  son  héritier.  De  là 
la  nécessité  des  efforts  de  l'esprit  humain  qui  ont  amené  la 
Renaissance  et  la  philosophie  moderne. 


-ji 


11"'^ 


420  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

Quant  à  la  grande  lutte  du  réalisme  et  du  nominalisme, 
qui  remplit  tout  le  moyen  âge,  elle  n'a  jamais  cessé,  et 
nous  pouvons  la  reconnaitre  aujourd'hui  même  sous  d'au- 
tres noms  et  sous  d'autres  formes.  En  histoire  naturelle,  elle 
existe  entre  l'évolutionnisme  et  la  croyance  à  la  perpétuité 
des  espèces;  en  politique,  entre  le  socialisme  et  les  idées 
libérales;  en  morale,  entre  le  principe  du  devoir  et  celui  de 
l'intérêt  ou  de  Futilité  générale  ;  dans  le  domaine  de  l'art  et 
de  la  littérature,  entre  ce  qu'on  appelle  le  réalisme  ou  le 
naturalisme  et  le  culte  de  l'idéal;  en  philosophie,  entre  le 
positivisme  elle  spiritualisme;  en  religion,  si  l'on  n'aime 
mieux  dire  en  théologie,  entre  le  traditionalisme  et  le  libre 
examen. 

C'est  l'œuvre  même  de  M.  Hauréau  et  l'esprit  critique 
dont  elle  s'inspire  qui  nous  a  suggéré  ces  réflexions. 
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M.  Balthasar  Labanca  s'est  fait  un  nom  en  Italie  à  la 
fois  par  son  enseignement  et  par  ses  écrits.  Esprit  curieux 
et  fécond,  il  a  porté  ses  recherches  sur  presque  toutes  les 
branches  de  la  philosophie  et  sur  quelques-uns  des  philo- 
sophes qui,  dans  les  siècles  passés,  ont  fait  le  plus  d'honneur 
à  son  pays.  Il  s'est  occupé  de  Vico,  de  Zarabella  et  de  l'école 
de  Padoue  tout  entière.  Occupant  une  chaire  importante 
dans  la  ville  où  a  longtemps  fleuri  cette  école  célèbre,  com- 
ment sa  pensée  ne  se  serait-elle  pas  arrêtée  sur  un  des 
plus  illustres  enfants  de  cette  même  cité?  Marsile  de  Padoue, 
par  la  hardiesse  de  ses  idées,  par  le  rôle  important  qu'il  a 
joué  dans  les  luttes  du  pape  Jean  XXII  et  de  Louis  de  Bavière, 
par  l'obscurité  qui  règne  encore  sur  une  partie  de  sa  vie  et 
surtout  sur  sa  mort,  se  recommandait  particulièrement  à 
son  patriotisme  rétrospectif  et  à  ses  explorations  érudites. 
C'est  ainsi  qu'a  pris  naissance  le  volume  dont  je  vais  rendre 
compte  et  qui,  si  court  qu'il  paraisse,  aurait  pu  l'être  da- 
vantage K  C'est,  en  efTet,  un  reproche  qu'on  est  tenté  sou- 

1.  Marsilio  da  Padova,  rifomatore poUtico  ereligioso  del  secolo  XIV, 
atudiato  da  Baldassare  Labanca,  professore  dl  filosofia  morale  nella  reale 
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veut  d'adresser  à  Pauleur,  qu'en  comparant  les  opinions 
de  Marsile  de  Padoue  sur  les  rapports  de  l'État  et  de 
FÉglise  à  toutes  celles  qui,  avant  lui  et  après  lui,  se  sont 
produites  sur  la  même  question,  il  a  arbitrairement  étendu 
le  cadre  de  son  travail.  Avec  ce  procédé,  toutes  les  discus- 
sions du  moment  présent  trouveraient  leur  place  dans 
l'étude  des  œuvres  les  plus  anciennes.  Ce  serait  la  confu- 
sion des  temps  et  des  idées. 

M.  Labanca  n'a  pas  la  prétention  d'être  le  premier  à  nous 
faire  connaitre  Marsile  de  Padoue.  Il  cite  loyalement  ses 
devanciers  et  les  juge  avec  impartialité,  je  dirai  avec  bien- 
veillance. Il  leur  emprunte,  en  leur  en  faisant  honneur, 
tout  ce  qui  lui  paraît  incontestable;  mais  il  résiste  aux 
hypothèses  et  aux  erreurs,  et  s'efforce,  par  ses  informations 
personnelles,  de  combler  les  lacunes  qui  sont,  comme  je  l'ai 
dit,  en  assez  grand  nombre.  Voici,  en  résumé,  les  résultats 
qu'il  obtient  quant  à  la  biographie  de  son  héros. 

H  est  absolument  certain  que  Marsile,  l'auteur  du  Defen- 
sorpacis,  naquit  à  Padoue,  car  dans  tous  les  actes  publics 
qui  font  mention  de  lui  le  nom  de  sa  ville  natale  est  associe 
au  sien,  et  lui-même  le  revendique  dans  le  premier  chapitre 
de  son  livre.  On  ne  l'appelle  jamais  autrement  que  MarsUius 
Patavims,  ou  MarsUius  a  Padm,  MarsUius  Paduanus.  Sur  la 
date  de  sa  naissance,  on  est  réduit  k  faire  des  conjectures. 
Comme  il  était  iiii  1312  recteur  de  l'Université  de  Paris, 
on  suppose  qu'il  ne  pouvait  guère  avoir  été  appelé  à  cette 
dignité  avant  Tàge  de  quarante  à  quarante-deux  ans;  ce  qui 
ferait  croire  qu'il  i#t  né  entre  1270  et  1272,  peut-être  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Il  devait  être  encore  jeune 
au  moment  où  il  quitta  Padoue,  car,  avant  d'habiter  Paris, 
il  s'était  arrêté  quelque  temps,  peut-être  pendant  des  années, 
à  Milan,  d'où  il  se  rendit  plus  ou  moins  directement  à 
Orléans,  attiré  par  le  désir  d'étudier  le  droit  romain,  alors 

Universttà  ai  Padova.  —  Marsile  de  Padoue,  réformateur  politique  et 
religieux  du  A7P  siècle,  étude  de  Balthasar  Labanca,  professeur  de 
philosophie  morale  à  l'Université  royale  de  Padoue.  1  vol.  in-S»  de 
235  pa^es,  Padoue,  Salmia  frères  éditeurs,  4  juin  1882. 
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enseigné  dans  cette  ville  par  des  maîtres  renommés.  A 
Paris  même  il  avait  fait,  sans  aucun  doute,  un  assez  long 
séjour  avant  d'y  occuper,  comme  l'atteste  une  ordonnance 
signée  de  son  nom,  la  plus  haute  magistrature  universitaire. 
Les  sciences  que  l'on  cultivait  avec  prédilection  dans  sa 
ville  natale  étaient  la  philosophie  et  la  médecine.  C'étaient 
celles   dont  il  s'était  muni  avant  de  chercher  fortune  ou 
d'aller  demander  un  accroissement  d'instruction  à  l'étran- 
ger. Il  ne  savait  pas  trop  de  laquelle  des  deux  il  ferait  sa 
profession  ;  il  passait,  selon  les  circonstances,  de  l'une  à 
l'autre,  et  a  même  songé  pour  un  temps  à  les  abandonner 
toutes  deux  pour  le  métier  des  armes.  Peut-être  aussi, 
quoiqu'on  ne  trouve  pas  chez  lui  beaucoup  de  traces  de  ses 
études  juridiques,  a-t-il  songé,  en  quittant  Orléans,  à  se 
faire  avocat.  On  lui  en  a  du  moins  prêté  Tintention  S  et 
c'est  à  cause  de  ces  tergiversations  que  son  contemporain 
et  son  compatriote  Albertino  Mussato  l'accuse  d'inconstance. 
Le  reproche  de  Mussato  nous  fournit  la  preuve  que  Mar- 
sile était  laïque,  car  comment  supposer  qu'un  ecclésiasti- 
que, membre  d'une  congrégation  ou  prêtre  séculier,  songe 
à  se  faire  soldat,  avocat  ou  médecin  ^  Cependant,  parce 
qu'on  le  voit,  avec  les  Franciscains  Guillaume  d'Ockam, 
Michel  de  Césène  et  quelques  autres,  prendre  parti  pour 
Louis  de  Bavière  contre  le  pape  Jean  XXll  et,  en  général, 
contre  la  suprématie  temporelle  des  papes,  on  a  prétendu 
que  Marsile  était  Franciscain.  Un  mot  suffit  pour  faire  jus- 
lice  de  cette  supposition.  Ni  Wadding,  le  savant  et  impartial 
historien  des  Frères  mineurs,  ni  Sboraglia,  son  continua- 
teur, ne  comptent  Marsile  de  Padoue  parmi  les  écrivains  de 
leur  ordre.  Aurait-il  appartenu  au  clergé  séculier?  Si  telle 
avait  été  sa  situation,  elle  n'aurait  pas  manqué  d'être  si- 
gnalée dans  la  condamnation  prononcée  contre  lui,  en  1327, 
par  le  pape  Jean  XXII.  Un  ancien  historien  de  la  ville  de 

1 Num  te  leges  audire  foreuses  maluerim. 

Albertino  Mussato,  epist.  xii,  dans  l'Appendice  du  livre  de  M.  Labanca. 
2.  Voir  Labanca,  Appendice,  p.  227,  230. 
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Padoue,  Papadopolî,  a  été  jusqu'à  soutenir  que  Marsile  do 
Fadoue,  après  sa  condamnation,  ayant  marqué  du  repentir 
et  s'étant  réconcilié  avec  TÉglise,  a  été  nommé  archevêque 
de  Milan.  M.  Labanca,  malgré  l'invraisemblance  de  cette 
assertion,  s'est  donné  la  peine  de  la  vérifier.  Il  a  acquis  la 
preuve  qp'aucun  prélat  du  nom  de  Marsile  ne  figure  sur  la 
liste  des  archevêques  de  Milan. 

Ce  que  nous  disons  de  Marsile  de  Padoue  s'applique 
aussi  à  son  ami  et  >on  disciple  Jean  de  Jandun,  qui,  ayant 
adopté  ses  opinions  «i|r  lis  rapports  de  la  papauté  et 
de  l'empîre,  partagea  m"  fortune  et  sa  disgrâce,  je  veux 
dire  m  condamnation.  Lui  aussi  était  étranger  à  tout 
ordre  religieux  et  ne  parait  pas  l'avoir  été  moins  à  la  théo- 
logie. Simple  maître  es  arts,  il  enseignait  au  collège  do 
Navarre  une  philosophie  qui  semble  lui  appartenir,  mais 
qui  pourrait  bien  lui  avoir  été  suggérée  par  son  maitre.  Le 
fond  de  cette  philosophie,  c'est  une  sorte  d'éclectisme  où 
Ton  s'efi'orce  de  réunir  et  de  concilier  ensemble  Averroès  et 
saint  Thomas  d'Aquin.  Or  nous  savons  que  Marsile  do 
Padoue  était  un  grand  admirateur  de  son  contemporain  et 
compatriote  Pierre  d'Abano,  l'auteur  du  Conciliator  differen- 
tiarum,  et  i^ue  c'est  par  lui  qii  Jean  de  Jandun,  avant  tous 
les  régents  de  Paris,  eut  connaissance  de  cet  important 
ouvrage.  Cette  influence  indirecte,  exercée  sur  son  disciple 
de  prédilection  et,  selon  toute  apparence,  sur  d'autres 
régents  de  l'Université  de  Paris,  c'est  tout  ce  que  noi.s 
savons  de  la  philosophie  de  Marsile  de  Padoue.  A  vrai 
dire,  ce  n'était  pas  un  philosophe,  encore  moins  un  théolo- 
gien, quoiqu'il  cite  fréquemment  les  Écritures  et  qu'il  ait  eu 
l'ambition  de  réformer  l'Église.  C'était  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  un  homme  politique,  et  ce  rôle,  il  le  joue 
par  ses  écrits  aussi  bien  que  par  ses  actions. 

C'est  en  1326  que  Marsile  de  Padoue,  accompagné  de  son 
ami  Jean  de  Jandun,  quitta  Paris  pour  se  rendre  à  Munich 
auprès  de  Louis  de  Bavière.  Ce  prince,  depuis  deux  ans, 
était  excommunié  et  mis  au  ban  de  la  catholicité.  Aussi  fit- 
il  le  meilleur  accueil  i  itt  homme  de  cette  importance  qui. 
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dans  un  livre  déjà  célèbre,  avait  spontanément  pris  la 
défense,  sinon  de  sa  cause  personnelle,  du  moins  de  celle  de 
l'empire.  C'est  en  cfl'et,  d'après  l'opinion  la  plus  accréditée, 
en  i32i,  à  l'occasion  de  la  bulle  pontificale  qui  déclarait 
Louis  de  Bavière  ennemi  de  la  paix,  que  Marsile  de  Padoue 
écrivit  son  œuvre  capitale,  le  Défenseur  de  la  pa/o?  {Defensor 
pacis).  Il  ne  tarda  pas  à  être  excommunié  à  son  tour,  ce  qui 
contribua  peut-être  à  augmenter  la  faveur  dont  il  jouissait 
déjà  auprès  du  prétendant  bavarois.  U  le  suivit  à  Rome, 
assista  à  son  couronnement  dans  l'église  de  Saint-Pierre  et 
peut-être  le  décida  par  ses  conseils  à  se  faire  reconnaître 
parle  sufl*rage  des  Romains;  car  c'est  un  de  ses  principes, 
que  la  puissance  impériale  doit  s'appuyer  sur  l'élection 
populaire.  Nommé  par  le  nouvel  empereur  vicaire  ecclésias- 
tique de  la  ville  de  Rome,  il  a  bien  pu,  en  cette  qualité,  pro- 
voquer la  déposition  de  Jean  XXII  et  l'élection  de  Pierre  de 
Corbière  sous  le   nom   de  Nicolas  V.  C'est,  en  effet,  une 
autre  de  ses  maximes,  que  le  pouvoir  spirituel  doit  être 
subordonné  au  pouvoir  temporel.  Il  fallait  bien  que  Marsile 
de  Padoue  eût  joué  dans  cette  circonstance  un  rôle  actif 
pour  que  le  pape,  à  plusieurs  reprises,  recommandât  aux 
cardinaux  romains  de  se  saisir  à  tout  prix  de  sa  personne 
et  de  celle  de  son  compagnon  Jean  de  Jandun,  «  deux  bêtes 
féroces,  dit-il,  qui  sont  venues  de  l'Abime  de  Satan  «  : 
duas  bestias  de  Abysso  Satanse. 

Le  triomphe  de  Louis  de  Bavière  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Au  bout  de  six  mois,  il  fut  obligé  de  sortir  précipi- 
tamment de  Rome,  et  il  est  plus  que  probable  que  Marsile 
de  Padoue  le  suivit  dans  sa  fuite.  Mais  que  devint-il  après 
cela?  A  cette  question  ne  répondent  que  des  suppositions 
qui  se  réfutent  elles-mêmes.  La  plus  acceptable  est  encore 
celle  de  Jean  Villani.  D'après  ce  chroniqueur.  Marsile  de 
Padoue  serait  mort  à  Montalto  le  10  septembre  1328,  vingt- 
huit  jours  après  que  Louis  de  Bavière  eut  quitté  Rome. 
Cette  assertion  elle-même  ne  repose  sur  aucun  fait.  M.  La- 
banca a  fait  rechercher  dans  les  archives  de  Montalto  les 
traces  de  la  mort  de  Marsile  de  Padoue,  il  ne  les  a  pas 
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trouvées.  Il  faut  donc  nous  résigner  à  confesser  sur  ce  point 
notre  entière  ignorance. 

L'idée  dominante  de  Marsile  de  Padoue  semble  avoir  été 
d'abord  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui,  à  l'exemple 
d'un  politique  célèbre,  l'État  laïque.  C'est  cette  idée  qu'il 
défend  dans  un  premier  écrit  qui  a  pour  titre  :  De  transla- 
tioneimperii  *,  en  soutenant  que  le  pape  n'est  que  Téveque 
de  Rome  et  qu'il  n'a  jamais  figuré  dans  le  couronnement 
des  empereurs  que  pour  donner  de  la  solennité  à  la  céré- 
monie, non  pour  y  jouef  un  rôle  nécessaire  :  Ad  solenni- 
iatem  non  quidem  propter  necessitatem  aliquam.  Dans  un 
autre  petit  traité  :  De  juridictione  imperatoris  in  causis  main- 
monialibus  s,  dont  la  date  est  incertaine,  mais  qui  parait 
répondre  à  une  consultation  sur  le  divorce  de  la  fille  de 
Louis  de  Bavière,  nous  voyons  le  même  principe  appliqué 
à  une  question  jusque-là  toujours  abandonnée  au  droit 
canon.  Le  mariage,  selon  Marsile  de  Padoue,  relève  uni- 
quement des  lois  de  l'empereur,  c'est-à-dire  des  lois  de 
l'État,  et  non  des  lois  de  l'Eglise.  Sans  le  soustraire  entiè- 
rement à  l'influence  de  la  religion,  il  en  fait  une  institution 
civile,  analogue,  sinon  semblable,  à  celle  qu'il  est  devenu 
dans  nos  sociétés  modernes.  Mais  c'est  dans  le  Defeiisor 
pacis  que  la  pensée  de  Marsile  de  Padoue  prend  tout  son 
essor  et  se  montre  sans  réticence.  C'est  là  qu'à  l'idée  de 
l'État  laïque  il  joint  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple  appliqué  à  l'Église  aussi  bien  qu'à  l'État  et  don- 
nant pour  résultat  une  organisation  sociale  où  l'État  a  la 
suprématie  sur  l'Église. 

Évidemment  provoqué  par  le  grand  événement  du  temps, 
le  conflit  du  pape  et  de  l'empereur,  le  Defemor  pacis  ne 
ressemble  nullement  à  un  écrit  de  circonstance.  C'est  un 
livre  considérable  par  son  étendue  aussi  bien  que  par  les 
doctrines  qu'il  contient,  doctrines  très  difl'érentes  de  celles 
que  professaient  au  xiip  et  au  xiv°  siècle  soit  les  cano- 

1.  Reproduit  dans  le  tome  II  du  recueil  de  Goldast. 

2.  Également  reproduit  dans  le  tome  11  du  recueil  de  Goldast. 


nistes,.  soit  les  légistes,  soit  même  des  esprits  indépen- 
dants comme  Guillaume  d'Ockam  et  l'auteur  du  de  Monar- 
chia.  Il  se  divise  en  trois  parties  ou  discours  (Dictiones), 
dont  le  premier  traite  du  droit  politique  en  général  et,  sauf 
la  difl'érence  des  opinions,  peut  être  comparé  au  Traité 
du  gouvernement  des  princes  {de  Regimine  primipum)  de  saint 
Thomas  d'Aquin  et  de  Gilles  de  Rome.  Le  second  est  plus 
particulièrement  consacré  aux  droits  et  à  l'organisation  de 
l'Église,  ou,  pour  appeler  les  choses  par  leur  vrai  nom,  le 
second  est  plus  particulièrement  un  manifeste  non  seule- 
ment contre  le  pouvoir  temporel,  mais  contre  le  pouvoir 
spirituel  du  pape  et  contre  toute  l'organisation  de  l'Église 
catholique.  Le  troisième,  composé  seulement  de  deux 
courts  chapitres,  qui  se  réduisent  eux-mêmes  à  quelques 
propositions  sommaires,  nous  présente  les  conclusions 
qu'on  peut  tirer  des  deux  livres  précédents  et  les  réflexions 
diverses  qu'ils  suggèrent  à  l'esprit. 

L'empereur,  selon  Marsile  de  Padoue,  qui  en  apparence 
prend  parti  pour  lui  contre  un  pouvoir  rival,  l'empereur 
n'est  plus  comme  on  l'a  dit  souvent,  le  défenseur  ou  le 
représentant  de  l'Église,  advocatus  ecclesiœ,  il  est  le  délégué 
du  peuple  et  n'a  pas  d'autres  droits  ni  d'autre  autorité  que 
ceux  que  le  peuple  lui  a  confiés.  Tout  pouvoir,  au  moins  le 
pouvoir  politique  et  civil,  vient  du  peuple;  et  comme  le 
peuple  est  quelque  chose  de  purement  humain,  puisqu'il 
n'est  qu'une  agglomération  d'hommes,  tout  pouvoir  poli- 
tique, tout  pouvoir  civil  est  d'origine  humaine.  Par  là, 
Marsile  de  Padoue  se  sépare  des  légistes,  défenseurs  du 
pouvoir  impérial  ou  du  pouvoir  royal,  aussi  bien  que  des 
canonistes,  défenseurs  de  la  diplomatie  pontificale;  caries 
uns  et  les  autres  attribuaient  au  pouvoir  une  origine  divine. 
Dans  la  langue  politique  de  nos  jours  on  dirait  que  Marsile 
de  Padoue  était  l'adversaire  du  droit  divin  et  le  défenseur 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Le  peuple,  selon  lui,  est  en 
matière  civile  le  suprême  législateur;  mais  c'est  un  légis- 
lateur humain,  legislator  humanus,  11  ne  doit  prendre  con- 
seil, dans  les  lois  qu'il  se  donne,  que  de  ses  convenances 
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et  de  ses  besoiûs,  i®  son  Won-être  matériel  et  de  son  per- 
fectionnement moral;  il  esl  à  lui-même  sa  propre  fin,  il 
n'a  pas  à  chercher  hors  de  hiî,  ni  au-dessus  de  lui,  la  règle 

de  ses  décisions. 

Mais  qu'est-ce  que  le  peuple  ?  Au  sens  propre  du  mot,  le 
peuple  est  runiversalilé  des  citoyens,  universitas  civium. 
C'est  dans  leur  intérêt  comm'in  que  l'État  doit  être  gou- 
verné, que  les  lois  doivent  être  faites.  En  résulte-t-il  que 
c'est  le  peuple  lui-même,  le  peuple  pris  en  masse  qui  gou- 
vernera et  fera  l'otnce  de  législateur?  Marsile  de  Padoue 
n'est  pas  de  cet  avis.  Il  pense  qu'il  n'y  a  qu'une  partie  du 
peuple,  la  partie  lit  pliis  imlill©  ou  la  plus  capable,  valcntior 
pars  ejiis,  qui  possède  les  qualités  nécessaires  à  raccom- 
pHssement  de  cette  double  tâche,  et  que  c'est  elle  qui 
représente  l'universalité  des  citoyens  K 

Cette  représentation  n'est  pas  un  droit  attaché  à  certaines 
conditions  sociales,  comme  elle  l'était  dans  plusieurs  con- 
stitutions il  moyen  âge  et  particulièrement  dans  celle  de 
l'empire  germanique;  c'est  une  délégation  émanée  du  suf- 
frage universel.  Le  peuple,  selon  l'auteur  du  Defcnsor  j^acis, 
devançant  sur  ce  point  le  jugement  de  Montesquieu,  n'est 
point  par  lui-même  propre  à  remplir  les  fonctions  de  légis- 
lateur, mais  i  a  le  discernement  qui!  fan!  pour  choisir 
ceux  qui  s'en  acquitteront  le  mieux.  11  a  encore  une  autre 
faculté,  non  moins  précieuse,  celle  de  juger  les  lois  elles- 
mêmes  et  de  distinguer  entre  celles  qui  sont  justes,  celles 
qui  sont  utiles  et  celles  qui  présentent  les  qualités  oppo- 
séis.  Il  semblerait  d'après  cela  que  Marsile  de  Padoue  veut 
que  les  lois  soient  soumises  il»  sanction  du  suffrage  uni- 
versel. Mais  il  ne  le  dit  pas  expressément. 

Onoî  qu'il  01  soit,  la  forme  de  gouvernement  qu'il 
recommande  comme  la  seule  fondée  en  droit,  la  seule 
légitimi,  est  le  gemrernement  représentatif,  sans  qu'on 
puisse  dire  que    c'est  lu   gouvernement   républicain.  H 

I.  Est  dmm  wmersitas  mtt  ejus  pars  vaîentior  quœ  iotam  wiiccrsi- 
taiem  repra'sentat ,  Did.  l,  ch.  ii. 
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admet,  en  effet,  que  le  pouvoir  exécutif  n'est  pas  néces- 
sairement, comme  le  pouvoir  législatif,  une  délégation  du 
peuple.  11  peut  être  exercé  par  un  chef  élu,  mais  aussi  par 
un  prince  qui  tient  son  autorité  de  la  naissance. 

Marsile  donne  la  préférence  au  premier,  ou,  pour  me 
servir  de  ses  expressions,  au  prince  qui  a  des  sujets  volon- 
taires :  principatus  voluntariis  subditis;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  le  dernier,  quand  son  autorité  est  définie  et  réglée 
par  les  lois,  ne  soit  aussi  légitime  que  le  premier  ;  car,  dans 
ce  cas,  la  souveraineté  reste  au  peuple.  Celui-ci  peut 
même,  sous  un  principat  héréditaire,  se  réserver  le  droit 
de  nommer  par  élection  les  magistratures  subordonnées 
au  chef  de  l'État.  Quand  c'est  le  chef  de  l'État  qui  les 
nomme,  c'est  comme  mandataire  du  peuple  et  au  nom  du 
peuple  qu'il  leur  donne  l'investiture. 

Marsile  de  Padoue,  avec  un  très  grand  sens  qu'on  ne 
rencontre  pas  toujours  chez  des  publicistes  d'une  époque 
plus  récente,  distingue  entre  les  fonctions  politiques  et  les 
fonctions  sociales,  officia  civitatis.  Les  premières  ne  sont 
qu'un  moyen  de  s'assurer  que  les  secondes  seront  bien 
remplies  et  concourront  ensemble,  en  se  prêtant  une  aide 
mutuelle,  au  bien  commun  de  l'État.  Les  fonctions  sociales, 
au  nombre  de  six,   se   divisent  en  deux  classes.  Trois 
(l'entre  elles  ont  un  caractère  privé  :  ce  sont  l'agriculture, 
l'industrie  et  le  commerce.  Les  trois  autres  ont  un  carac- 
tère public  :  ce  sont  celles  que  représentent  la  magistrature, 
l'armée  et  le  sacerdoce,  ou  les  trois  services  de  la  justice,' 
des  armes  et  des  autels.   Ces  divers    services,  Marsile 
de  Padoue  les  juge  également  nécessaires,  mais  pas  plus 
que  les  trois  professions  ou  services  privés  qui  nourris- 
sent la  société,  qui  développent  sa  richesse  et  assurent  son 
bien-être.  C'est  là  un  point  de  vue  nouveau  par  lequel 
l'auteur  du  Défenseur  de  la  paix  s'élève  au-dessus  de  son 
temps,  quoiqu'il  ne  soit  que  juste  de  faire  en  grande  partie 
honneur  de  cette  idée  aux  républiques  industrielles  et  com- 
merçantes de  l'Italie  du  moyen  âge.  Florence  et  Gênes, 
Padoue  elle-même,  qui  a  été  pendant  quelque  temps  une 
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florissante  et  libre  république,  n'ont  peut-être  pas  peu 
contribué  à  li  suggérer. 

Une  manière  de  voir  encore  plu»  imairtii  et  plus  ori- 
ginale, c'est  celle  qui  fait  du  sacerdoce  une  fonction  publi- 
que, une  fonction  de  TÉtat,  officium  civitatis.  Elle  est  jus- 
tifiée par  cette  considération,  que  la  religion  est  utile  à 
l'État,  parce  qu'elle  seule  est  en  mesure  d'inculquer  au 
peuple  la  croyance  en  Dieu,  sans  laquelle  il  ne  peut  vivre 
heureux  *.  Il  en  résulte  que  l'État,  de  son  côté,  doit  aussi, 
en  conservant  la  plénitude  de  sa  souveraineté,  se  rendre 
utile  à  la  religion.  Nous  voilà  amené  tout  naturellement  à 
exposer  les  opinions  de  Marsile  de  Padoue  sur  l'organi- 
sation de  l'Église  et  sur  ses  rapports  non  seulement  avec 
chaque  État  en  particulier,  mais  avec  la  fédération  des 
États,  avec  la  république  chrétienne  représentée  par  l'em- 
pire. 

De  même  que  l'État  ou  la  cité  comprend  l'universalité 
des  citoyens,  l'Église  se  compose  de  l'universalité  des  chré- 
tiens ou  des  fidèles,  aussi  bien  des  laïques  que  des 
ecclésiastiques;  et  les  fidèles  sont  tous  ceux  qui  professent 
la  foi  et  qui  invoquent  le  nom  du  Christ.  Dicitur  nomen 
Ecclesia  de  universitate  fidelium  credentium  et  invocantium 
nomen  Christi  2.  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi,  puisque 
laïques  et  ecclésiastiques  ont  été  également  rachetés  par  le 
sacrifice  du  Golgotha? 

De  même  encore  que,  dans  l'État,  l'universalité  des  citoyens 
est  le  souverain  politique  ou  le  législateur  civil,  dans 
l'Église,  l'universalité  des  chrétiens  nous  représente  le  sou- 
verain religieux,  le  législateur  fidèle  (legislator  fidelis). 

Puisqu'il  y  a  deux  sociétés  et  deux  législateurs,  une 
société  civile  et  une  société  religieuse,  un  législateur  civil 
et  un  législateur  religieux,  il  y  a  deux  sortes  de  lois  :  les 
lois  religieuses  qui  ne  s'adressent  qu'à  la  conscience,  qui 

1.  utile  etiam  pro  statu  vitœ  prœsentis  cultus  ac  Dei  honoratio.  Non 
potuit  philosophonmuniversitas  per  demonstrationem  convincere.  Did.,  I, 
ch.  IV  ;  passage  cilé  par  M.  Labanca,  p.  138  et  139. 

Èè  IHct.,  II,  ch.  II. 
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ne  règlent  que  les  mouvements  intérieurs  de  la  foi,  et  les 
lois  civiles  qui  règlent  les  actes  extérieurs,  qui,  en  assurant 
l'existence  de  l'État,  maintiennent  dans  son  sein  l'ordre  et 
la  paix.  Les  dernières  sont  les  seules  qui  comportent  une 
sanction  matérielle  ou  qui  trouvent  leur  défense  dans  une 
répression  pénale  ;  car,  dès  qu'elles  sont  violées  impuné- 
ment, la  société  est  dissoute.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des 
premières;  elles  reposent  sur  la  persuasion,  non  sur  la 
force,  car  la  force,  l'autorité  exercée  par  la  contrainte, 
coactivus  principatus,  la  juridiction  criminelle,  ne  peuvent 
rien  sur  les  consciences  et  sur  les  âmes.  Le  prêtre  agit  à 
la  façon  du  médecin;  celui-ci  prescrit  ce  qui  lui  paraît 
utile  au  salut  du  corps,  celui-là  ce  qui  convient  au  salut 
de  rame.  L'emploi  de  la  force  leur  est  étranger  à  tous 
deux.  C'est  par  la  seule  persuasion  qu'ils  remplissent 
leur  ministère.  Le  médecin  dit  à  son  malade  :  «  Telle 
chose  te  rendra  la  santé  ;  telle  chose  te  donnera  la 
mort.  :»  Le  prêtre  dira  également  :  «  Telle  chose  sauvera 
ton  àme  ;  telle  chose  la  perdra.  »  Il  ne  peut  faire  davan- 
tage, et,  s'il  n'est  pas  cru  sur  parole,  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  s'abstenir.  Cette  règle  de  conduite,  c'est  le  Christ  lui- 
même  qui  l'enseigne  par  son  exemple.  Vivant  au  miUeu 
des  hommes,  il  n'a  pas  revendiqué  le  titre  de  prince  ou  de 
juge,  il  se  disait  médecin,  médecin  des  âmes,  et  aux  Pha- 
risiens qui  lui  reprochaient  de  fréquenter  les  pubhcains  et 
les  pêcheurs,  il  répondait  :  «  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  se 
portent  bien  qui  ont  besoin  de  médecin  ^  »  A  aucune  époque, 
pas  même  dans  le  dernier  siècle  et  dans  celui  où  nous 
vivons,  la  charité,  la  tolérance,  les  droits  de  la  conscience 
n'ont  été  définis  d'une  manière  plus  éloquente  et  plus 
sensée.  Voici,  sur  le  même  sujet,  quelques  autres  réflexions 
qui  ne  sont  pas  moins  remarquables. 

Le  prêtre  n'ayant  aucun  droit  de  répression,  ce  n'est  pas 
lui,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  l'Église  qui  est  appelée  à 
punir  l'hérésie,  si  l'hérésie  doit  être  punie.  C'est  donc  l'État 

1.  Ev,f  Luc,  ch.  V. 
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qui  la  punira;  mais  comment,  à  quel  titre,  Thérésie,  et,  en 
général,  les  actes  d'impiété  seront-ils  réprimés  par  l'État? 
D'îibord  Marsile  de  Padoue  écarte  de  la  discussion  les  héré- 
sies de  pure  opinion,  car  ce  qui  n'existe  que  dans  la  pensée 
ne  tombe  pas  sous  la  poursuite  de  la  loi  pénale.  Mais  il  y 
a,  selon  lui,  des  actions  qui,  en  même  temps  qu'elles  sont 
défendues  par  la  loi  divine  ou  par  la  religion,  le  sont  aussi 
par  la  loi  humaine  ou  par  l'État.  Celles-ci,  certainement, 
l'État  doit  les  punir,  non  en  tant  que  contraires  à  la  loi 
religieuse,  mais  en  tant  que  contraires  à  la  loi  civile,  et 
parce  qu'elles  sont  reconnues  nuisibles  à  la  société.  Le 
contraire  peut  avoir  également  lieu.  Il  y  a  des  choses  qui 
sont  punies  dans  ce  monde  par  les  lois  de  l'État  et  pour 
lesquelles  la  religion  annonce  des  châtiments  dans  une 
autre  vie;  mais  c'est  au  nom  de  la  loi  divine,  non  de  la  loi 
humaine,  que  la  religion,  dans  ce  cas,  fait  preuve  de  sévé- 
rité; car  les  deux  lois  ne  sont  pas  toujours  d'accord.  Il  y  a 
telles  actions  que  la  loi  divine  permet  et  que  la  loi  humaine 
défend,  et  d'autres  qui,  permises  par  la  dernière  de  ces 
lois,  sont  interdites  par  la  première  K 

Nous  voyons*  ici,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire, 
tracées  avec  fermeté,  les  limites  qui  existent  entre  le 
domaine  de  la  loi  et  celui  de  la  conscience,  entre  le  domaine 
de  la  religion  et  celui  de  l'État.  Mais  Marsile  de  Padoue  ne 
s'en  tient  pas  à  cette  sage  et  libérale  distinction.  11  n'y  a 
pas  seulement  en  lui  un  philosophe  politique,  il  y  a  aussi 
un  réformateur  religieux,  un  hérésiarque,  selon  les  idées 
du  moyen  âge.  Les  principes  démocratiques  qu'il  a  appli- 
qués à  l'État,  et  au  premier  rang  le  suffrage  universel,  la 
souveraineté  du  peuple,  il  les  étend  à  l'Église. 

La  constitution  que  Marsile  de  Padoue  réclame  pour 
l'Église  ressemble  exactement  à  celle  qu'il  donne  à  1  État. 
C'est  l'universalité  des  fidèles  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
qui  est  le  souverain,  qui  est  le  législateur  fidèle.  Mais  ce 


1.  M.  Labanca,  p.  loi,  cite  plusieurs  textes  à  Tappui  de  ces  proposi- 
tions. 
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pouvoir  suprême,  il  ne  l'exerce  que  par  voie  de  représen- 
tation. Le  législateur  effectif,  c'est  le  concile  dont  les  mem- 
bres, nommés  par  le  suffrage  universel,  seront  les  plus 
pieux  et  les  plus  éclairés  d'entre  les  laïques  et  les  ecclé- 
siastiques (pars  valeniior  universitatis  fidelium). 

Le  concile,  bien  entendu  le  concile  général,  le  concile 
œcuménique,  est  donc  à  l'Église  ce  que  l'assemblée  natio- 
nale est  à  chaque  État.  11  est  formé  de  la  même  manière 
et  composé  d'éléments  analogues.  C'est  lui  qui  déflnit  les 
dogmes  et  qui  décide,  lorsqu'il  y  a  doute,  du  sens  des 
Écritures.  C'est  lui  aussi  qui  résout  souverainement  les 
questions  de  rite  et  de  discipline  ecclésiastique,  lui  enfin 
qui  nomme  les  dignitaires  de  l'Église,  à  commencer  par 
le  premier  d'entre  eux,  par  le  pape. 

Le  pape,  qu'il  affecte  d'appeler  l'évêque  de  Rome,  n'est 
pour  Marsile  de  Padoue  que  le  premier  mandataire  de 
l'Église,  comme  le  prince,  chef  du  pouvoir  exécutif,  n'est 
que  le  premier  mandataire  de  l'État,  et  comme  l'empereur 
n'est  que  le  premier  mandataire  de  la  fédération  des  États. 
Le  concile,  non  seulement  le  nomme  et,  en  cas  de  man- 
quement à  ses  devoirs,  le  révoque  ou  le  suspend,  mais 
définit  par  une  de  ses  lois  les  prérogatives  qui  relèvent 
au-dessus  des  autres  évêques,  et  cette  loi  elle-même  est 
susceptible  d'être  modifiée  ou  abrogée.  Pour  Marsile  de 
Padoue,  la  papauté  est  une  institution  purement  humaine 
ignorée  de  la  primitive  Église.  Tous  les  prêtres  sont  égaux 
puisqu'ils  exercent  les  mêmes  pouvoirs  spirituels,  et  s'il  en 
est  parmi  eux  qui  ont  autorité  sur  les  autres,  c'est  en  vertu 
d'une  loi  faite  par  des  hommes  et  que  les  hommes  peu- 
vent changer,  c'est  parce  qu'il  est  nécessaire  qu'un  corps 
aussi  nombreux  que  le  clergé  obéisse  à  une  discipline  et 
soit  soumis  à  une  hiérarchie.  Mais  la  nature  de  cette  dis- 
cipline, la  composition  de  cette  hiérarchie  n'ont  rien  d'im- 
muable. C'est  une  grave  erreur  de  dire  que  le  pape  est  le 
vicaire  de  Dieu;  le  Christ  seul  est  le  vicaire  de  Dieu,  et 
le  pape  n'est  que  le  vicaire  du  concile  œcuménique,  car  sa 
principale  fonction  est  d'enseigner  au  clergé  et  de  faire 
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enseigner  par  lui  à  la  masse  des  fidèles  les  dogmes  et 
l'Écriture  sainte  d'après  l'interprétation  qu'en  a  donnée  le 
concile.  Il  préside  le  concile;  mais,  étant  son  justiciable,  il 
ne  peut  ni  le  convoquer  ni  le  dissoudre  ;  ce  droit  n'appar- 
tient qu'à  l'empereur  et  ne  peut  être  exercé  qu'au  nom  de 

toute  la  chrétienté. 

Ainsi  réduit  dans  sa  suprématie  spirituelle,  le  pape, 
comme  il  est  aisé  de  se  le  figurer,  ne  conserve  rien  de  son 
pouvoir  temporel.  11  ne  règne  sur  aucun  territoire  et  ne  dis- 
pose d'aucun  patrimoine,  soit  séculier,  soit  ecclésiastique. 
A  plus  forte  raison  n'entre-t-il  pas  dans  ses  attributions  de 
punir  l'hérésie.  Tant  que  l'hérésie  n'existe  que  dans  la 
pensée  ou  est  purement  intentionnelle,  elle  relève  de  Dieu, 
qui  seul  la  connaît  et  la  juge.  Aussitôt  qu'elle  éclate  en 
manifestations  scandaleuses  et  contraires  à  la  loi  civile,  elle 
tombe  sous  la  juridiction  de  FÉtat. 

Quand  elle  s'applique  aux  évêques  et  aux  simples  prêtres, 
la  pensée  de  Marsile  de  Padoue  parait  plus  flottante  ou  plus 
obscure.  Tantôt  s'appuyant  sur  l'exemple  des  temps  primi- 
tifs de  l'Église,  il  semble  croire  que  prêtres  et  évêques  doi- 
vent être  nommés  par  le  suffrage  des  populations  au  milieu 
desquelles  ils  sont  appelés  à  exercer  leur  ministère.  Dans 
d'autres  moments  il  laisse  supposer  que  la  dignité  épisco- 
pale  et  la  prêtrise  elle-même  doivent  être  conférées  par  les 
représentants  du  législateur  fidèle,  c'est-à-dire  par  le  concile. 
Enfin,  d'après  plus  d'un  passage,  toute  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, depuis  le  pape  jusqu'aux  simples  prêtres,  est 
laissée  à  la  discrétion  de  celui  qui  commande  par  l'auto- 
rité du  législateur  fidèle,  per  solum  fidelem  legislatorcm  aut 
ejus  auctoritate  pnncipantem,  à  la  discrétion  de  fempereur  ». 

I.  Be  ces  passages  il  y  en  a  deux  que  cite  .M.  Labanca,  p.  161  et  171. 
Voici  le  premier  :  Sunt  ergo  legislatoris,  aut  ejus  audoritate  princi- 
pantis  sententia  approbandœ  tel  reprohandx  personx  ad  ecclesiasticos 
ordines  promovend^,  instiiuendse  quoquevel  removendx  cura  seuprspsi- 
datu  majori  tel  minori.  (Dict.,  11,  ch.  xviii.)  —  Voici  le  second  :  Epi- 
scopum  romanum  et  alium  quemlibet  ecclesiasticuniy  seu  spiritualem 
ministrum,  secundum  legem  divimm  per  solum  legislatorcm  fidelem.  aut 
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On  pourrait  supposer  que  par  ces  derniers  mots  on  a  voulu 
désigner  l'empereur;  il  est  plus  naturel  de  croire  qu'il  s'agit 
du  concile  général.  Mais  alors  on  se  demande  comment,  s'il 
ne  devait  pas  siéger  en  permanence,  il  pourrait  suffire  à 
une  pareille  tâche,  et,  si  cette  tâche  était  remplie,  comment 
il  s'occuperait  des  matières  de  dogme  et  de  foi? 

Malgré  cela,  et  peut-être  à  cause  de  cela,  à  cause  de  l'au- 
torité universelle  et  absolue  qu'il  donne  au  concile,  à  cause 
du  système  représentatif  et  du  principe  démocratique  qu'il 
introduit  dans  le  gouvernement  de  l'Église,  Marsile  de  Pa- 
doue se  donne  pour  un  défenseur  non  seulement  du  chris- 
tianisme, comme  ont  fait  les  réformateurs  du  xvi®  siècle, 
mais  de  la  hiérarchie  et  de  l'unité  de  l'Église  cathohque. 
C'est  de  très  bonne  foi,  il  est  permis  de  le  croire,  qu'il 
s'applique  ces  paroles  de  saint  Augustin  :  «  Je  ne  croirais 
pas  à  l'Évangile  si  je  n'y  étais  pas  excité  par  l'autorité  de 
l'Église  catholique  :  Ego  vei'o  non  crederem  Evangelio  nisi  me 
catholicx  ecclesiœ  commoveret  auctoritas,  » 

Le  pape  Jean  XXll,  dans  la  bulle  d'excommunication 
qu'il  a  fulminée  contre  Marsile  de  Padoue,  résume  assez 
fidèlement  la  partie  théologique  du  Défenseur  de  la  paix  dans 
les  cinq  propositions  suivantes  :  1*»  l'Église  ne  peut  possé- 
der aucun  bien,  ni  exercer  aucun  pouvoir  temporel;  2'  le 
pape  n'a  pas  plus  d'autorité  que  les  autres  évêques  et  que 
les  simples  prêtres  ;  3»  c'est  au  peuple  qu'il  appartient  d'in- 
stituer et  de  révoquer  le  pape;  4"  tous  les  prêtres,  sans  en 
excepter  le  pape,  les  cardinaux,  les  archevêques  et  les  évê- 
ques, sont  égaux  par  l'institution  de  Jésus-Christ;  5"  ni  le 
pape,  ni  aucune  autre  personne  en  son  nom,  ne  peut 
exercer  un  droit  de  coercition  contre  les  hérétiques;  ce 
droit  n'appartient  qu'à  l'empereur. 

On  comprend  que  de  telles  doctrines  aient  encouru  les 
réprobations  du  Saint-Siège.  Elles  aboutissent  à  la  suppres- 


ejus  audoritate  prindpantem  tel  fidelium  generali  condlium  ad  offidum 
ecdesiasticum  separabile  promovcriy  ab  eodem  quoque  suspendi  atque 
privari^  exigenle  delido,  (Did ,  111,  concl.  xli.) 
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sion,  non  seulement  du  pouvoir  temporel,  mais  du  pouvoir 
spirituel;  elles  supposent  la  destruction  possible,  au  moyen 
d'une  simple  loi,  de  la  papauté  elle-même,  par  conséquent  de 
rÉglise  catholique,  telle  qu'elle  existait  depuis  plusieurs 
siècles;  elles  mettent  le  clergé,  et  avec  lui  la  religion,  les 
matières  de  dogme  et  de  foi,  aussi  bien  que  de  hiérarchie  et 
de  discipline,  dans  la  plus  entière  dépendance  d'une  assem- 
blée laïque,  nommée  par  le  suffrage  du  peuple  et  dominée 
par  l'empereur,  c'est-à-dire  par  la  politique.  Ce  qu'il  y  a  de 
chimérique  dans  ce  plan  de  réforme  religieuse  n'est  pas 
moins  visible.  Comment  toutes  les  populations  chrétiennes, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  sans  direction,  puisqu'elles 
seront  absolument  souveraines  en  matière  spirituelle  comme 
en  matière  temporelle,  s'entendront-elles  malgré  la  diversité 
des  États  et  la  rivalité  des  nations,  malgré  la  diversité  des 
institutions  politiques,  pour  former  une  assemblée  unique, 
pour  accepter  la  décision  de  cette  assemblée,  en  supposant 
qu'elle  soit  capable  d'en  rendre,  et  pour  rester  unies  sous 
un  même  symbole,  sous  une  même  hiérarchie  ecclésiastique? 
Le  principe  même  d'une  telle  organisation  est  formé  d'élé- 
ments contradictoires.  La  souveraineté  du  peuple  en  matière 
de  religion  est  inconciliable  avec  une  religion  ou  une  foi 
quelconque,  parce  que  la  foi  suppose  la  soumission.  Qu'est-ce 
donc  quand  il  s'agit  de  la  souveraineté  unique  de  plusieurs 
peuples,  d'une  multitude  de  peuples? 

Les  idées  de  Marsile  de  Padoue  sur  la  société  civile  et 
les  droits  de  la  conscience  n'en  gardent  pas  moins  toute 
leur  valeur.  Elles  commandent  d'autant  plus  l'admiration 
qu'elles  sont  absolument  isolées,  je  ne  dirai  pas  au  xiv°  siècle, 
mais  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge.  Saint  Thomas 
d'Aquin  avait  accepté  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple,  mais  c'était  pour  l'humilier  et,  plus  encore,  pour  le 
sacrifier  à  la  suprématie  du  souverain  pontife.  Dante  avait 
défendu  les  droits  de  TÉtat,  mais  représentés  uniquement 
par  l'empereur,  considéré  lui-même  comme  l'héritier  des 
prétendus  droits  du  peuple  romain  sur  le  reste  du  monde. 
Des  légistes  comme  Pierre  de  Cugnière  et  Raoul  de  Presle 
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avaient  aussi  pris  parti  pour  l'État  contre  les  revendications 
de  l'Église  ;  mais  l'État,  pour  eux,  se  confondait  avec  les 
prérogatives  particulières,  exceptionnelles,  historiques  du 
roi  de  France.  La  puissance  temporelle  des  papes  était  vive- 
ment attaquée  au  xiv°  siècle  par  une  notable  partie  de 
l'ordre  des  Franciscains,  rangée  à  la  suite  de  Guillaume 
d'Ockam  et  de  Michel  de  Gésène  ;  mais  ce  n'était  point  par 
respect  pour  l'État  et  la  société  civile,  c'étail;  par  des  raisons 
mystiques,  pour  imposer  au  pape  la  pauvreté  évangélique 
telle  qu'ils  l'entendaient,  telle  qu'ils  la  pratiquaient,  et  leur 
idéal  de  perfection  chrétienne.  Marsile  de  Padoue  est  le 
seul  qui  s'élève  jusqu'à  Tidée  de  l'État  considéré  en  lui- 
même,  jusqu'à  ridée  d'un  droit  de  l'État  absolument  indé- 
pendant de  toute  revendication  théologique,  jusqu'à  l'idée 
de  la  liberté  de  conscience  placée  sous  la  sauvegarde 
des  lois   civiles.   C'est  là  qu'est   son  véritable  titre  de 

gloire. 

Il  me  reste,  pour  finir,  à  dire  quelques  mots  de  la  manière 
dont  il  est  jugé  par  M.  Labanca,  On  comprend  qu'un  philo- 
sophe italien,  professeur  à  l'université  de  Padoue,  ait  eu 
un  double  motif  de  faire  ressortir  l'originalité,  on  peut  dire 
le  génie  de  son  illustre  compatriote  du  xive  siècle.  Mais 
c'est  dépasser  la  mesure  non  seulement  de  la  vérité,  mais 
du  patriotisme,  que  de  nous  montrer  dans  la  réforme  pro- 
posée par  Marsile  de  Padoue,  dans  sa  réforme  religieuse 
aussi  bien  que  dans  sa  réforme  politique,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  dans  la  nature,  dans  la  science  et  dans  la  vie, 
et  d'en  faire  sortir  successivement,  à  plusieurs  siècles  de 
distance,  la  Renaissance  italienne,  la  Réformation  allemande 
et  la  Révolution  française  *.  La  vérité  est  que  Marsile  de 
Padoue  a  été  parfaitement  ignoré  des  réformateurs  reli- 
gieux du  XVI®  siècle  et  des  écrivains  pohtiques  qui,  de  près 
ou  de  loin,  ont  préparé  la  Révolution.  Mais  ces  exagérations 
méritent  encore  plus  d'indulgence  que  l'application  faite 
par  M.  Labanca  des  formules  hégéliennes  à  un  sujet  cir- 

1.  Page  73. 


IvO 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


UN  RÉFORMATEUR  POLITIQUE  ET  RELIGIEUX 


139 


il 

I 


,( 


conscrit  et  purement  historique  comme  celui  qu'il  a 
traité. 

Selon  lui,  le  problème  sur  lequel  travaille  resprit  humain 
pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge  est  celui  du  divin 
et  de  l'humain.  Le  divin,  dans  l'ordre  social,  est  représenté 
par  la  papauté,  l'humain  par  l'empire.  Mais  voilà  que  ces 
deux  termes  deviennent  des  forces  ennemies  qui  empiètent 
Tune  sur  l'autre  et  cherchent  à  s'entre-détruire.  Le  divin 
veut  absorber  les  choses  humaines,  c'est-à-dire  que  le  pape 
veut  annuler  l'empereur.  L'humain  veut  absorber  les  choses 
divines,  c'est-à-dire  que  l'empereur  veut  annuler  le  pape. 
Entre  ces  deux  termes  extrêmes,  ces  deux  forces  opposées 
dont  le  conflit  menaçait  de  détruire  la  société,  il  fallait 
chercher  un  terme  moyen,  une  résultante  dans  laquelle 
elles  fussent  conciliées  et  neutralisées.  Cette  résultante, 
Marsile  de  Padoue  la  découvrit  dans  le  peuple,  par  consé- 
quent dans  la  souveraineté  du  peuple.  Le  peuple,  en  effet, 
est  la  synthèse  de  l'humain  et  du  divin.  11  est  essentielle- 
ment humain,  puisque  tout  ce  qui  est  humain  est  contenu 
en  lui  et  vient  de  lui.  11  est  également  divin,  car  toute  révé- 
lation se  manifeste  dans  son  sein  et  s'adresse  à  sa  foi;  il 
représente  l'universalité  des  croyants.  11  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  ici  les  trois  termes  de  la  dialectique  de 
Hegel  ;  la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse.  Mais  qu'est-ce 
que  cette  dialectique  a  à  faire  ici,  et  qu'est-ce  qu'elle  nous 
apprend  sur  le  vrai  sens  des  écrits  de  Marsile  de  Padoue 
et  sur  rinfluence  qu'ils  ont  exercée? 

11  y  a  une  dernière  proposition  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  relever  dans  l'ouvrage  de  M.  Labanca.  Passant  du  peuple 
à  l'humanité  entière,  M.  Labanca  écrit  que  l'humanité  est 
homme  et  Dieu  tout  ensemble,  qu'elle  a  pris  décidément  la 
place  de  Dieu,  et  qu'il  ne  faudrait  plus  dire  :  Te  Demi  lau- 
damuSj  mais  ;  Te  humanitatem  Imdamus.  C'est  presque  la 
reproduction  textuelle  d'une  phrase  du  Catéchisme  positiviste 
d'Auguste  Comte.  De  telles  phrases  ne  s'introduisent  pas 
comme  par  surprise  dans  une  œuvre  d'érudition,  et  l'on 
peut  assurer  qu'elle  était  loin  de  la  pensée  de  Marsile  de 


Padoue,  qui  était  non  seulement  chrétien,  comme  il  le  dit 
expressément,  mais  qui  se  croyait  catholique. 

Cette  critique  de  quelques  points  isolés  et  presque  étran- 
gers au  sujet  n'empêche  pas  l'étude  de  M.  Labanca  d'être 
indispensable  à  ceux  qui  voudront  connaître  Marsile  de 
Padoue  et  les  doctrines  politiques  du  xiv«  siècle. 
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Après  la  rude  discipline  qu'avait  fait  peser  sur  eux  la 
scolastique  pendant  cinq  ou  six  siècles,  les  esprits,  dès  le 
début  de  la  Renaissance,  et  même  plusieurs  années  aupa- 
ravant, ressemblent  à  des  écoliers  livrés  à  eux-mêmes  et 
qui  ne  craignent  plus  la  férule.  Chacun  va  à  ce  qui  le 
tente,  chacun  cherche  un  maître  de  son  choix  ou  se  déclare 
son  propre  maitre.  L'un  s'adresse  à  Platon  et  au  néoplato- 
nisme; l'autre,  à  Parménide  ou  à  Pythagore;  un  troisième 
conserve  Aristote,  mais  en  Tinterprétant  à  sa  manière  et  en 
le  retournant  contre  les  dogmes  dont  il  avait  passé  pour 
être  le  protecteur;  un  quatrième  croit  trouver  la  vérité 
dans  une  antique  tradition  où  se  serait  conservée,  sous  le 
voile  des  symboles  et  à  l'ombre  du  mystère,  la  sagesse  des 
Hébreux.  Il  en  est  qui  s'imaginent  reculer  encore  plus  loin 
dans  le  passé  et  se  rapprocher  d'autant  plus  de  la  vérité 
éternelle  en  acceptant  comme  authentiques  les  livres  qui 
portent  le  nom  d'Hermès  Trismégiste.  On  ne  se  borne  pas 
à  la  connaissance  purement  spéculative  de  ces  traditions  et 
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de  ces  livres  :  on  veut  renouveler  les  merveilles  dont  on 
prétend  qu'ils  enseignent  le  secret,  ou  qu'on  a  entendu 
attribuer  à  leurs  interprètes.  A  l'étude  de  la  kabbale  et  des 
livres  hermétiques,  on  est  entraîné  à  ajouter  la  pratique  de 
la  magie,  de  l'alchimie  et  de  l'astrologie  judiciaire.  La  cré- 
dulité publique  favorise  ces  chimères,  et,  pour  encourager 
la  crédulité,  pour  conserver  le  rang  qu'avec  une  illusion 
d'abord  sincère  on  s'est  flatté  de  conquérir  dans  l'opinion, 
on  en  vient  à  ne  pas  reculer  devant  le  charlatanisme.  Mar- 
sile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandole,  Reuchlin,  François  Patrizzi 
se  sont  arrêtés  sur  cette  pente  ;  Corneille  Agrippa  et  Para- 
celse  l'ont  descendue.  11  est  difficile,  quand  on  nomme  l'un 
des  deux,  de  ne  pas  penser  à  l'autre,  car  ils  se  ressemblent 
beaucoup ,  tant  par  leur  vie  que  par  leurs  idées  ;  mais 
Agrippa  est  Tainé  de  quelques  années.  C'est  lui  qui  a 
ouvert  la  voie,  qui  a  créé  le  type  dont  il  est  la  réalisation 
la  plus  complète.  M.  Prost  a  eu  raison  d'en  faire  le  sujet 
d'une  étude  approfondie  et  de  lui  consacrer  un  ouvrage 
aussi  étendu  que  celui  dont  nous  nous  sommes  proposé  de 
rendre  compte*. 

Les  historiens  de  la  philosophie,  en  parlant  d'Agrippa, 
n'ont  guère  fait  jusqu'ici  que  se  répéter  les  uns  les  autres. 
Quelques  traits  généraux  de  sa  vie  et  de  son  caractère  ont 
suffi  pour  les  contenter,  et  de  ses  ouvrages  ils  n'en  font 
connaitre  que  deux,  à  la  vérité  les  deux  principaux,  mais 
sans  attacher  d'importance  aux  rapports  qui  les  unissent 
et  aux  circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  été  écrits. 
M.  Prost  a  compris  quel  parti  l'on  pouvait  tirer  de  la  cor- 
respondance d'Agrippa,  environ  cent  cinquante  lettres 
écrites  par  lui  et  deux  cents  qui  lui  sont  adressées.  11  s'est 
mis  à  la  dépouiller,  à  l'analyser  année  par  année,  presque 
jour  par  jour,  en  la  soumettant  à  un  sévère  contrôle  et, 
quand  cela  était  nécessaire,  en  l'expliquant  ou  en  la  com- 


1.  Les  sciences  et  les  arts  occultes  au  xvi«  siècle.  —  Corneille  Agrippa, 
sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Auguste  Prost.  2  vol.  in-S»  de  xxxix-401  et 
^P  pages.  Paris,  chez  Champion,  libraire,  1881. 
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nlétant  par  les  documents  contemporains.  M.  Prost  a  tiré 
de  ces  recherches  de  véritables  trésors.  Il  a  pu  nous  four- 
nir non  seulement  sur  Agrippa,  mais  sur  ses  amis,  ses 
protecteurs,  ses  adversaires,  les  institutions  et  les  opinions 
des  différentes  villes  où  il  a  séjourné,  beaucoup  de  détails 
io-norés  ou  mal  connus.  C'est  bien  plus  qu'une  biographie, 
J^est  en  quelque  sorte,  la  monographie  intellectuelle  et 
morale,  civile  aussi,  des  trente-cinq  premières  années  du 
xvF  siècle.  Ce  n'est  pas  arbitrairement  que  ces  deux  sortes 
d'études  se  trouvent  ainsi  réunies  et  presque  confondues. 
L'immense  crédit  dont  a  joui  un  aventurier  et  un  char- 
latan, même  un  charlatan  de  grand  savoir  et  de  grandes 
facultés  comme  Agrippa,  et  les  illusions  sincères  qu'il 
s'est  faites  sur  lui-même  ne  peuvent  se  concevoir  qu'à 
l'époque  à  laquelle  il  appartient  et  dans  le  milieu  où  il  a 

vécu. 

Quant  aux  ouvrages  d'Agrippa,  M.  Prost  ne  s'est  pas 
borné,  comme  ses  devanciers,  à  nous  offrir  un  résumé  plus 
ou  moins  fidèle  de  la  Philosophie  occulte  et  du  traité  De  Vin- 
certitude  et  de  la  vanité  des  sciences.  Il  remonte  à  l'origine 
de  ces  deux  livres  étranges,  il  nous  montre  dans  quel  état 
d'esprit,  sous  l'empire  de  quelles  préoccupations  ils  ont  été 
composés  l'un  et  l'autre,  et  nous  apprend  par  là  même 
qu'ils  ne  se  contredisent  pas  autant  qu'on  pourrait  le 
croire,  puisque  le  dernier  était  déjà  entièrement  publié 
quand  parurent  seulement  les  deux  parties  les  plus  impor- 
tantes du  premier.  Mais  de  la  plume  féconde  d'Agrippa 
sont  sortis  beaucoup  d'autres  écrits  qui  nous  découvrent 
en  lui  un  personnage  tellement  multiple  qu'il  est  impos- 
sible de  le  définir.  Mystique  ou  illuminé  dans  la  Philoso- 
phie occulte,  sceptique  dans  le  traité  De  Vincertitude  et  de  la 
vanité  des  sciences,  il  commente  les  livres  kabbalistiques  de 
Reuchlin,  fait  un  cours  sur  le  Poimandrès  d'Hermès  Tris- 
mégiste,  explique  l'épitre  de  saint  Paul  aux  Romains,  se 
lance  dans  une  controverse  théologique  sur  le  triple 
mariage  attribué  à  sainte  Anne,  fait  des  réflexions  sur  le 
Ranquet  de  Platon,  soutient  la  supériorité  des  femmes  sur 
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les  hommes,  publie  un  traité  sur  le  péché  originel  et  un 
autre  sur  le  mariage,  donne  des  consultations  médicales 
et  juridiques,  propose  un  remède  contre  la  peste,  oiïre  à 
François  1er  ses  instructions  sur  l'art  de  la  guerre,  sur  la 
pyrotechnie,  comme  nous  dirions  aujourd'hui  {pyromachia), 
se  donne  lui-même  pour  un  grand  homme  de  guerre 
pour  un  chevalier  de  haut  lignage  qui  a  gagné  ses  éperons 
d'or  {eques  auratus)  au  milieu  des  batailles,  fait  Toraison 
funèbre  de  Marguerite  d'Autriche,  gouvernante  des  Pays- 
Bas,  comme  s'il  avait  qualité  pour  parler  des  grands  de  la 
terre,  assiste  comme  théologien  consultant  au  concile  de 
Pise,  et  enfin,  comme  historiographe  du  gouvernement  des 
Pays-Bas,  fait  le  récit  du  couronnement  de  Charles-Quint 
à  Bologne.  Auparavant  il  avait  fait  celui  de  l'expédition  du 
iuc  de  Bourbon  en  Italie.  De  ces  œuvres  si  nombreuses  et 
si  diverses,  M.  Prost,  même  quand  il  n'en  reste  qu'un  frag- 
ment ou  un  simple  titre,  n'en  néglige  aucune,  et  il  pousse 
le  scrupule  de  l'exactitude  jusqu'à  nous  parler  d'Agrippa 
comme  artiste,  en  mentionnant  un  beau  dessin  de  Mer- 
cure qu'il  aurait  tracé  au  charbon  sur  la  muraille  de  la 
maison  d'un  de  ses  amis.  Mais  pourquoi,  au  lieu  de  nous 
donner  son  livre  pour  ce  qu'il  est,  pour  une  étude  à  la  fois 
biographique  et  historique  sur  Corneille  Agrippa,  M.  Prost 
lui  donne-t-il  encore  un  autre  titre  :  Les  sciences  et  les  arts 
occultes  au  xvi«  siècle?  C'est  une  promesse  qui  demeure 
sans  effet,  ou  du  moins  qui  n'est  remplie  que  d'une  façon 
très  incomplète;  car  les  arts  et  les  sciences  occultes  ont 
ail  xvi*  siècle  une  histoire  qui  s'étend  bien  au  delà  de  la 
¥ie  d'Agrippa,  mort  en  1535,  et  l'esquisse  générale  que 
M.  Prost  a  tracée  de  ce  genre  de  connaissances  dans  les 
quelques  pages  dont  se  compose  son  Introduction  est  de 
tout  point  insuffisante.  Elle  ne  montre  pas  comment  l'as- 
trologie, l'alchimie  et  la  magie  ont  pu  se  rattacher  à  l'esprit 
philosophique  et  donner  naissance  à  d'audacieux  systèmes. 
Il  faut  reconnaître  cependant  qu'à  l'occasion  des  leçons 
faites  par  Agrippa  à  l'université  de  Pavie  sur  le  Pimander 
&u  Poimandrés  de  Mercure  Trismégiste,  il  donne  une  idée 
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assez  exacte  des  livres  hermétiques,  et  il  en  a  d'autant  plus 
de  mérite  qu'il  parait  ignorer  l'existence  du  savant  livre 
de  M.  Louis  Ménard,  couronné  en  1866  par  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  K 

Avant  de  raconter  la  vie  d'Agrippa,  M.  Prost,  avec  beau- 
coup de  raison,  nous   fait  connaître  sa  légende;  car  la 
légende  n'est  pas  moins  utile  à  consulter  quand  on  veut 
retracer    la   physionomie    intellectuelle    et   morale   d'un 
homme  supérieur,  ou  tout  au  moins  d'un  homme  qui  a 
laissé  de  fortes  traces  dans  la  mémoire  de  ses  semblables, 
que  lorsqu'on  entreprend  de  remonter  aux  origines  de 
l'histoire  d'un  peuple.  Elle  nous  montre  quelle  idée  on  s'est 
faite  de  lui,  quelle  place  il  tenait  dans  l'opinion  de  ses 
semblables   ou   celle  qu'il  avait  l'ambition  d'y  tenir.  Au 
moment  où  venait  de  paraître  la  première  partie  de  la 
Divine  Comédie,  ne  disait-on  pas  que  Dante   avait  visité 
l'enfer.  Cela  nous  apprend  quelle  impression  profonde  son 
poème  avait  produite  sur  Timagination  de  ses  contempo- 
rains. C'est  de  la  même  manière  que,  deux  siècles  plus 
lard,  l'auteur  de  la  Philosophie  occulte  l'apologiste  de  la 
magie,  de  l'alchimie  et  de  l'astrologie  judiciaire,  passait 
pour  un  magicien,  un  alchimiste  et  un  astrologue.  On  lui 
attribuait  le  don  de    rendre,  au    moins  pour  quelques 
heures,  la  vie  à  des  morts;  de  changer,  également  pour  un 
temps  limité,  les  matières  les  plus  viles  en  métaux  pré- 
cieux ;  de  découvrir  des  trésors  cachés  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  de  lire  dans  les  astres,  particulièrement  dans 
la  lune,  ce  qui  se  passait  aux  extrémités  de  notre  globe,  et 
de  franchir  en  quelques  minutes,  invisible  à  tous  les  yeux, 
les  plus  grandes  distances.  Ainsi,  quand  il  terminait  une 
leçon  à  dix  heures  du  matin,  devant  ses  auditeurs  de  Fri- 
bourg,  il  en  commençait  une  autre,  au  même  instant,  à 
l'université  de  Pont-à-Mousson.  On  assurait  qu'il  se  faisait 

1.  Hermès  Trismégiste,  traduction  complète  précédée  d'une  étude  sur 
l'origine  des  livres  hermétiques  par  Louis  Ménard,  docteur  es  lettres, 
ouvrage  couronné  par  l'Institut  (Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres),  1  vol.  in-8«,  librairie  Didier  ;  Paris,  1866. 
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obéir  des  démons  et  qu'habituellement  il  en  avait  un  à  son 
service  sous  la  forme  d'un  chien  noir.  Son  disciple,  Jeau 
Wier,  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  détruire  ces 
rumeurs;  mais  Agrippa  met  une  certaine  complaisance  à 
les  laisser  se  propager,  on  peut  même  ajouter  qu'il  y  aide 
de  tout  son  pouvoir.  C'est  que  chez  lui  le  charlatan  n'est 
jamais  séparé  de  Thomme  d'action  et  de  l'homme  de 
science,  dans  les  moments  où  il  s'élève  à  la  science  et  à  la 
philosophie.  Il  nous  suffit,  pour  en  donner  la  preuve,  de 
résumer  les  faits  qu'a  si  laborieusement  recherchés  son 
dernier  biographe.  Mais  il  y  a  un  point  où  nous  nous  sépa- 
rons de  M.  Prost.  Nous  éviterons  de  mêler  comme  lui  les 
actions  d'Agrippa  et  les  événements  de  sa  vie  avec  ses 
opinions  et  l'analyse  de  ses  ouvrages.  Les  ouvrages 
d'A grippa,  surtout  les  deux  principaux  que  nous  avons 
déjà  nommés,  soulèvent  des  questions  intéressantes  pour 
Fhistoire  de  la  philosophie  et  méritent  d'être  examinés  à 
part. 

Comme  Aureolus  Paracelse,  à  qui  certainement  il  a  servi 
de  modèle,  il  prend  des  noms  pompeux  auxquels  il  n'a 
aucun  droit  :  celui  d'Agrippa  en  souvenir  de  Cologne 
(Colonia  Agrippina),  sa  ville  natale,  et  celui  de  Nettesheim, 
pour  faire  croire  qu'il  était  d'une  origine  aristocratique.  11 
s'appelait  Cornélis  et  naquit  en  1486  d'un  obscur  petit 
bourgeois.  Cornélis,  selon  Pusage  des  érudits  du  temps, 
devint  Cornélius.  A  ces  noms  d'emprunt,  il  ajouta  plus  tard 
des  titres  scientifiques  qui  ne  lui  appartenaient  pas  davan- 
tage :  ceux  de  docteur  en  médecine  et  de  docteur  en  droit, 
.  en  droit  civil  et  en  droit  canon,  in  utroque,  comme  on  disait 
alors.  On  ne  voit  pas  où  et  comment,  dans  sa  vie  agitée, 
presque  nomade,  il  aurait  acquis  ces  titres  et  les  connais- 
sances qu'ils  représentent.  Cela  ne  fempêche  pas,  en  sa 
qualité  d'alchimiste,  de  traiter  les  plus  grandes  questions 
de  la  science  médicale,  et,  en  qualité  de  philosophe,  de  se 
croire  initié  à  tous  les  secrets  de  la  jurisprudence.  Il  n'était 
que  maitre  es  arts  lorsqu'il  quitta,  vers  l'âge  de  vingt  ans, 
sa  ville  natale  pour  se  rendre  à  l'université  de  Paris.  Le 
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temps  qu'il  y  passa  fut  très  court,  puisqu'on  4507,  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  il  retourne  à  Cologne,  d'où  il  ne  tarde  pas 
à  partir  pour  visiter,  au  moins  en  partie,  TEspagne,  l'Itahe 
et  le  midi  de  la  France.  On  est  amené  à  supposer  que  ces 
années  ne  furent  pas  uniquement  employées  à  suivre  des 
cours  universitaires  et  à  parcourir  des  pays  étrangers,  car 
en  1510  le  traité  de  la  philosophie  occulte  était  déjà  en 
.rrande  partie  rédigé  et  excitait  l'admiration  d^un  des  maî- 
tres les  plus  renommés  en  matière  de  sciences  occultes, 
nous  voulons  parler  de  Tritheim,  abbé  de  Spanheim  et  de 

Wurtzbourg  K  .  .,      . 

C'est  pendant  ces  mêmes  années  et  avant  d  avoir  quille 
Paris,  qu'Agrippa,  avec  quelques  jeunes  gens  de  son  âge, 
forma  une  association  secrète  dans  le  but  de  travailler  au 
grand  œuvre  et  de  se  pousser  aux  honneurs  et  à  la  fortune 
par  des  moyens  mal  définis,  probablement  peu  suscepti- 
bles de  l'être,  au  besoin  par  le  métier  des  armes,  par  des 
aventures  militaires  ou  de  tout  autre  espèce.  C'est  ainsi 
qu'en  1508  la  correspondance  d'Agrippa  avec  ses  amis 
nous  le  montre  en  Espagne,  au  service  du  roi  d'Aragon, 
engagé  dans  une  expédition  dont  il  est  bien  difficile  de  se 
faire  une  idée.  Il  se  vante  d'y  avoir  joué  un  rôle  héroïque 
et  d'avoir  pris,  tant  par  sa  bravoure  que  par  son  habileté 
dans  fart  des  sièges,  une  forteresse  importante,  mais  dont 
le  nom,  malheureusement,  est  tout  à  fait  inconnu  et  la 
position  géographique  difficile  à  déterminer.  Après  ce 
succès  problématique,  Agrippa  se  dit  dégoûté  ou  rassasié 
de  la  gloire  des  batailles,  et  nous  allons  le  rencontrer  sur 

un  autre  théâtre. 

C'est  en  1509,  presque  au  lendemain  de  ses  exploits 
guerriers,  dont  le  bruit,  à  ce  qu'il  paraît,  s'est  répandu  au 
loin  en  même  temps  que  sa  réputation  de  savant.  Orné  de 
ce  double  prestige  dans  un  âge  où  tant  d'autres  sont 
encore  assis  sur  les  bancs  de  l'école,  il  arrive  à  funiver- 

1.  Son  nom  latin  Joannes  Trittemius  devrait  être  traduit  par  celui  dé 
Jean  de  Tritenheim. 
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site  de  Dole  et  obtient  d'y  faire  un  cours  public.  Le  sujet 
qu'il  a  choisi  est  bien  fait  pour  frapper  les  imaginations  à 
une  époque  de  fermentation  intellectuelle  et  religieuse  et 
presque  à  la  veille  de  la  Réformation.  C'est  le  De  verbo 
mirifico  de  Reuchlin,  une  sorte  de  kabbale  chrétienne,  où 
ie  la  kabbale  juive  on  ne  conserve  guère  que  certains 
procédés  inoffensifs,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  libre 
interprétation  du  christianisme.  Les  hommes  les  plus 
distingués  de  la  ville,  des  membres  du  clergé,  du  parle- 
ment, de  l'université,  et  parmi  eux  le  vice-chancelier  de 
l'université,  doyen  de  l'église  de  Dôle,  Simon  Vernerius,  se 
pressent  autour  de  la  chaire  du  jeune  professeur,  avides 
de  l'entendre,  séduits  par  sa  doctrine  autant  que  par  son 
éloquence.  Seul  un  franciscain  du  nom  de  Catilinet  aperçut 
le  danger  de  cet  enseignement  exotique.  Il  dénonça  Agrippa 
comme  un  hérétique  judaïsant,  et,  comme  la  ville  de  Dôle 
faisait  alors  partie  du  comté  de  Bourgogne,  gouverné  par 
Marguerite  d'Autriche  au  nom  de  Charles-Quint,  son  neveu, 
agrippa,  quoiqu'il  eût  écrit  en  l'honneur  de  la  gouvernante 
son  fameux  traité  de  la  supériorité  des  femmes,  jugea  pru- 
ient  de  s'éloigner.  11  se  réfugia  à  Londres,  d'où  il  répondit 
aux  accusations  du  P.  Catilinet  par  un  pamphlet  rédigé 
dans  le  goût  du  temps,  où  les  injures  tenaient  autant  de 
place  que  les  raisons. 

De  Londres,  où  il  prétend  avoir  été  occupé  d'une  mis- 
sion secrète  et  de  l'étude  des  lettres  sacrées,  notamment 
des  épîtres  de  saint  Paul,  il  se  rend  dans  sa  ville  natale,  y 
soutient  des  thèses  de  théologie  eu  même  temps  qu'il  con- 
tinue son  travail  sur  la  magie,  puis  il  passe  en  Italie  six  à 
sept  ans,  partagé,  à  ce  qu'il  assure,  entre  les  armes  et  les 
lettres.  Il  aurait  pu  ajouter  la  théologie;  car  Louis  XII,  pour 
combattre  les  censures  prononcées  par  le  pape  Jules  11 
contre  les  troupes  royales  engagées  en  Italie  et  contre  le 
clergé  de  France,  avait  provoqué  ou  favorisé  à  Pise,  en 
1511,  la  réunion  d'un  concile  qui,  après  diverses  péripé- 
ties, avait  fini  par  se  soumettre  au  souverain  pontife.  C'est 
à  ce  concile  qu'Agrippa,  sur  e  vœu  du  cardinal  de  Sainte- 
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Croix  assista  comme  théologien  consultant.  Quel  rôle  il  y 
ioua  à  quel  moment  il  y  parut  et  pour  quelles  raisons  un 
cardinal  voyait  en  lui  un  théologien,  c'est  ce  que  nous  • 
icrnorons  et  ce  qu'Agrippa,  avec  ou  sans  intention,  néglige 
de  nous  apprendre.  Il  garde  la  même  discrétion  sur  la 
nature  des  services  militaires  que,  pendant  son  séjour  en 
Italie  il  se  glorifie  d'avoir  rendus  à  l'empereur.  La  seule 
conjecture  qu'on  puisse  faire  à  ce  sujet,  c'est  qu'il  a  été 
chargé  de  porter  à  Maximilien,  de  Trente  à  Vérone,  quel- 
ques milliers  de  pièces  d'or.  Est-ce  pour  cela  qu'il  s'at- 
tribue la  qualité  de  chevalier,  de  chevalier  doré  ou  aux 
éperons  d'or  (eques  auratus),  dont  il  ne  manque  pas  de  se 
parer  à  toute  occasion? 

Resté  pauvre  malgré  ses  grandeurs  imaginaires  et  sa 
renommée  réelle,  il  cherche  à  s'assurer  des  moyens  d'exis- 
tence tantôt  à  Pavie,  tantôt  à  Turin,  tantôt  à  Casale,  puis, 
retourné  à  Pavie  en  1515,  il  occupe  dans  l'université  de 
cette  dernière  ville  une  chaire  dont  il  tire  parti  pour  éblouir 
les  esprits  et  à  laquelle  sont  attachés  de  solides  avantages. 
Le  croirait-on?  C'est  une  chaire  de  théologie,  et  il  s'en  sert 
pour  expliquer,  d'après  la  traduction  latine   de  Marsile 
Ficin,  le  Poimandrés   ou  Fimander  d'Hermès  Trismégiste. 
Qu'irait  accueilli  sans  examen  toutes  les  légendes  qui 
avaient  cours  sur  l'origine  des  livres  hermétiques  :  qu'à  ces 
légendes  il  en  ait  ajouté  d'autres  de  son  invention  et  qu'il 
justifie  par  des  citations  de  pure   fantaisie,  c'était  dans 
l'esprit  de  son  siècle;  mais  ce  qui  lui  appartient  en  propre, 
ce  qui  le  fait  apparaître  à  nos  yeux  tout  entier,  avec  son 
caractère  aussi  bien  qu'avec  son  tour  d'imagination,  c'est 
son  discours  d'ouverture.  Comptant  parmi  ses  auditeurs  le 
marquis  de  Mantoue,  Jean  de  Gonzague,  un  célèbre  condot- 
tiere qui  avait  mis   son  épée  au  service  de  toutes  les 
causes,  il  ne  manqua  pas  de  se  recommander  à  lui  au  nom 
de  la  confraternité  des  armes.  Soldat  et  professeur,  homme 
de  guerre  et  homme  de  lettres,  il  suit  l'exemple  de  César  et 
de  Judas  Macchabée,  tous  deux  aussi  puissants  par  la  parole 
ou  par  la  plume  que  par  l'épée,  tous  deux  envoyés  sur  la 
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terre  pour  attacher  la  gloire  de  leur  nom  à  deux  institu- 
tions également  saintes,  également  divines  :  les  lettres  et  la 
•  guerre.  Il  termine  en  promettant  à  l'assemblée  qui  l'écoute 
de  la  servir,  s'il  en  était  besoin,  par  son  bras  comme  par  sa 
parole. 

Mais  voyez  l'ironie  du  sort!  Peu  de  temps  après  que  cette 
héroïque  harangue  est  prononcée,  Pavie  tombe  au  pouvoir 
des  Français,  et  Agrippa  cherche  en  toute  hâte  un  refuge  à 
Milan,  et,  Milan  ayant  été  envahi  par  les  Suisses,  il  retourne 
à  Pavie,  d'où  il  s'échappe  de  nouveau  pour  aller  chercher 
ailleurs  un  asile  plus  pacifique  et  plus  sûr.  Pour  un  moment 
i  croit  l'avoir  trouvé  à  Casale,  auprès  du  marquis  de  Mont- 
ferrat,  à  qui  il  dédie  par  reconnaissance  son  dialogue  sur 
Thomme  *  et  son  traité  de  la  connaissance  de  Dieu;  mais  le 
▼ent  de  la  fortune  ou  l'inconstance  de  son  humeur  ne  tarde 
pas  à  le  pousser  ailleurs  dans  un  milieu  bien  ditîérent. 

Avant  qu'il  quitte  l'Italie,  et  pour  n'avoir  pas  à  revenir 
sur  ce  sujet,  nous  parlerons  de  ses  mariages.  Agrippa  s'est 
marié  trois  fois  et  il  a  aimé  tendrement  ses  trois  femmes. 
Le  chagrin  que  lui  causait  leur  mort  était  poussé  jusqu'au 
désespoir;  mais,  après  les  avoir  perdues,  il  n'attendait  guère 
plus  de  cinq  ou  six  mois  pour  se  remarier,  et  la  nouvelle 
union  lui  donnait  le  même  bonheur,  lui  inspirait  la  même 
passion  que  la  précédente.  C'est  avec  sa  première  femme 
qu'il  arriva  à  Metz  en  1518  pour  y  remplir  les  fonctions 
importantes  et  fort  bien  rétribuées  de  conseiller  stipendié  et 
d'orateur  de  la  commune.  C'étaient  celles  d'un  avocat  ou 
d'un  procureur,  chargé  de  faire  les  affaires,  de  conduire  les 
négociations  de  la  ville  et,  dans  certaines  circonstances, 
par  exemple  à  la  réception  d'un  personnage  important,  de 
porter  la  parole  en  son  nom. 

On  ne  voit  pas  trop  comment  Agrippa  s'était  préparé  à 
cette  tâche  qui  était  celle  d'un  jurisconsulte  plutôt  que  d'un 
philosophe  ou  d'un  professeur  de  théologie;  mais  il  faut 
voir  en  quels  termes  il  en  prend  possession.  S'il  a  quitté 


1.  Ce  dialogue  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous. 
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les  plus  illustres  relations,  celles  qu'il  entretenait  quotidien- 
nement avec  les  grands  de  la  terre,  c'a  été  pour  servir  une 
noble  république,  la  première  de  toutes  par  ses  vertus. 
Quand  il  considère  les  modèles  que  les  temps  passés  lui 
proposent,  les  Démosthène,  les  Cicéron,  les  Hortensius,  il 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  son  insuffisance;  mais  il 
remplacera  par  le  zèle  et  par  le  dévouement  ce  qui  lui 

manque  du  côté  du  génie.  ,      .     *  ,. 

A  Metz  comme  à  Dôle,  Agrippa,  par  la  réputation  qui 
l'avait  précédé,  par  le  genre  de  connaissances  qui  la  lui 
avait  value  et  par  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  la 
Réforme  naissante,  se  fit  beaucoup  d'amis  dans  la  classe  la 
plus  lettrée  de  la  population;  mais,  comme  à  Dôle  aussi,  il 
excita  par  les  mêmes  causes  d'abord  la  défiance  et  bientôt 
riioslilité  d'une  partie  du  clergé.  Ses  principaux  adversaires 
furent  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  parmi 
lesquels  on  compte  Nicole  Savini,  inquisiteur  de  la  foi  pour 
la  ville  de  Metz,  et  Claude  Salini,  prieur  du  couvent  des 
Frères  prêcheurs.  Leurs  soupçons  étaient  bien  naturels  a 
l'égard  d'un  homme  comme  le  nouveau  conseiller  stipendié, 
et  un  an  après  que  Luther  avait  affiché  ses  thèses  contre  le 
pape.  Cependant  il  leur  fallait  un  prétexte  pour  les  faire 
éclater.  Agrippa  leur  en  fournit  deux.  L'un  est  le  rôle  qu'il 
joua,  à  son  très  grand  honneur,  dans  un  procès  de  sorcel- 
lerie; l'autre  est  la  thèse  qu'il  lui  prit  fantaisie  de  soutemr 
sur  le  triple  mariage  de  sainte  Anne. 

Une  paysanne  du  village  de  Woppy  était  poursuivie 
comme  sorcière  par  l'inquisiteur  Savini  et  soumise  a  de 
telles  tortures  que  finquisiteur  lui-même  n'en  put  sup- 
porter le  spectacle.  Le  seul  fait  allégué  contre  elle  par  ses 
dénonciateurs,  c'est  qu'elle  était  fille  de  sorcière,  sa  mère 
ayant  été  brûlée  en  cette  qualité.  Or  une  fille  de  sorcière  a 
été  nécessairement,  dès  sa  naissance,  vouée  au  diable  qui 
est  son  père,  et  ne  peut  être  occupée  que  de  pratiques  infer- 
nales. Telle  est  l'argumentation  de  Savini.  Qu'y  répond 
Agrippa?  Non  pas  que  la  sorcellerie  est  un  crime  imagi- 
naire, c'était  le  moyen  de  s'attirer  à  lui-même  une  accusa- 
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tion  d'hérésie  et  peut-être  de  sorcellerie,  mais  que  l'enfant 
d'une  sorcière  qui  a  été  baptisé,  ce  qui  était  précisément  la 
situation  de  l'accusée,  se  trouvait  par  là  même  soustrait  à 
la  domination  de  Satan;  qu'il  n'y  avait  qu'un  hérétique  qui 
put  contester  cette  vertu  au  sacrement  du  baptême.  A  ce 
moyen  théologique,  Agrippa  en  ajoute  un  autre  qui  était  tiré 
de  la  procédure.  L'inquisition,  selon  lui,  a  été  instituée 
pour  juger  l'hérésie,  elle  est  incompétente  en  matière  de 
sorcellerie.  La  pauvre  femme  fut  sauvée  du  bûcher. 

Agrippa  fut  moins  heureux  dans  sa  controverse  au  sujet 
de  la  mère  de  la  Vierge.  Sainte  Anne  a-telle  été  mariée 
trois  fois  et  a-t-elle  donné  naissance  à  trois  filles  du  nom 
de  Marie  dont  l'une  devait  être  la  mère  de  Jésus,  ou  saint 
Joachim  a-t-il  été  son  unique  époux  et  la  Vierge  son  unique 
fille?  Telles  étaient  les  deux  opinions  entre  lesquelles  il 
s'agissait  de  choisir.  La  grande  majorité  des  docteurs  de 
l'Église  latine  s'est  prononcée  pour  la  première;  l'Église 
grecque  a  pris  parti  pour  la  seconde  ;  et  c'est  l'opinion  de 
l'Église  grecque,  récemment  défendue  par  Lefèvre  d'Éta- 
ples,  que  soutenait  Agrippa.  Cette  hardiesse  lui  porta  mal- 
heur. Le  prieur  du  couvent  des  Frères  prêcheurs,  Claude 
Salini,  un  docteur  en  théologie  de  l'université  de  Paris,  y 
vit  la  preuve  de  ses  dispositions  en  faveur  des  novateurs, 
et  il  ameuta  contre  lui  la  plus  grande  partie,  non  seulement 
du  clergé,  mais  de  la  bourgeoisie.  Agrippa  jugea  à  propos 
de  résigner  ses  fonctions  et  de  quitter  une  ville  qui,  après 
lui  avoir  fait  un  accueil  si  engageant,  se  montrait  pour  lui 
pleine  d'inimitiés  et  de  dangers.  Aussi    avait-elle  cessé 
d'être  à  ses  yeux  le  modèle  des  républiques,  elle  n'était  plus, 
selon  les  expressions  dont  il  se  sert  dans  une  lettre  à  un  de 
ses  amis,  que  la  marâtre  de  toutes  les  bonnes  lettres  et  de 
toutes  les  vertus,  «  omnium  bonarum  litlerarum  virtutumque 
noverca  ».  Ces  paroles  sont  à  retenir,  car  on  les  fera  servir 
encore  dans  une  autre  circonstance. 

Ce  qui  est  à  retenir  aussi,  c'est  le  spectacle  que  présente 
une  discussion  théologique,  en  1319,  dans  la  ville  impériale 
de  Metz.  Tout  le  monde  y  assiste,  tout  le  monde  y  prend 
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nort  et  il  s'agit  précisément  de  la  question  soulevée  par 
Sppa.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  donner  la 
narole  à  un  des  acteurs  de  la  scène,  au  cure  de  Samte- 
rmix  oui  la  raconte  dans  une  lettre  à  Agrippa,  deja  parti 
nnur  Cologne.  «  Il  y  avait  affluence  de  paysans,  de  bonnes 
femmes  et  d'enfants,  tous  le  col  tendu,  la  bouche  béante. 
In  certain  prêcheur  qui  présidait  la  séance  se  plante  fière- 
ment dans  la  chaire  et.  trois  heures  durant,  pérore  dune 
voix  traînante  en  agitant  les  bras  comme  un  histrion.  Cepen- 
dant l'assistance,  fatiguée  de  cette  interminable  harangue, 
se  met  à  battre  des  mains,  et  toute  cette  belle  et  savante 
éLuence  se  trouve  étouffée  par  l'enthousiasme  populaire  !  » 
Srellement  le  frère  prêcheur  conclut  en  faveur  des  trois 
mariages.  Un  médecin,  appelé  Reinaud,  lui  répond;  mais, 
quoiqu'il  incline  à  la  monogamie,  il  n'ose  pas  se  déclarer 
ouvertement.  Cette  timidité  indigne  le  curé  de  bamte-Croix, 
il  s'élance,  comme  il  dit.  dans  la  lice,  soutient  avec  empor- 
tement la  thèse  qui  vient  d'être  si  mal  défendue  et,  croyant 
avoir  pour  lui  l'Évangile  et  les  apôtres,  récuse  sans  ména- 
gements les  assertions  de  saint  Augustin,  de  sam   Jérôme, 
de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  tous  les  autres.  Il  est  très 
hardi  le  curé.  Aussi  chacune  de  ses  déclarations  provoque 
des  tempêtes.  «  Saint  Augustin  est  incapable  d'erreur  », 
crient  les  Augustins.  «  Saint  Thomas   ne   s  est  jamais 
Spé  »,  vocifèrent  les  thomistes.  Mais  il  y  a  dans  la  salle 
un  personnage  qui  prend  la  chose  encore  Pl-^^  au^-^^f'- 
que  «  Comme  je  m'en  allais,  continue  le  cure  de  Sainte- 
Croix.  Claude  Drouin,  le  tabellion,  vient  a  mm  rouge  de 
colère  pour  me  provoquer,  et,  se  penchant  a  mon  oreille  : 
«  Puisses-tu  être  brûlé,  murmura-t-il.  hérétique  damne;  j  ai 
encore  quelques  fagots,  je  les  donnerais  volontiers  pour 
cela    »  D'autres  invectives  encore  plus  fortes  viennent  se 
joindre  à  celle-ci,  et  le  dialogue,  un  peu  trop  anime,  se 
termine  par  un  procès  où  le  tabellion  orthodoxe  est  traite 
avec  ménagements  par  le  prêtre  suspect. 

Homme  de  loi  et  orateur  municipal  a  Metz,  Agrippa  se 
fait  médecin  dans  les  autres  villes  qu'il  habile  successive- 
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ment    Étant  à  Genève,  il  essaye  de  se  faire  nommer 
medecm  du  duc  de  Savoie.  Cette  tentative  ayant  echoul 
maigre  la  promesse  quil  prétendait  avoir  reçue  du  duc  n 
se  rend  a  Fribourg,  où  les  autorités  de  la  vilie,  sa^s  dout 
séduites  par  son  éloquence  ou  éblouies  par  son  nom   Z 
confient  la  position  de  médecin  stipendié,  c'est-à-dir;  de 
medecm  public,  de  médecin  officiel  subventionné  aux  frais 
du  Trésor    Mais  comment  s'y  serait-il  arrêté,  lui  qui  ne 
pouvait  se  fixer  nulle  part?  Malgré  les  succès  q^'ii  y  ittinT 
a  ce  qu  on  assure,  il  ne  resta  qu'un  an  à  Fribourg  et  aï 
chercher  fortune  à  Lyon,  qu'il  connaissait  déjà  pour  y  avoir 
séjourné  antérieurement.  A  Lyon,  où  il  revient  en  1324  le 
sort  commence  par  lui  être  encore  plus  favorable  qu'à  Fri 
bourg.  Louise  de  Savoie,  régente  de  France,  en  1  absence  de 
François  «  retenu  en  Italie  par  la  guerre  fatale  qui  devait 
flmr  par  le  désastre  de  Pavie,  y  tenait  sa  cour.  Agrippa 
qui  dans  les  premières  rencontres  exerçait  toujours  une 
grande  fascination  sur  les  esprits,  fut  attaché,  en  qualité  de 
médecin,  a  la  personne  de  cette  princesse  avec  le  titre  de 
conseiller  du  roi.  Mais  cette  position  privilégiée,  il  ne  la 
garda  pas  longtemps.   Pour  des    motifs   sur  lesquels  la 
lumière  n  est  pas  encore  faite,  il  encourut  la  dis<'ràce  de  la 
régente.  On  suppose  qu'il  était  en  relation  avec  le  conné- 
table de  Bourbon  qui  avait  essayé,  peu  de  temps  aupara- 
vant, de  l'attirer  auprès  de  lui.  Cette  tentative  seule    si 
elle  était  connue  à  la  cour  de  France,  suffisait  pour'  le 
perdre.  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus.  Il  résulte  de 
la  correspondance  d'Agrippa  qu'il  servait  à  la  reine  mère 
non  seu  ement  de  médecin,  mais  d'astrologue,  et  que,  pen- 
dant qu'il  lu.  refusait  les  horoscopes  qu'elle  lui  demandait 
pour  le  roi  son  fils,  il  en  envoyait  au  connétable  de  Bourïn 
qui  lui  prédisaient  les  plus  grands  succès.  C'était  mal  choisir 
son  temps  et  faire  peu  d'honneur  à  lastrologie  que  dai 
leurs,  dans  une  lettre  de  la  même  époque  adress'ée  an 
dominicain  Savinius,  il  ne  se  refuse  pas  îe  'plaisir  dTtourne 
en  dérision.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  mois  d'avril  de  l'année 
1526,  oa  cessa  de  lui  payer  ses  gages  (c'est  le  mot  con- 
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sacré),  et  quelques  mois  plus  tard  il  apprend  qu'il  est  rayé 
Ap  la  liste  des  pensionnaires  du  roi. 

A  cette  nouvelle,  la  colère  d'Agrippa  franchit  toutes  les 
hnrnes  et  sa  plume  ne  recule  devant  aucune  invective.  Il 
amelle  Louise  de  Savoie  une  Lais  et  sa  cour  un  lupanar, 
une  basse-cour.  Il  écrit  à  un  de  ses  amis,  employé  a  la  cour  : 
«  Je  ne  veux  plus  penser  à  ton  roi  ni  à  sa  mère  m  a  leurs 
courtisans.  Je  n'ai  plus  besoin  de  leurs  faveurs,  et  je  ne 
me  vengerai  d'eux  que  par  mon  mépris.  Je  me  rappelle 
flue  suivant  l'Ecclésiaste,  il  n'y  a  pas  de  langue  plus  mé- 
chante que  celle  du  serpent  et  pas  de  colère  plus  mauvaise 
nue  celle  d'une  femme.  »  Un  peu  plus  tard,  étant  a  Anvers, 
il  s'exprime  en  ces  termes  sur  Louise  de  Savoie  qu  il  com- 
nare  à  Jézabel  :  «  Tu  sais  que,  nouvel  Elie,  j'ai  encouru  la 
haine  de  Jézabel  par  amour  pour  la  vérité.  Mais  un  ange 
du  Seigneur  m'a  prévenu  et  m'a  sauvé  des  embûches  de 
cette  femme.  Vienne  maintenant  la  juste  punition  de  tant  de 
crimes.  Jézabel  sera  précipitée  et  les  chiens  dévoreront  ses 

membres.  »  .  .,    , . 

Un  regard  favorable  du  roi  et  de  sa  mère  aurait  change 
cette  explosion  de  haine  en  actions  de  grâce.  Mais  ce  regard 
a  été  refusé,  malgré  l'offre  faite  à  François  I»'  de  ce  fameux 
traité  de  pyromachie  qui  devait  lui  enseigner  le  chemin  de 
la  victoire.  Agrippa  se  vit  donc  obligé  de  quitter  Lyon,  non 
pas  toutefois  dans  létat  de  dénùment  dont  il  trace,  dans  sa 
correspondance  avec  ses  amis,  le  plus  sombre  tableau. 
Nous  le  voyons  accompagné  d'un  train  de  maison  assez 
important  :  une  femme,  quatre  enfants  et  quatre  domesti- 
ques. Il  se  rend  à  Anvers,  où  il  arrive,  après  un  court 
séjour  à  Paris,  vers  la  fin  de  juillet  1528. 

Que  va-t-il  faire  à  Anvers?  Il  y  pratiquera  la  médecine, 
puisqu'il  a  réussi  à  s'y  faire  une  certaine  célébrité.  Mais, 
n'éUnt  plus  protégé,  comme  à  Fribourg  et  à  Lyon,  par  un 
titre  officiel,  il  ne  trouve  pas  dans  l'exercice  de  la  médecine 
le  moyen  de  nourrir  sa  famille;  alors  il  y  joint  l'astrologie, 
c'est-à-dire  la  vente  des  horoscopes  et  une  officine  de  médi- 
caments fabriqués  d'après  la  science  hermétique.  Rien  de 
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plus  curieux  que  la  correspondance  qu'il  entretient  à  ce 
sujet  avec   ses  serviteurs,  nous  dirions  aujourd'hui  Ml 
a-des^harmaciens,  restés  à  Anvers  pendant  qi'il  est  r  tenu 
a  Malines  auprès  d'un  malade  de  conséquence.  C'ITZ 
langage  en.gmatique  et  mythologique  qui'appartient  moi^ 
a  un  art  ou  a  une  profession  qu'à  une  franc-maçonnerie  m 
a  certams  mystères  ressuscites  de  l'antiquité 
«Ne  laissez  pas,  écrit  le  maitre,  chômer 'les  autels  de 

Je    Ou";  t3""  '''''  ''  ""^  '''''  '«  volcanique  ;;«! 
ml  Que  la  matière,  par  une  cuisson  prolongée,  arrive  d 
maturité  .  »  Dans  une  autre  lettre,  il  fait  une  ôueron 
«  Qu'advient-il  de  cette  Diane  enfumée?  Devenue  cimme 

aans  Je  temple  qu.  lui  convient?  Comment  se  comnorle 
aussi  a  son  égard  le  messager  des  dieux?  >,  On  luTSond 
a^  le  même  style  :  «  Diane  s'est  en  quelque  sort     c  nsTe 

S.n'  \?  'k°""  ^  "^^"^"'"^  <*^"^  "»  '"  nuptia  d'une 
aans  son  éclipse.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Cynthia  et  Cvll.» 

De  charmants  détails  d'intérieur  se  mêlent  de  loin  en  loin 
a  ce  dialogue  alchimique  et  nous  montrent  à  quel  dÏÏ 
e  ait  poussée  l'intimité  entre  le  maitre  et  les  servHeurs  In 
plu  ot  entre  le  maitre  et  les  élèves.  «  Je  tiens  la  nhZ'  h 
un  our  l'un  de  ces  derniers  avant  â-L  If-  .  V  '  *•" 
de  rautre  Maria.  Elles  pS  Si  "si  Z^^Z^^ 

nCprusT'Lmme?'""  "^  IT  '''  '^ '^^  »'  -  "-'- 

soupire  maintenant  après  ton  retour.  Elle  a  reçu  ta  leitrp  s 
mais  comme  elle  était  en  franf.,;^   i^     •  •     ^  ' 

yeau  Mercure,  lu.  servir  de  secrétaire.  N'oublie  pas  que  je 

l- lu'' f'"'^^. 't  les  ans  occultes  au  XVI' siècle  l   II   n  o,- 
^L'aTpCr''"''""  '"  ''•  '"•"^'  '-'•""  4"r/.7;;;.  par 
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suis  Romain  et  non  Français.  Tout  va  bien  à  la  maison,  les 
chiens  courent  dans  le  jardin,  reviennent  à  leur  maitresse, 
mangent,  dorment  ou  font  vacarme;  les  enfants  sont  au 
mieux,  n'aie  aucune  inquiétude.  » 

Cette  vie,  à  ce  qu'il  semble,  est  assez  douce,  mais  elle  ne 
dure  pas.  La  peste,  contre  laquelle  Agrippa   se  vantait 
d'avoir  trouvé  un  remède  io faillible,  lui  enlève  sa  femme, 
et  lui-même,  aux  prises  avec  le  besoin,  est  en  quête  de  nou- 
veaux moyens  d'existence,  car  ceux  dans  lesquels  il  a 
espéré  jusqu'à  présent  lui  échappent  ou  ne  répondent  plus 
à  ses  besoins.  C'était  une  idée  fixe  chez  lui  d'être  le  méde- 
cin des  princes,  peut-être  parce  que,  n'ayant  jamais  été 
reçu  docteur,  il  ne  pouvait  se  soustraire  aux  poursuites  de 
ses  confrères  que  par  une  nomination  de  l'autorité  souve- 
raine. On  dit  même  que  ces  poursuites  ne  lui  furent  point 
épargnées  à  Anvers.  Il  chercha  donc  à  devenir  le  médecin 
de  Marguerite  d'Autriche,  alors  gouvernante  des  Pays-Bas; 
mais  cette  princesse  ne  voulut  ou  ne  put  lui  offrir  que 
l'emploi  beaucoup  moins  estimé  et  moins  rétribué  de  con- 
seiller-archiviste-historiographe impérial.  Agrippa  l'accepta 
et  alla  s'établir  à  Malines,  qui  était  le  siège  du  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  et  où  il  devait  exercer  ses  nouvelles 
fondions.  C'est  en  qualité  d'historiographe   qu'il  écrivit, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  récit  du  couronnement  de 
Charles-Quint  et,  bientôt  après,  l'oraison  funèbre  de  sa  ro- 
tectrice,  la  princesse  Marguerite,  qui  venait  de  mourir. 

En  ce  moment  Agrippa  se  trouva  dans  une  situation  plus 
cruelle  que  toutes  celles  qu'il  avait  traversées  jusque-là. 
Tous  les  malheurs  à  la  fois  semblèrent  fondre  sur  lui. 
D'abord  il  perdit  sa  place  d'historiographe,  où  la  reine 
Marie,  sœur  de  Charles-Quint,  qui  succéda  à  Marguerite  à 
la  tête  du  gouvernement  de  Malines,  ne  jugea  pas  à  propos 
de  le  maintenir.  Puis  on  refusa,  comme  on  l'avait  fait  à  la 
cour  de  la  régente  de  France,  de  lui  payer  ses  gages  arrié- 
rés. Les  plaintes  qu'Agrippa  laisse  échapper  à  ce  sujet  dans 
sa  correspondance  avec  ses  amis  sont  intéressantes  à 
recueillir.  Elles  nous  montrent  que  le  sort  des  gens  de  cour, 
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même  de  la  cour  impériale,  était  peu  enviable  alors  «  A 
quoi  servent  donc,  s'écrie-t-il,  les  privilèges  et  les  exemp- 
tions accordés  par  l'empereur  à  ses  officiers...  Moi,  revêtu 
du  titre  de  son  historiographe,  j'attends  depuis  bientôt  deux 
ans  le  payement  de  mes  travaux,  et  il  m'aurait  laissé 
mourir  dans  sa  maison  même  si  le  révérendissime  lé'^at 
n'avait  enfin  pris  pitié  de  moi.  Peut-être  dira-t-on  que  je ''ne 
suis  pas,  après  tout,  plus  malheureux  en  cela  que  la  plupart 
des  gens  de  sa  cour,  lorsqu'on  voit  ses  gardes,  ses  huissiers 
et  jusqu'aux  serviteurs  de  sa  chambre  rôder,  quand  ils  le 
peuvent,  autour  de  la  table  d'un  voisin,  remplir,  comme 
des  parasites  ou  des  espions,  la  maison  des  envoyés  étran- 
gers ou  celle  des  seigneurs  de  passage  pour  y  mendier 
leur  souper.  Je  ne  dis  là  rien  que  je  n'aie  vu  moi-même  K  » 
Quel  tableau,  s'il  est  vrai!  Et  pourquoi  ne  serait-il  pas 
vrai,  puisque  nous  en  avons  déjà  trouvé  un  autre  exemple? 
Frustré  de  ce  qu'on  lui  doit.  Agrippa  est  lui-même  hors 
d  état  de  payer  ses  dettes  et  il  en  a  contracté  beaucoup 
depuis  deux  ans  qu'on  le  laisse  dans  la  peine.  Ses  créan- 
ciers sont  nombreux  et  exigeants,  d'autant  plus  exigeants 
que  sa  position  est  plus  belle  en  apparence.  Us  finissent  par 
le  faire  arrêter  dans  le  courant  du  mois  d'août  de  l'an  1531 
et  il  ne  recouvre  sa  liberté  que  par  la  libéralité  de  ses  amis! 
L'un  est  le  légat  dont  on  vient  de  parler,  le  cardinal  Cam- 
pegi,  et  l'autre  un  riche  négociant  de  Gênes  appelé  Fornari, 
qui  lui  est  déjà  venu  en  aide  dans  d'autres  épreuves,' 
notamment  quand  il  a  fallu,  au  nombre  de  dix,  se  transpor- 
ter de  Lyon  à  Anvers  et  attendre  pendant  quatre  mois  à 
Pans  un  congé  régulier  du  roi  de  France  et  un  sauf-conduit 
de  l'empereur. 

Mais,  sorti  de  prison  et  même  pendant  qu'il  y  est  encore, 
Agrippa  se  voit  assailli  par  d'autres  difficultés  encore  plus 
sérieuses.  11  venait  de  publier  son  livre  De  Vimertitude  et  de 
la  vanité  des  sciences.  On  se  représentera  facilement  les 
haines  et  les  colères  que  souleva  celte  satire  où  aucune 

1.  T.  Il,  p.  293  et  294. 
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puissance  n'est  épargnée,  pas  plus  la  religion  que  la  science, 
pas  plus  l'Église  que  l'autorité  civile.  Accusé  d'impiété  par 
la  faculté  de  théologie  de  Louvain,  après  avoir  préalable- 
ment encouru  les  censures  de  la  Sorbonne,  Agrippa  est 
traduit  devant  le  conseil  privé  des  Pays-Bas  et  sommé  de 
se  défendre  ou  de  se  rétracter.  Nous  possédons,  sous  le 
titre  d'Apologie  S  la  réponse  que  fit  Agrippa  à  cette  somma- 
lion.  Ce  n'est  qu'un  développement  et  une  aggravation  de 
toutes  les  propositions  qui  lui  sont  reprochées,  avec  force 
injures  à  l'adresse  de  ses  accusateurs,  mais  aussi  avec  cette 
excuse  que  son  livre  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  un  exercice 
de  rhétorique  {decîamatio)  que  des  ignorants  ou  des  esprits 
prévenus  pouvaient  seuls  prendre  au  sérieux.  Cela  était 
bon  à  dire,  mais  est  loin  d'être  exact,  car  nous  verrons 
bientôt  que  le  livre  De  t incertitude  et  de  la  vanité  des  sciences 
est  une  œuvre  très  réfléchie.  D'ailleurs,  en  ce  moment 
même,  Agrippa  se  refuse  à  en  retirer  une  assertion.de  la 
plus  haute  gravité,  celle  qui  a  peut-être  le  plus  irrité  les 
théologiens  de  Louvain  et  de  Paris  :  il  a  appelé  Luther  un 
hérétique  invaincu  (hœreticus  invictus),  il  persiste  à  le  qua- 
lifier ainsi.  «  J'ai  pu  dire,  écrit-il,  que  Luther  n'avait  pas 
été  vaincu.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  menti!  Plût  à  Dieu  que 
non  seulement  il  ne  fût  pas  jusqu'à  présent  invaincu,  mais 
qu'il  ne  fût  pas  vainqueur,  lui  le  véritable  vainqueur  des 
hérétiques  2  !  » 

Ce  qui  a  lieu  de  nous  surprendre  et  nous  montre  quel 
était  alors  l'état  des  esprits  au  sein  même,  que  disons- 
nous?  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'Église,  c'est  que 
ces  choses  et  d'autres  encore  plus  fortes  qu'on  pourrait 
citer  s'écrivaient,  sinon  dans  les  appartements  du  cardinal 
Campegi,  légat  du  pape  à  Bruxelles,  du  moins  dans  la 
chambre  de  son  majordome  et  avec  le  concours  de  son 
secrétaire.  Un  autre  prince  de  l'Église,  le  cardinal  Lamarck, 


1.  Apologia  adversus  calumnias  propter  declamalionem,  etc.,  dans  le 
lome  II  de  ses  œuvres. 

2.  T.  II,  p.  306. 


Ifil 


"■    l 


•    t 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

évêque  de  Liège,  ne  se  montre  pas  moins  favorable  à 
Agrippa  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  un  troisième  prélat, 
Tarchevêque-électeur  de  Cologne,  Hermann  de  Wiede,  lui 
donner  asile  dans  ses  États.  Il  est  vrai  que  celui-là  finit  par 
embrasser  ouvertement  la  cause  de  la  Réforme. 

Tout  en  se  défendant,  avec  la  modération  qu'on  vient  de 
voir,  contre  les  théologiens  de  Louvain,  Agrippa  poursuit 
avec  la  même  habileté  auprès  de  la  nouvelle  gouvernante 
des  Pays-Bas  la  revendication  de  ses  droits  méconnus,  le 
payement  de  ses  honoraires.  Le  mémoire  qu'il  lui  adresse 
à  cet  effet  surpasse  en  jactance  et  en  audace  tout  ce  que 
lous  connaissons  de  lui.  Il  se  dit  issu  d  une  illustre  famille 
qui  a  été  pendant  plusieurs  générations  au  service  de  la 
maison  d'Autriche.  Il  aurait  été  lui-même,  dès  son  enfance, 
attaché  à  la  personne  de  l'empereur  Maximilien  et  lui  aurait 
été,  dans  les  conseils  et  dans  les  camps,  dans  la  diplomatie 
et  dans  la  guerre,  de  la  plus  grande  utilité.  Il  rappelle  sa 
dignité  de  chevalier,  acquise  au  milieu  des  champs  de 
lataille,  son  triple  doctorat,  sa  renommée  dans  la  philoso* 
phie,  son  éloquence  dans  les  lettres,  qu'il  se  vante  de  pou- 
voir exercer  dans  huit  langues.  Il  n'oublie  pas  son  titre  de 
médecin  de  la  cour  de  France,  auquel  il  ajoute  des  fonc- 
tions imaginaires  auprès  des  plus  grands  personnages  de 
FEurope.  C'est  beaucoup  qu'un  homme  de  cette  importance, 
réclamant  ce  qui  lui  est  dû,  s'abaisse  jusqu'à  la  prière;  mais 
aux  prières  succèdent  les  menaces.  «  Quand  je  voudrai  me 
venger,  dit-il,  je  saurai  trouver  un  bras  assez  puissant 
pour  m'y  aider.  Les  moyens  de  nuire  ne  me  manquent  pas.  » 

A  cette  étrange  supplique  se  trouve  jointe,  pour  le  secré- 
taire de  Marie,  une  lettre  non  moins  extraordinaire  où  la 
passion,  secondée  par  une  pénétration  naturelle,  s'élève 
chez  Agrippa  jusqu'au  don  de  prédire  l'avenir.  «  La  patience 
du  peuple,  dit-il,  aura  une  fin;  ses  flots,  soulevés  par  la 
sédition,  s'élèveront  contre  ces  hommes,  la  liberté  sera  con- 
quise parles  armes,  et  les  coupables  acquitteront  la  peine  de 
leur  atroce  tyrannie...  Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  conjec- 
tures, ce  sont  des  prédictions,  des  oracles  précis  que  l'art 
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me  révèle  et  que  j'affirme  à  la  perdition  de  tous  ces 
méchants  *.  » 

Quand  Agrippa  laissait  échapper  de  sa  plume  ces  malé- 
dictions et  ces  menaces,  il  était  à  Bonn,  sous  la  protection 
de  l'archevêque-électeur  de  Cologne,  et,  en  quittant  la  cour 
de  Brabant,  il  lui  adressait  la  même  injure  qu'à  la  ville  de 
Metz.  Il  l'appelait  la  marâtre  de  toutes  les  bonnes  lettres  et 
de  toutes  les  vertus.  C'était  une  phrase  à  laquelle  il  tenait 
peut-être  moins  par  conviction  que  par  amour-propre  de 
rhéteur.  Mais  pourquoi  Agrippa  s'était-il  réfugié  chez  l'ar- 
chevêque-électeur? Était-ce  pour  échapper  à  la  persécution 
religieuse  ou  à  la  colère  de  l'empereur?  En  aucune  manière: 
mais  pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  ses  créanciers, 
toujours  acharnés  contre  lui  et  décidés  à  le  faire  enfermer 
une  seconde  fois.  On  ne  peut  même  s'empêcher  de  faire  la 
remarque  que  la  manière  dont  il  a  quitté  Matines  n'est  pas 
tout  à  fait  correcte  au  point  de  vue  de  la  probité  ;  car,  à 
peine  arrivé  au  lieu  de  sa  destination,  il  se  fit  envoyer,  non 
seulement  ses  enfants  et  ses  serviteurs,  mais  sa  bibliothè- 
que et  son  mobilier. 

Mis  hors  des  atteintes  de  ses  créanciers,  il  est  de  nouveau 
exposé  à  celles  de  ses  adversaires  naturels.  Les  théologiens 
de  Cologne  ne  lui  veulent  pas  plus  de  bien  que  ceux  de 
Flandre,  mais  ce  n'est  pas  pour  son  livre  De  Vincertitude  et  de 
la  vanité  des  sciences  qu'il  est  mis  en  cause,  c'est  pour  son 
Traité  de  la  Philosophie  occulte,  dont  il  faisait  imprimer  la 
deuxième  et  la  troisième  partie.  Assurément  il  y  a  là  pour  les 
défenseurs  de  l'orthodoxie  catholique  plus  d'un  grave  sujet 
d'accusation.  Comment  Agrippa  se  défend-il?  Comme  il  s'est 
défendu  devant  le  conseil  privé  de  Matines,  c'est-à-dire  en 
attaquant  ses  adversaires.  Il  montre  dans  les  invectives 
qu'il  leur  adresse  d'autant  plus  de  violence  qu'il  se  sait 
soutenu  d'en  haut.  Comme  ses  dénonciateurs  sont  pour  la 
plupart  des  moines,  il  profite  de  l'occasion  pour  peindre 
sous  les  traits  les  plus  satiriques,  on  peut  dire  les  plus 


1.  T.  Il,  p.  339. 
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méchants,  non  pas  les  moines  en  général,  sur  lesquels  il 
s'est  déjà  expliqué  plus  d'une  fois,  mais  les  moines  alle- 
mands, et  particulièrement  ceux  de  Cologne.  11  leur  reproche 
leur  ignorance,  leurs  grossières  plaisanteries  et  leurs  mau- 
vaises mœurs.  11  les  rend  responsables  de  l'esprit  inculte 
et  des  façons  triviales  qu'on  remarque,  dit-il,  chez  les 
populations  de  l'Allemagne.  «  Leur  cervelle,  ajoute-t-il,  leur 
est  descendue  dans  le  ventre  et  leur  esprit  est  dans  leur 
assiette.  »  On  ne  sait  jusqu'où  se  serait  laissé  entraîner  un 
adversaire  ainsi  provoqué  et  insulté.  L'inquisiteur  Conrad 
d'Ulm  commence  par  faire  opposition  à  la  publication  de 
l'ouvrage,  et  l'auteur,  accusé  d'hérésie,  est  traduit  devant 
les  magistrats  de  Cologne.  Mais  l'archevêque,  en  vertu 
de  son  autorité  souveraine,  met  à  néant  toute  l'affaire,  et  la 
première  édition  complète  de  la  Philosophie  occulte  giit 
paraître  en  toute  liberté.  Ce  fut  en  juillet  1533  K 

Voilà  donc  Agrippa  rendu  de  nouveau  à  lui-même.  11  est 
vraisemblable  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  terminer  paisible- 
ment sa  vie,  soit  à  Bonn,  soit  à  Cologne,  et  de  jouir  de  sa 
renommée,  alors  arrivée  à  son  apogée.  Mais  l'agitation  dont 
il  a  été  possédé  depuis  sa  première  jeunesse  poursuit  sou 
œuvre.  En  1535,  on  ne  sait  pour  quel  motif,  il  retourne  à 
Lyon,  où  François  l^%  pour  le  punir  les  injures  qu'il  a 
écrites  contre  sa  mère,  le  fait  jeter  en  prison.  Remis  en 
liberté  sur  les  instances  de  ses  amis,  il  recommence  ses 
pèlerinages,  et  c'est  à  Grenoble  que,  surpris  par  la  maladie, 
peut-être  aussi  par  la  misère,  il  meurt  à  l'âge  de  quarante- 
neuf  ans,  non  pas,  comme  on  Ta  dit,  dans  une  auberge  ou 
dans  un  hôpital,  mais  chez  le  président  du  parlement  du 
Dauphiné,  François  de  Vachon,  probablement  un  de  ses 
admirateurs,  qui  le  recueillit  dans  son  hôtel  et  lui  fit  donner 
une  sépulture  honorable  dans  l'église  des  Frères  Prêcheurs, 
ses  irréconciliables  ennemis.  Cette  dernière  circonstance 
est-elle  une  preuve  qu'Agrippa  est  mort  catholique? 
M.  Prost  le  pense,  nous  n'oserions  pas  l'affirmer. 

I.  ii  le  jour»  ni  le  liea,  ni  f imprimeur  ne  sont  désignés. 


LE  MYSTICISME  ET  L' ALCHIMIE  AU  XVl^  SIÈCLE  163 

On  voit  que  finalement  presque  toutes  les  prétentions 
d'Agrippa  ont  été  accueillies  par  ses  contemporains.  11  se 
fait  passer  pour  docteur  en  médecine  et  il  devient  le 
médecin  officiel  de  la  ville  de  Fribourg  et  de  la  cour  de 
France.  Il  se  donne  pour  jurisconsulte  ;  la  municipalité  de 
Metz  lui  confie  ses  affaires,  et  ce  n'est  point  pour  les  avoir 
mal  gérées  qu'il  les  abandonne  au  bout  de  quelque  temps. 
Il  revendique  le  titre  de  théologien  :  un  cardinal  le  prend 
au  mot,  l'appelle  au  sein  d'un  concile ,  il  occupe  une  chaire 
de  théologien  dans  une  grande  université  d'Italie  ;  et  ce  n'est 
pas  tout  :  Henri  VllI  fait  appel  à  sa  science  théologique 
pour  obtenir  l'annulation  de  son  mariage  avec  Catherine 
d'Aragon,  et  peu  de  temps  après  on  le  sofiicite  d'intervenir 
pour  démontrer  la  validité  de  ce  même  mariage.  On  sait 
qu'il  s'occupe  d'astrologie  et  d'alchimie  ;  de  différents  côtés 
on  lui  demande  des  prédictions  et  de  lor.  Il  nous  reste  à 
examiner  si  l'on  s'est  également  trompé  en  voyant  en  lui 
un  philosophe  et  un  hardi  réformateur  de  la  science. 
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Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Prost,  en  appréciant  dans 
Agrippa  le  penseur  et  le  philosophe,  ait  montré  la  même 
justesse  et  la  même  exactitude  qu'en  nous  peignant  en  lui 
ou  plutôt  en  nous  racontant  l'homme.  Les  inconséquences, 
la  versatilité,  les  trop  fréquentes  défaillances  de  celui-ci^ 
l'ont  empêché  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  chez  celui-là 
d'unité  de  vues,  de  sincérité  de  conviction,  de  hardiesse  et 
même  d'originalité,  quelquefois  de  profondeur.  Nous  nous 
garderons  cependant  de  faire  d'Agrippa  un  homme  de 
génie  ;  mais  c'est  une  des  plus  hautes  et  plus  vigoureuses 
intelligences  de  son  siècle,  qui  commence  avec  lui  et  qu'il 
a  initié  par  son  exemple  aux  libres  recherches  de  la  science 
et  à  une  libre  appréciation  des  institutions  et  des  lois. 

La  recherche  indépendante  de  la  vérité  dans  l'ordre  scien- 
tifique ou  philosophique  n'a  pas  été  et  ne  pouvait  pas  être 
pour  Agrippa  ce  qu'elle  est  devenue  au  xvii«  siècle  avec 
Galilée,  avec  Bacon  et  avec  Descartes;  elle  ne  Ta  pas  mis 
en  relation  directe  avec  la  nature,  mais  avec  une  tradition 
qui  s'affranchissait  de  l'autorité  d'Aristote  et  des  commen- 
taires qu'en  avait  donnés  l'école,  sans  oser  remonter  à  une 
source  plus  ancienne.  Cette  tradition  quelle  est-elle?  C'est 
celle  que  contiennent  les  livres  kabbalistiques  et  les  livres 
hermétiques,  et  que  ces  livres  représentent  comme  la 
science  ém  sciences,  comme  une  révélation  divine  reçue 
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dès  l'origine  de  la  société  et  conservée  presque  miraculeu- 
sement par  les  deux  peuples  réputés  les  plus  anciens  de  la 
terre,  les  Hébreux  et  les  Égyptiens.  La  Kabbale  venait 
d'être  résumée  et  expliquée  par  Reuchlin;  les  livres  hermé- 
tiques venaient  d'être  traduits  en  latin  par  Marsile  Ficin. 
Ni  l'abréviateur  ni  le  traducteur  ne  doutaient  de  l'authen- 
ticité des  œuvres  dont  ils  se  faisaient  les  interprètes.  Qu'on 
juge  de  la  surprise  et  de  l'admiration  de  ceux  de  leurs 
contemporains  qui  étaient  en  état  de  les  comprendre.  Ils 
voyaient  là  toutes  les  questions  de  la  théologie,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  physique  générale  traitées  avec  une  har- 
diesse dont  ils  n'avaient  aucune  idée,  résolues  par  des  sys- 
tèmes qui  parlaient  à  leur  imagination  en  même  temps 
qu'ils  faisaient  illusion  à  leur  raison  et  même  à  leur  foi. 

Dans  la  Kabbale,  dont  une  critique  superficielle  et  aven- 
tureuse a  fait  tantôt  une  compilation  de  pure  fantaisie, 
tantôt  une  imitation  du  Fons  vitas  d'Avicébron,  il  y  a  un 
fonds  d'idées  essentiellement  chrétiennes  ;  par  exemple, 
l'idée  de  la  Trinité  :  celle  du  Verbe  présenté  comme  le  Fils 
de  Dieu;  celle  de  la  création  conçue  comme  l'œuvre  du 
Verbe;  celle  d'un  homme  céleste,  d'un  homme-Dieu,  qui 
a  été  le  prototype  de  l'humanité  et  par  lequel  elle  reste 
unie  à  la  divinité;  celle  d'un  sens  spirituel  des  Écritures, 
bien  supérieur  au  sens  matériel;  celle  d'une  grâce  communi- 
quée d'en  haut  à  des  âmes  privilégiées  et  qui  les  place  au- 
dessus  des  faiblesses  de  la  nature;  bien  d'autres  encore  que 
l'on  pourrait  citer.  Cette  ressemblance  au  moins  extérieure 
entre  les  principes  les  plus  importants  du  système  kabbalis- 
tique  et  ceux  qui  forment  la  base  de  la  théologie  du  christia- 
nisme, avant  d'avoir  été  mise  en  lumière  par  Reuchlin,  avait 
déjà  occupé  l'esprit  curieux  de  Pic  de  la  Mirandole.  Com- 
ment n'aurait-elle  pas  frappé  un  homme  d'imagination  et, 
dans  le  domaine  de  la  pensée  comme  dans  celui  de  l'action, 
un  coureur  d'aventures  tel  que  Cornélius  Agrippa?  Elle  lui 
donnait  lieu  de  supposer  que  la  vérité  religieuse,  aussi  bien 
que  la  vérité  philosophique,  devait  être  cherchée  au  delà, 
par  conséquent  en  dehors  de  l'autorité  réputée  orthodoxe. 
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Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  que  ceux  qui  se 
dérobaient  au  joug  de  Técole  se  rendaient,  par  la  même 
occasion,  indépendants  de  l'Église. 

Agrippa  n'a  pas  pu  éprouver  une  moindre  fascination 
lorsqu'il  a  pour  la  première  fois  abordé  les  livres  hermé- 
tiques. Après  tout,  l'antiquité  de  ces  livres  est  plus  généra- 
lement reconnue  et  plus  facile  à  établir  que  celle  des  écrits 
dont  se  compose  la  Kabbale.  Ils  sont  cités,  dès  les  premiers 
siècles  de  l'Église,  par  des  docteurs  vénérés,  comme  des 
fragments  authentiques  de  l'ancienne  théologie  des  Égyp- 
tiens, et  quelques-uns  de  ces  fragments  ne  nous  sont 
connus  que  par  Lactance.  Marsile  Ficin,  dans  l'introduction 
ou  VArgumejît  dont  il  fait  précéder  sa  traduction,  ne  doute 
pas  qu'ils  n'aient  pour  auteur  Tant  ou  Theut,  qui,  régnant 
sur  l'Egypte  peu  de  temps  après  la  mort  de  Moïse,  enseigna 
à  ce  pays  les  lettres,  les  sciences,  l'écriture  hiéroglyphique 
et  surtout  la  théologie.  C'est  lui  qui  reçut  des  Grecs  le  nom 
de  Mercure  trois  fois  grand,  Hermès  Trismégiste.  Lactance, 
croyant  reconnaître  dans  ses  œuvres  des  prédictions  qui 
annoncent  la  chute  du  paganisme,  la  naissance  de  la  reli- 
gion chrétienne,  le  jugement  dernier  et  la  résurrection 
des  morts,  n'hésite  pas  à  le  placer  au  rang  des  sibylles  et 
des  prophètes.  Saint  Augustin,  en  reconnaissant  les  mêmes 
prédictions,  se  demande  si  elles  ne  peuvent  pas  s'expliquer 
par  l'astrologie  ou  par  une  révélation  des  démons.  C'est 
vers  l'opinion  de  Lactance  que  penche  visiblement  Marsile 
Ficin  lorsqu'il  fait  des  livres  hermétiques  la  base  d'une 
tradition  philosophique  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
égypto-hellénique,  non  moins  digne  de  vénération  et,  selon 
le  fond  de  sa  pensée,  peut-être  plus  profonde  que  la  tradi- 
tion religieuse  des  juifs  et  des  chrétiens.  Hermès  Trismé- 
giste aurait  été,  selon  lui,  le  maître  d'Orphée,  Orphée  celui 
d'Aglaophemus,  Aglaophemus  celui  de  Pythagore,  Pythagore 
celui  de  Philostrate,  et  Philostrate  celui   de  Platon,  qui 
aurait  porté  l'enseignement  dont  il  a  hérité  à  sa  dernière 
perfection.  Ces  suppositions,  à  la  fin  du  xv«  siècle  et  au 
commencement  du  xvi%  ne  rencontraient  de  contradicteurs 
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que  Chez  les  derniers  interprètes  de  la  pure  scolastique  et 
devaient  trouver  un  peu  plus  tard,  dans  François  Patrizzi, 
uu  défenseur  aussi  éloquent  qu'érudit.  Est-il  étonnant 
qu'elles  aient  été  adoptées  par  Corneille  Agrippa?  Elles 
représentaient,  pour  lui  et  pour  beaucoup.d'autres,  Fesprit 
nouveau,  le  progrès,  comme  nous  dirions  aujourd'hui. 

La  Kabbale  et  les  livres  hermétiques  une  fois  acceptés 
comme  l'expression  de  l'antique  vérité,  peu  à  peu  oubliée 
et  méconnue,  toutes  les  sciences  imaginaires  dont  Agrippa 
s'est  fait  l'apologiste  et  qu'il  a  essayé  de  rattacher  à  son 
système  philosophique,  l'alchimie,  l'astrologie,  la  magie,  en 
sortent  naturellement,  car  elles  en  sont  des  parties  inté- 
grantes et  des  conséquences  nécessaires.  L'alchimie,  qui 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité  et  qui  n'a  pas  cessé  d'avoir 
de  fervents  adeptes,  non  seulement  au  moyen  âge,  mais 
dans  la  période  la  plus  avancée  de  la  Renaissance  et  jus- 
qu'au milieu  du  xvii«  siècle,  l'alchimie  se  justifie  par  l'idée 
quïl  n'y  a  qu'une  matière  unique,  susceptible  de  revêtir 
plusieurs  formes;  que  les  métaux  sont  une  de  ces  formes, 
et  que  l'or  nous  la  présente  à  sa  perfection,  dans  son  type 
le  plus  accompli,  auquel,  sous  les  conditions  déterminées, 
connues  du  savant,  du  vrai  philosophe,  on  peut  ramener 
tous  les  autres.  La  Kabbale,  disons-le  à  son  honneur,  est 
restée  étrangère  à  ce  rêve,  mais  la  tradition  hermétique  l'a 
consacrée  et  lui  est  restée  fidèle  jusqu'à  la  fin  de  son  exis- 
tence. L'une  et  l'autre,  la  Kabbale  et  la  philosophie  hermé- 
tique* affirment  la  réalité   de  l'astrologie  judiciaire.  On 
pourrait  recueillir  dans  le  Zohar  plus  d'un  passage  où  l'on 
parie  d'une  Écriture  céleste,  formée  par  les  astres  disposés 
d'une  certaine  manière,  et  qui  est  pour  le  sage,  capable  de 
la  lire,  comme  le  livre  de  la  destinée,  l'histoire  de  l'avenir, 
tracée  dans  l'immensité  par  une  main  invisible.  On  a  même 
essayé  de  retracer  par  le  dessin  les  caractères  de  cette  écri- 
ture mystérieuse.  Les  livres  hermétiques  tiennent  à  ce  sujet 
un  langage  encore  plus  explicite.  «  Nul,  disent-ils,  ne  peut 
éviter  ta  destinée  ni  se  préserver  de  l'action  des  astres... 
Les  astres  sont  les  instruments  de  la  destinée.  C'est  par 


!■ 


168 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


HV 


m 
li 


elle  qu'ils  accomplissent  tout  dans  la  nature  et  dans  l'huma- 
nité ».  »  Les  mêmes  livres  défmissent  de  la  manière  sui- 
vante le  rôle  des  comètes  :  «  Les  comètes  n'ont  ni  lever 
ni  coucher;  ce  sont  les  précurseurs  et  les  messagers  des 
grands  événements  qui  doivent  s'accomplir.  Lorsqu'il  doit 
arriver  quelque  chose  dans  le  monde,  elles  apparaissent;  et 
au  bout  de  quelques  jours,  elles  retournent  dans  le  cercle' 
du  soleil  et  demeurent  invisibles.  Nous  les  appelons  des 
prophètes  ».  »  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  disciples  de  la 
Kabbale  et  d'Hermès  Trismégiste  qui  croyaient  à  l'astro- 
logie, mais  aussi  les  libres  esprits  comme  Pierre  Pomponazzi 
qui  osaient,  au  nom  d'Aristote,  nier  limmorlalité  de  l'àme 
Pomponazzi  expliquait  par  le  cours  des  astres  tous   le.s 
grands  événements  de  l'histoire  et  jusqu'aux  révolutions 
religieuses  qui  se  sont  déjà  accomplies  et  qui  doivent  s'ac- 
complir encore  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain. 

Quant  à  la  magie,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
sorcellerie,  elle  est,  d'après  les  livres  dont  nous  parlons 
une  conséquence  nécessaire  de  la  science;  elle  est  la  science 
elle-même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sublime  et  de  plus 
divm.  «  Le  bien  final  de  ceux  qui  la  possèdent,  de  ceux 
qui  possèdent  la  vraie  connaissance,  dit  un  passa-'e  du 
Poimandrés  »,  c'est  de  devenir  Dieu.  ..  On  trouvera  dans  les 
ivres  kabbalistiques  quantité  de  fragments  qui  présentent 
le  même  sens,  parce  qu'ils  sont  inspirés  par  la  même  idée 
d'une  union  mystique  entre  l'âme  transfigurée  par  la  science 
et  la  divinité  qui  en  est  l'unique  objet  et  l'unique  source. 
Or,  une  fois  1  homme  entré  en  participation  de  la  substance 
et  des  attributs  de  Dieu,  rien  ne  lui  est  impossible.  Il  a  non 
seulement  la  science  universelle,  mais  la  puissance  univer- 
selle. N  est-ce  point  par  une  application  partielle  et  spon- 
tanée de  cette  supposition  que,  dans  toutes  les  religions 
on  attribue  aux  prophètes  et  aux  saints,  aux  élus  de  Dieu,' 

p.  2  Jt  luw!''  ''''  '"'  ''  ■"•  '""'^  ''"''''^'  «'"^'^  ^'•'««■9«'«,  etc.. 

2.  Vhi  supra,  p.  280. 

3.  Page  14  de  la  traduction  de  M.  Ménard. 
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le  don  des  miracles?  N'est-ce  point  aussi  par  ce  caractère 
que  le  don  des  miracles  se  distingue  de  celui  des  prodiges 
d'un  ordre  inférieur  ou  d'une  nature  malfaisante? 

Il  nous  reste  à  montrer  ce  que  sont  devenus  tous  ces 
éléments  et  comment  ils  se  sont  associés  entre  eux  dans 
le  système  philosophique  d'Agrippa,  celui  que  contient  le 
traité  de  la  Philosophie  occulte. 

La  philosophie  occulte,  c'est  la  magie,  et  la  magie, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  c'est  la  science,  la  science 
considérée  dans  son  unité,  dans  son  universalité  et  puisée 
à  ses  deux  sources  les  plus  pures,  à  savoir  :  la  nature  et 
la  révélation.  Mais  la  nature,  telle  qu'Agrippa  l'entend, 
n'est  pas  tout  entière  dans  les  phénomènes  qui  parlent  à 
nos  sens;  elle  a  un  principe,  un  esprit  qui  la  pénètre  et 
d'où  émanent  tous  ses  effets.  C'est  à  cet  esprit  qu'il  faut 
remonter  si  l'on  veut  la  connaître.  De  même  la  révélation, 
outre  le  sens  naturel  ou  rationnel  qu'elle  présente  à  toutes 
les  intelligences,  a  un  sens  profond,  intime,  où  n'atteignent 
que  les  esprits  les  plus  élevés  et  les  âmes  les  plus  pures. 

La  science,  non  pas  nouvelle,  mais  renouvelée  de  la  plus 
haute  et  de  la  plus  sainte  antiquité.  Agrippa  n'a  pas  la  pré- 
tention de  l'exposer  tout  entière;  il  ne  nous  en  donne 
qu'une  introduction  et  ne  se  flatte  pas  d'en  avoir  atteint  le 
dernier  sommet.  Enchaîné  à  ce  monde  par  une  famille,  par 
des  soucis  de  toute  espèce  et  par  diverses  professions,  dont 
une  consiste  à  verser  le  sang  humain,  il  n'a  jamais  pu, 
nous  assure-t-il  avec  candeur,  parvenir  jusqu'à  la  connais- 
sance de  l'essence  divine  telle  qu'elle  est  en  elle-même  de 

toute  éternité  *. 

L'objet  de  cette  science  n'est  rien  moins  que  la  totalité 
des  êtres  ou  ce  que  nous  appelons  le  monde.  Or,  le  monde, 
un  dans  sa  cause  et  dans  son  essence  infinie,  est  triple  dans 
ses  manifestations  et  se  décompose  en  trois  mondes  diffé- 
rents, étroitement  liés  entre  eux  et  subordonnés  les  uns 
aux  autres  :  le  monde  élémentaire,  le  monde  céleste  et  le 

1.  De  occulta  philosophîa,  appendice,  p.  348. 
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monde  intellectuel.  La  magie  se  divise  donc  en  trois  par 
ties,  qui  correspondent  à  ces  trois  sphères  de  l'existence 
La  magie  naturelle  nous  donne  la  connaissance  et  nous 
rend  jusqu'à  un  certain  point  les  maîtres  des  éléments  La 
magie  céleste  ou  mathématique  a  les  yeux  fixés  sur  les 
astres,  dont  elle  découvre  les  lois,  la  puissance  et  auxquels 
elle  arrache  le  secret  de  l'avenir.  Enfin,  le  monde  des  intel- 
ligences et  des  purs  esprits  est  le  domaine  de  la  ma-'ie  reli 
gieuse  ou  cérémoniale.  De  là  les  trois  livres  dont  s"e  com- 
pose le  traité  de  la  Philosophie  occulte.  On  a  voulu  y  faire 
entrer  un  quatrième  livre,  que  M.  Prost,  sur  le  témoignage 
formel  de  Jean   Wier,  rejette  avec  raison  comme  apo- 
cryphe. Il  n'y  a  pas  de  place  pour  un  quatrième  livre  dans 
1  économie  générale  de  l'ouvrage. 

L'idée  que  se    fait   Agrippa  de  l'ordre    universel   des 
choses,  et  du  rôle  que  l'homme  est  appelé  à  y  jouer  ne 
manquerait  pas  d'une  certaine  grandeur  si  elle  lui  apparte- 
nait entièrement;  mais  la  vérité  est  qu'elle  fait  le  fond  des 
livres  hermétiques  et  de  la  partie  métaphysique  de  la  Kab- 
bale. Il  suppose  que  tous  les  êtres  répartis  entre  les  trois 
mondes  dont  nous  venons  de  parler,  forment  une  chaîne  non 
interrompue,  destinée  à  nous  transmettre  les  vertus  éma- 
nant du  premier  être,  cause  et  archétype  de  l'univers  Mais 
cette  chaîne,  par  laquelle  Dieu  descend  en  quelque' sorte 
jusqu  a  nous,  est  aussi  le  chemin  qui  doit  conduire  l'homme 
jusqu'à  Dieu.  Arrivé  à  cette  hauteur,  il  entre  en  participa- 
tion du  principe  de  toute  intelligence  et  de  toute  puissance- 
au  heu  de  recevoir  les  grâces  d'en  haut  par  le  canal  des 
existences  interposées  entre  lui  et  la  cause  suprême  il  a 
le  don  de  modifier  ces  existences  à  son  gré  et  de  substituer 
nouîeXs  i^*"  *  P™P"étés  primitives  des  propriétés 

Nous  croyons  cependant  qu'on  se  méprendrait  sur  le  fond 
de  la  pensée  d'Agrippa  si  on  lui  attribuait,  avec  M  Prost 
«  un  panthéisme  grossièrement  spiritualiste  ».  Panthéiste,  il 

1.  De  occulta  philosophia,  liv.  H,  cli.  i. 
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ne  l'est  pas,  car  il  supprime  de  parti  pris  le  monde  de  Véma- 
nation  placé  par  le  système  kabbalistique  au-dessus  des 
trois  autres  mondes  que  l'auteur  de  la  Philosophie  occulte 
a  empruntés  à  ce  système  et  entre  lesquels  se  partagent 
ses  méditations.  Pour  lui,  l'intelligence  est  le  premier 
terme  et  la  première  cause  de  l'existence.  Il  regarde  le 
monde  comme  une  œuvre  construite  avec  intention,  et 
dont  l'homme  est  en  quelque  sorte  la  cause  finale  ;  car  tout, 
si  nous  l'en  croyons,  aboutit  à  l'homme  et  peut  servir  a 
son  usage.  Spiritualiste.  Agrippa  l'est  sans  aucun  doute, 
mais  non  grossièrement,  c'est-à-dire  de  manière  a  abaisser 
l'esprit  jusqu'à  la  matière.  C'est  tout  le  contraire  qu'on 
remarque  chez  lui  :  les  propriétés  de  la  matière  sont  entiè- 
rement subordonnées  à  l'esprit,  les  forces  de  la  matière  a 
la  force  de  la  volonté,  et  c'est  cet  excès  de  spiritualité  qui 
sert  de  justification  à  l'alchimie,  à  la  magie  et  à  l'astrologie  ; 
car   d'après  Agrippa,  tous  les  astres  ont  une  ame,  une 
intelli''ence,  qui  les  rend  capables  de  comprendre  la  pensée 
divine",  chacun  dans  sa  sphère,  et  de  la  réaliser  dans  la 

nature.  .    ,  , 

De  cette  théorie  générale,  Agrippa  fait  sortir  des  consé- 
quences particulières,  dont  quelques-unes  semblent  être  une 
prévision  des  découvertes  que  la  science  devait  faire  un 
jour    Ainsi,  tout  en  admettant  la  vieille  distinction  des 
quatre  éléments,  il  pense  que  ces  éléments  ne  sont  que  des 
états  qui  peuvent  se  substituer  les  uns  aux  autres.  Il  est 
persuadé  que  la  terre  et  les  solides  dont  elle  est  le  type 
peuvent  se  liquéfier,  que  l'eau  et  les  autres  liquides  peuvent 
se  solidiOer  ou  revêtir  par  la  chaleur  l'état  de  l'air  ou  de 
la  vapeur,  nous  dirions  aujourd'hui  se  changer  en  gaz; 
enfin  que  l'air  à  son  tour  est  susceptible  de  s'enflammer  ou 
de  passer  à  l'état  solide,  à  l'état  de  terre,  de  pierre  ou  de 
soufre.  Il  croit  aussi  que,  dans  la  constitution  des  corps  et 
dans  l'opération  qui  consiste  à  les  transformer  les  uns  dans 
les  autres,  les  nombres  jouent  un  rôle  essentiel  et  qu'il  est 
nécessaire  d'en  tenir  compte.  On  dirait  qu'il  sait  faire  la 
différence  du  feu  et  du  calorique  lorsqu'il  distingue  deux 
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sortes  de  feu  :  l'un  invisible  et  en  quelque  sorte  immaté- 
riel,  1  autre  visible  qui  n'est  que  l'effet  du  premier.  N'e^Se 
pas  aussi  comme  un  soupçon  de  Téther  qu'on  surprend  chez 
lui  lorsqu'il  soutient  que,  indépendamment  de  la  matière 
proprement  dite,  celle  qui  se  présente  à  nos  sens  sous  h 
orme  des  quatre  éléments,  il  y  a  une  matière  invisible  e 
impalpable,  une  matière  cependant  qui  est  répandue  partout 
nuT.'t'r'"'/"r'  ^.  monde?  C'est  par  cette  matière 
qu  il  explique  les  divers  phénomènes  alors  désignés  sous 
les  noms  de  qualités  occultes  et  qui,  dans  la  scfence  Z 

™'  TJ^^\  '"''''  ^'  magnétisme   et   d'électricité.  Ici 
encore  etait-il  donc  si  loin  de  la  vérité  ou  de  l'hypothèse 
que  nous  prenons  pour  elle?  Remarquons  encore  que,  dan 
a  hiérarchie  qu  il  établit  entre  les  différentes  qu'alités  de 
corps,  appelant  les  unes  des  qualités  primaires,  les  autres 
des  qualités  secondaires  et  d'autres  des  qualités  tertiaires 
Il  n  est  peut-être  pas  difficile  de  reconnaître  la  distinction 
que  nous  admettons  nous-mêmes   entre  les  phénomènes 
physiques,  les  phénomènes  chimiques  et  les  phénomènes 
physiologiques.  Parmi  les  qualités  primaires,  en  effet,  nous 
voyons  figurer  le  chaud  et  le  froid,  le  sec  et  l'humide;  parmi 
les  qualités  secondaires,  l'attraction,  la  répulsion,  la  con- 
cretion,  le  corrosion;  enfin  parmi  les  qualités  tertiaires  sont 
comprises  celles  dont  s'occupe  particulièrement  la  médecine 
Puisque  nous  parlons  de  la  médecine  et  de  la  physiolo-ie' 
citons  encore  une  opinion  d'Agrippa  qui  trouverait  grande' 
faveur  aujoiird  hui  chez  ceux  qui  assistent  aux  expériences 
de  la  Salpetriere.  11  pense  qu'une  vive  imagination  ou  une 
foi  ardente  peuvent  infliger  au  corps  certaines  maladies  ou 
le  rendre  a  la  santé.  C'est  ainsi,  à  ce  qu'il  nous  assure 
qu'on  expliquait  déjà  de  son  temps  les  stigmates  de  saint 
François,  et  il  ajoute  que  ce  n'est  pas  seulement  sur  notre 
propre  corps,  mais  sur  le  corps  des  autres  que,  par  l'imaffi- 
nation,  la  foi  ou  une  énergique  volonté,  nous  pouvons  pro- 
duire ces  effets  morbides  ou  ces  révolutions  salutaires 

On  trouve  enfin  dans  le  troisième  livre  de  la  miosophk 
occulte,  des  vues  très  remarquables  sur  la  religion  que  cer- 
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tainement  Agrippa  n'a  empruntées  ni  à  la  Kabbale  ni  aux 
livres  hermétiques.  Selon  lui,  toutes  les  religions  qui  ont 
existé  dans  le  monde ,  loin  d'être  en  opposition  avec  le 
christianisme,  ont  servi  à  en  préparer  l'avènement,  et  il  va 
jusqu*à  dire  que  ces  religions,  en  apparence  si  opposées 
entre  elles,  se  bornent  à  donner  aux  mêmes  choses  des 
noms  différents.  Ainsi  ce  que  les  Gentils  appellent  des  dieux, 
c'est  ce  que  les  sages  de  la  Judée,  les  dépositaires  de  la 
Kabbale  appellent  des  Numérations  (les  dix  Sephiroth)  et  ce 
que  la  théologie  chrétienne  nous  donne  pour  les  attributs 
de  Dieu.  Jamais,  dans  aucun  système,  l'éclectisme  religieux 
n'a  été  porté  aussi  loin,  et  si  Agrippa  avait  pu  communi- 
quer ces  idées  à  ses  contemporains,  la  Réformation  n'aurait 
eu  aucune  raison  d'être  et  la  guerre  de  Trente  Ans  n'aurait 
pas  éclaté.  Mais  c'est  une  grande  erreur  de  croire  que  la 
différence  des   religions    se   réduit  à  une   différence  de 

mots. 

On  voit  que  les  hautes  aspirations  et  les  aperçus  nouveaux 
ne  manquent  pas  dans  la  Philosophie  occulte,  et  que,  de  plus, 
tous  les  éléments  dont  elle  est  formée  sont  étroitement  unis 
entre  eux.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  la  science,  ce  n'est 
qu'un  idéal  de  science  qu'Agrippa  déclare  supérieur  à  ses 
facultés  et  à  ses  connaissances,  mais  qu'il  oppose  à  la 
science  fausse  et  verbeuse  de  son  temps.  Il  s'est  fait  de 
même  un  idéal  de  foi,  un  idéal  de  théologie,  fondé  sur  une 
interprétation  personnelle  et  spirituelle  des  Écritures,  qu'il 
oppose  à  la  théologie  officielle  de  l'Église,  et  une  morale 
idéale,  dérivée  de  ses  principes  théologiques  et  métaphysi- 
ques, au  nom  de  laquelle  il  condamne,  avec  non  moins  de 
raison  que  d'énergie,  les  institutions,  les  lois,  l'état  social 
qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  n'y  a  donc  aucune  contradiction 
entre  le  traité  de  la  Philosophie  occulte  et  celui  de  Vlncerti- 
tude  et  de  la  vanité  des  sciences.  Le  dernier  n'est  pas,  comme 
on  Ta  pensé,  la  négation  du  premier.  Is  ont  été  pubUés 
presque  en  même  temps  ;  même  celui  qui  passe  pour  être 
le  dernier,  celui  qu'Agrippa,  à  ce  que  nous  assure  M.  Prost, 
a  composé  dans  un  moment  de  découragement,  après  avoir 
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perdu  sa  position  à  la  cour  de  France,  a  paru  avant  que 
le  premier  fût  achevé,  et  ils  ont  suscité  à  l'auteur,  de  la 
part  des  gardiens  du  passé,  les  mêmes  animosités,  parce 
qu'il  était  facile  d'y  reconnaître  le  même  esprit  d'insoumis- 
sion, le  même  amour  de  la  nouveauté  et  des  réformes  en 
toutes  choses.  11  y  a  certainement  des  parties  de  la  Philo- 
Sophie  occulte,  telles  que  l'alchimie  et  l'astrologie  judiciaire, 
qu'Agrippa  a  répudiées  dans  les  années  de  sa  maturité  ;  mais 
il  n'a  rien  désavoué  de  son  système  général  ;  au  milieu  des 
invectives  dont  il  poursuit  les  faux  savants  et  la  fausse 
science,  il  parle  avec  respect  de  la  magie,  tant  de  la  magie 
naturelle  que  de  la  magie  religieuse  ;  il  les  considère  comme 
des  sciences  parfaitement  réelles,  dont  l'abus  seul  doit  être 
condamné.  Il  y  a  aussi  pour  lui  deux  Kabbales,  dont  l'une, 
à  laquelle  il  reste  fidèle  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  lui  paraît 
un  foyer  de  lumière,  un  trésor  des  plus  rares  connaissances, 
tandis  que  l'autre  n'est  à  ses  yeux  qu'un  code  de  supersti- 
tion et,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions,  «  une 
sorte  de  magie  théurgique  ». 

Il  n'y  a  lieu  ni  de  s'étonner  ni  de  douter  de  son  respect 
pour  la  magie,  quand  on  songe  à  la  définition  qu'il  en 
donne  et  quand  on  se  rappelle  que,  pour  Bacon  lui-même, 
il  y  a  une  magie  naturelle  qui  repose  sur  la  science  et  qui 
commande  à  la  nature  en  lui  obéissant  :  naturœ  non  impe- 
ratur  nisi  parendo.  Descartes  ne  s'est-il  pas  fait  de  grandes 
illusions  sur  les  futures  découvertes  de  la  médecine,  et 
peut-on  assurer,  après  tout,  que  le  rêve  de  la  transmuta- 
tion des  métaux  ne  mérite  pas  autant  d'indulgence  que 
celui  de  la  transmutation  des  espèces,  aujourd'hui  accueilli 
avec  tant  de  faveur  par  une  science  qui  se  dit  positive  ? 
Pour  notre  compte,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  diffi- 
cile de  croire  aux  prodiges  de  l'alchimie,  d'ailleurs  mis  en 
doute  par  Agrippa,  qu'à  la  sélection  naturelle,  à  l'adaptation 
au  milieu  et  à  ïhomme  définitif,  l'homme  impeccable  et 
infaillible  de  M.  Herbert  Spencer.  N'oublions  pas  de  dire 
qu'en  renonçant  à  l'alchimie  Agrippa  sait  pourtant  lui  rendre 
justice.  Il  reconnait  qu'on  lui  doit  mainte  découverte  utile 
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et  plus  d'une  précieuse  conquête.  C'est  le  jugement  qu'on 
en  porte  encore  aujourd'hui. 

Le  titre  seul  du  livre  dont  nous  parlons  nous  apprend  que 
nous  avons  affaire,  non  pas  à  un  sceptique,  mais  à  un 
critique  et  à  un  réformateur.  En  attaquant  les  sciences  et 
les  arts,  tels  que  les  hommes  les  ont  faits,  l'auteur  proclame 
l'excellence  de  la  raison  elle-même,  qu'il  appelle  le  Verbe 
de  Dieu  :  De  incertitudine  et  vanitate  scientiarum  et  artium 
atque  excellentia  Verhi  Dei.  C'est  à  cette  lumière  qu'il 
examinera  les  idées  et  les  œuvres,  les  opinions  et  les  insti- 
tutions qu'il  se  prépare  à  condamner. 

C'est  pour  la  philosophie,  bien  entendu  celle  de  son 
temps  et  des  siècles  qui  l'ont  précédé,  pour  la  scolastique  en 
un  mot,  qu'il  se  montre  le  plus  sévère.  Elle  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  occasion  de  frivoles  disputes  et  un  état  de  honteuse 
servilité.  Elle  fait  de  certains  hommes,  par  exemple  d'Aris- 
tote,  d'Albert  le  Grand,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de  véri- 
tables divinités  et  condamne  tous  les  autres  à  les  adorer  et 
à  se  nourrir  de  leurs  paroles.  Roger  Bacon  avait  dit  la 
même  chose  plus  de  trois  siècles  auparavant  :  mais  il  est 
permis  de  supposer  que,  semblable  en  cela  à  la  plupart  des 
novateurs.  Agrippa  ne  connaissait  ni  Roger  Bacon  ni  aucun 
des  esprits  supérieurs  de  l'époque  qu'il  méprise. 

Avec  la  philosophie  dégénérée  de  l'école.  Agrippa  rejette 
aussi  les  arts  qui  lui  servent  d'auxiliaires  et  qui  sont 
employés  plus  souvent  à  la  propagation  de  l'erreur  qu'à 
celle  de  la  vérité  :  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialecti- 
que. Les  mathématiques  elles-mêmes,  que  probablement  il 
connaissait  peu,  n'échappent  point  à  ses  censures.  Il  les 
accuse  de  ne  s'arrêter  qu'à  la  surface  des  choses,  d'être 
inutiles  à  la  piété,  au  perfectionnement  de  l'àme  et  de  don- 
ner naissance  à  des  arts  qui  ne  sont  que  des  moyens  de 
destruction  ou  une  pâture  offerte  à  la  vanité  des  hommes. 
Ce  dernier  reproche,  il  l'adresse  surtout  aux  beaux-arts,  à 
la  musique,  à  la  peinture,  à  la  statuaire,  à  la  danse,  autant 
d'ao^ents  de  corruption  qui  détournent  les  hommes  de  la 
vérité  et  de  la  sagesse,  ta  encore  on  reconnaîtra  difficile- 
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ment  le  caractère  du  scepticisme;  c'est  plutôt  celui  d'un 
dogmatisme  austère  et  étroit,  comme  celui  qu'on  rencontre, 
par  exemple,  à  la  fin  du  xv«  siècle,  chez  Savonarole,  et,  au 
commencement  du  xvP,  chez  les  fondateurs  de  la  Réforme. 
On  en  verra  la  preuve  dans  l'idée  que  se  fait  Agrippa  des 
choses  religieuses  ou  dans  la  différence  radicale  qu'il  établit 
entre  le  fond  et  les  diverses  formes  de  la  religion,  entre  le 
christianisme  pur  et  le  catholicisme. 

L'homme,  selon  lui,  est  entraîné  vers  la  religion  par  un 
sentiment  naturel  qui,  plus  encore  que  la  raison,  le  distin- 
gue des  animaux.  Mais,  conformément  à  cette  maxime 
plusieurs  fois  répétée  dans  les  livres  hermétiques,  que  rien 
ne  manque  à  Celui  qui  est  tout  et  qui  contient  tout,  que 
l'encens  le  plus  agréable  à  Dieu  ce  sont  les  actions  de 
•  grâces  des  mortels,  que  la  vraie  piété  ne  se  distingue  pas 
de  la  science,  Agrippa  dédaigne  les  actes  du  culte  extérieur, 
particulièrement  ceux  qui  appartiennent  au  culte  catholique. 
11  blàme  la  splendeur  que  l'Église  donne  à  ses  fêtes,  le  luxe 
qui  règne  dans  ses  temples,  le  nombre  de  ses  solennités,  le 
culte  des  saints  et  des  reliques.  Ces  pratiques,  à  l'en  croire, 
ne  blessent  pas  seulement  la  piété,  mais  la  charité.  Elles 
détournent  les  esprits  et  une  grande  partie  de  la  richesse 
publique  des  œuvres  destinées  au  soulagement  des  malheu- 
reux. C'est  le  patrimoine  des  pauvres  qu'on  dissipe  en  pro- 
digalités stériles. 

De  même  qu'il  y  a  pour  lui  deux  sortes  de  religion,  l'une 
qui  a  son  siège  dans  l'àme,  l'autre  qui  s'adresse  aux  yeux 
par  de  vains  spectacles,  il  y  a  aussi  deux  sortes  de  théologie  : 
une  théologie  vraie,  qui  n'est  que  la  parole  divine  prise  en 
elle-même,  sans  les  commentaires  des  docteurs,  et  inter- 
prétée sainement  ou  saintement  avec  l'aide  de  Dieu,  et  une 
théologie  fausse,  verbeuse,  sophistique,  qui  ne  procède  que 
par  syllogismes.  C'est  celle  qu'on  professe  au  nom  de 
l'Église  et  qui  a  pour  interprète  la  Sorbonne.  Ainsi,  dans  la 
théologie,  comme  dans  la  philosophie  et  dans  la  religion,  la 
vérité  existe  pour  Agrippa,  puisqu'il  croit  la  connaître,  puis- 
qtt'il  la  définit  et  l'oppose  à  l'erreur. 
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En  politique  aussi  il  a  une  opinion  arrêtée.  Il  préfère 
la  république  à  la  monarchie  et  à  toutes  les  formes  de  gou- 
vernements. Il  voit  que  la  république,  confinée  dans  de 
petits  États,  comme  Venise  et  la  Suisse,  y  assure  la  paix 
et  la  tranquillité,  tandis  que  la  monarchie,  adoptée  presque 
partout  ailleurs,  fait  rarement  servir  au  bien  des  peuples 
le  pouvoir  absolu  qu'elle  met  entre  les  mains  des  rois. 

Sur  le  droit,  à  quelque  matière  qu'il  s'applique,  ses 
idées  sont  plus  défavorables,  si  même  elles  ne  se  résument 
dans  une  pure  négation.  Il  n'admet  ni  le  droit  naturel,  ni 
le  droit  civil,  ni  le  droit  canonique,  ni  le  droit  des  gens. 
Le  droit  naturel,  qu'il  croit  issu  du  péché  et  de  la  corrup- 
tion, il  le  réduit,  comme  certains  publicistes  modernes, 
à  quelques  maximes  d'égoïsme  et  de  représailles,  à  ce 
qu'on  a  appelé  dans  ces  derniers  temps  la  lutte  pour  la 
vie  :  repousser  la  force  par  la  force  ;  tromper  qui  nous 
trompe  ;  n'estimer  une  chose  que  ce  qu'elle  peut  se  vendre. 
Le  droit  des  gens  n'est  que  le  droit  naturel  appliqué  aux 
mutuelles  relations  des  peuples.  C'est  lui  qui  consacre  la 
guerre,  l'esclavage,  la  domination  de  la  force  exercée  par 
le  vainqueur  sur  le  vaincu.  Le  droit  civil,  c'est  le  droit  de 
la  guerre  dans  le  cercle  de  la  vie  privée;  il  est  la  source 
des  procès.  Et  quant  au  droit  canonique,  dont  on  fait 
remonter  l'origine  jusqu'à  Dieu,  pratiqué  comme  il  l'est,  il 
n'est  qu'un  instrument  de  rapine.  D'ailleurs,  au-dessus  de 
toutes  les  règles  de  droit,  au-dessus  de  tous  les  tribunaux, 
il  y  a  le  pape  et  l'empereur,  qui  prononcent  en  dernier 
ressort,  dont  la  volonté  tient  lieu  de  justice  et  de  loi. 

En  adoptant  ces  décourageantes  définitions,  que  justi- 
fiaient en  grande  partie  la  politique  et  la  législation  de  son 
temps.  Agrippa  a-t-il  voulu  dire  que,  dans  les  rapports 
de  l'homme  avec  ses  semblables,  il  n'y  a  de  place  que 
pour  l'arbitraire  et  la  force,  que  cette  condition  est  celle 
que  sa  nature  lui  impose,  et  qu'il  n'en  a  jamais  connu, 
qu'il  n'en  connaîtra  jamais  d'autres?  Nous  sommes  con- 
vaincu qu'on  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  donnait  à 
sa  pensée  cette  interprétation.  En  sa  qualité  de  chrétien 
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et  même  de  sectateur  de  la  Kabbale  et  des  livres  her- 
métiques, il  croit  que  l'humanité  a  connu  un  état  bien 
supérieur  à  celui  où  elle  se  trouve  maintenant.  C'est  dans 
cet  état  qu'elle  a  possédé  la  vraie  science  et  qu'elle  a  pra- 
tiqué, au  sein  du  plus  parfait  bonheur,  la  véritable  règle 
de  son  existence.  La  charité,  l'amour  lui  tenait  lieu  'de 
toutes  les  lois  et  la  plaçait  au-dessus  de  l'idée  du  droit.  Le 
droit  est  né  avec  la  distinction  du  mien  et  du  tien,  avec  les 
passions  égoïstes  qui  élèvent  comme  une  barrière  entre 
l'homme  et  son  semblable  ;  par  conséquent  il  a  son  origine 
dans  la  corruption  et  dans  le  péché.  Cette  opinion  d'Agrippa 
sur  Torigine  du  droit  est  aussi  celle  de  saint  Augustin.  On 
peut  lui  reprocher  d'être  mystique;  elle  n'a  rien  de  commun 
avec  le  scepticisme. 

Mais  un  certain  degré,  une  certaine  pointe  de  mysticité 
n'empêche  pas  l'esprit  satirique  joint  au  talent  d'observa- 
tion. C'est  cet  esprit  poussé  jusqu'à  la  diatribe  (declamatio), 
et  non  pas  simplement  le  doute,  qu'Agrippa  nous  laisse 
apercevoir  quand  il  passe  de  la  critique  des  idées  et  des 
croyances  à  celle  des  professions.  Nous  serions  tenté  de 
croire  que  c'est  moins  un  tableau  qu'un  dessin  au  crayon 
noir  comme  celui  de  cette  tête  de  Mercure  qu'il  a  laissée 
en  souvenir  à  un  de  ses  amis. 

Après  nous  avoir  montré  dans  la  guerre,  non  pas  une 
institution  divine,  comme  il  Ta  fait  dans  le  discours  d'ou- 
verture de  son  cours  de  Pavie,  mais  la  réunion  de  tous  les 
excès  et  de  tous  les  crimes,  il  nous  parle  de  la  médecine 
comme  d'un  auxiliaire  et  d'un  supplément  de  la  guerre. 
11  la  juge  plus  funeste  que  toutes  les  maladies.  Il  se  croit 
autorisé  pour  la  qualifier  ainsi,  puisqu'il  l'avait  exercée 
pendant  de  longues  années.  Si  la  médecine,  à  ses  yeux, 
n'est  que  le  meurtre  pratiqué  avec  privilège,  le  commerce 
est  le  vol  patenté,  l'agriculture  un  objet  de  dédain. 

Quelle  idée  va-t-il  nous  donner  des  mœurs  qui  régnent 
dans  les  différentes  classes  de  la  société  ?  Les  cours,  et,  au 
premier  rang  celle  de  France,  sont  des  foyers  de  corrup- 
tion, des  écoles  de  crime  et  des  lieux  de  libertinage.  Le 
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cynisme  est  poussé  si  loin  que  le  suprême  honneur  pour 
une  femme  et  pour  une  fille  est  d'avoir  servi  aux  caprices 
du  roi.  Les  nobles  imitent  le  prince,  et  tous  ne  doivent  pas 
leurs  privilèges  aux  œuvres  sanglantes  de  la  guerre;  il  en 
est  parmi  eux  qui  les  ont  payés  de  leurs  deniers  et  d'au- 
tres qui  les  ont  achetés  par  de  lâches  complaisances.  Dans 
les  classes  inférieures  abondent  les  ménages  désunis;  mais 
c'est  dans  les  rangs  du  clergé,  surtout  du  clergé  régulier, 
que  le  vice  et  le  désordre  s'étalent  sous  toutes  les  formes. 
On  dirait  qu'Agrippa  voit  dans  les  ordres  religieux,  quels 
qu'ils  soient,  des  ennemis  personnels;  mais  il  n'y  en  a 
pas  qu'il  déteste  autant  que  les  Frères  Prêcheurs.  Est-ce 
parce  qu'ils  ont  été  les  ministres  implacables  de  l'inquisi- 
tion? Il  le  dit;  c'est  peut-être  aussi  parce  qu'ils  ont  été  ses 
dénonciateurs  à  Matines  et  à  Cologne. 

A  ces  vives  sorties  contre  les  hommes  et  les  choses  se 
mêlent  des  considérations  très  érudites  et  très  intéressantes 
sur  quelques-uns  des  objets  de  son  mépris  :  sur  l'astro- 
nomie, la  musique,  l'histoire,  l'origine  de  l'écriture,  des 
langues  et  des  peuples,  principalement  des  Germains  et 
des  Francs.  C'est  la  vérité  qu'il  défeQ^d  contre  des  préjugés 
d'autant  plus  respectés  qu'ils  prennent  leur  source  dans 
une  aveugle  admiration  pour  l'antiquité  classique.  Mais 
enfin  quelle  est  la  conclusion  du  livre?  Ce  n'est  pas  assu- 
rément celle  des  sceptiques  et  pyrrhoniens  de  l'antiquité, 
ni  le  doute  mitigé  et  spirituel  que  l'on  trouvera  bientôt 
dans  les  Essais  de  Montaigne.  Agrippa  ne  parle  jamais  de 
l'incurable  impuissance  de  l'esprit  humain,  et  il  ne  dit 
nulle  part,  comme  on  le  dira  après  lui,  que  la  neutralité  ou 
l'abstention  est  le  dernier  terme  de  la  sagesse.  A  part  quel- 
ques expressions  exagérées  au  début  et  qu'on  ne  retouve 
plus  dans  la  suite,  ses  attaques  sont  dirigées,  non  contre 
l'esprit  humain,  non  contre  la  raison,  non  contre  la  société, 
non  contre  la  science  prise  en  elle-même,  mais  contre  la 
science  telle  qu'on  l'a  faite  et  contre  la  société  telle  que  Ta 
faite  cette  fausse  science.  On  se  rappelle  que,  sous  le  nom 
de  magie  naturelle,  il  laisse  subsister  une  véritable  science 
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de  la  nature.  Il  admet  de  même,  sous  le  nom  de  la  religion, 
de  la  religion  ramenée  à  sa  source,  une  science  de  Dieu 
et  de  rame,  de  Thomme  et  de  la  société,  qui  dérive  de  la 
conscience  et  de  la  parole  divine,  qui  est  l'œuvre  même  de 
Dieu,  car  elle  est  innée  en  nous  et  a  été  créée  avec  nous. 
En  résumé,  ce  qu'Agrippa  propose  comme  la  plus  haute 
expression  de  la  science  et  de  la  vérité,  c'est  l'idéalisme  de 
Platon  confondu  avec  l'idéalisme  chrétien,  revêtu  de  la 
forme  biblique  et  d'une  teinte  prononcée  de  mysticisme. 
V^oici,  au  reste,  les  propres  expressions  d'Agrippa,  que 
M.  Prost  a  un  peu  trop  affaiblies  et  trop  abrégées,  mais 
que  nous  rétablissons,  d'après  le  texte,  ayant  sous  les  yeux 
le  cent  deuxième  et  dernier  chapitre  de  l'ouvrage.  «  0  vous, 
qui  désirez  acquérir,  non  la  science  de  l'arbre  du  bien  et 
du  mal,  mais  la  science  véritable  et  divine  de  l'arbre  de 
vie,  rejetez  les  sciences  humaines,  renoncez  aux  curiosités 
et  aux  discours  de  la  chair  et  du  sang,  aux  discussions  qui 
roulent  sur  la  recherche  des  causes  ou  sur  l'investigation 
des  œuvres  et  des  effets;  sortez  des  écoles  des  philosophes 
et  des  gymnases  des  sophistes  pour  rentrer  en  vous-mêmes; 
c'est  là  que  vous  connaîtrez  toutes  choses,  car  de  toutes 
choses  vous  avez  une  notion  qui  a  été  créée  avec  vous. 
C'est  ce  que  reconnaît  l'Académie  et  ce  qu'attestent  les 
Lettres  saintes.  Quand  elles  nous  disent  que  toutes  les 
œuvres  de  la  création  étaient  bonnes,  elles  nous  donnent 
à  entendre  quelles  étaient  toutes  dans  l'état  le  plus  parfait 
qui  pût  leur  convenir.  Or,  de  même  que  Dieu  a  créé  des 
arbres  féconds  en  fruits,  il  a  créé  des  âmes,  c'est-à-dire 
des  arbres  doués  de  raison,  où  abondent  les  idées  (formas) 
et  les  connaissances.  Mais,  par  suite  du  péché  de  notre 
premier  père,  un  voile  s'est  étendu  sur  toute  la  nature; 
l'oubli,  père  de  l'ignorance,  a  pénétré  en  nous.  0  vous 
donc  qui  en  avez  la  force,  écartez  le  voile  de  votre  intelli- 
gence; sortez  des  ténèbres  qui  vous  enveloppent;  enivrés 
de  votre  propre  oubli,  rejetez  loin  de  vous  la  coupe  du 
Lethé  ;  plongés  dans  le  sommeil  de  vos  sens  déraisonnables 
(irrationabili  somno  demulcti),  ouvrez  les  yeux  à  la  vraie 
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lumière,  et  bientôt  vous  monterez,  le  visage  découvert,  de 
clarté  en  clarté;  car  vous  avez  reçu  l'onction  sainte,  et 
toutes  choses  vous  seront  connues  de  nouveau,  il  ne  sera 
pas  nécessaire  que  quelqu'un  vous  les  enseigne  *.  » 

Ces  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaire.  Le  mau- 
vais goût  qui  y  règne  et  l'abus  des  citations  bibliques  n'en 
détruisent  pas  la  clarté.  Cependant  on  a  cru  que  le  dernier 
chapitre  du  traité  De  Vincertitude  et  de  la  vanité  des  sciences, 
et  surtout  l'avant-dernier,  ne  renfermaient  qu'une  satire, 
digne  couronnement  de  tout  le  livre  pour  ceux  qui  n'y 
voient  que  le  scepticisme.  «  Le  Christ,  dit  en  effet  Agrippa, 
a  choisi  pour  ses  apôtres,  non  des  rabbins,  non  des  scribes , 
non  des  docteurs  ni  des  prêtres,  mais  des  hommes  du 
peuple  privés  de  culture,  étrangers  à  toute  littérature,  des 
ignorants  et  des  ânes  2.  »  Mais  c'est  un  pur  jeu  d'esprit, 
un  prétexte  voulu,  prémédité,  pour  se  livrer  à  un  exercice 
de  rhétorique ,  pour  faire  l'éloge  de  l'àne,  comme  Érasme 
venait  de  faire  l'éloge  de  la  folie.  11  suffit,  pour  en  être  con- 
vaincu, de  jeter  les  yeux  sur  le  chapitre  suivant  placé  immé- 
diatement à  la  suite  du  passage  que  nous  venons  de  citer. 
En  voici  le  résumé. 

«  Pour  qu'on  ne  me  fasse  pas  un  crime  d'avoir  appelé 
les  apôtres  des  ânes,  je  vais  expliquer  brièvement  les 
mystères  de  l'âne;  ce  ne  sera  pas  une  digression  tout  à 
fait  inutile.  Pour  les  docteurs  hébreux,  l'âne  est  le  symbole 
du  courage  et  de  la  force,  de  la  patience  et  de  la  mansué- 
tude, même  de  la  sagesse,  si  nous  en  croyons  les  Kabba- 

1.  11  serait  trop  long  et  parfaitement  inutile  de  reproduire  ici  tout 
entier  le  texte  que  nous  venons  de  traduire  ;  on  trouvera  suffisant  que 
nous  en  citions  les  passages  les  plus  significatifs  :...  Jam  non  in  scholis 
philosophorum  et  gymnasiis  sophistarum  ^  sed  egressi  in  vosmetipsos 
cognoscelis  omnia  ;  concreata  est  enim  vobis  omnium  rerum  notio,  quod, 
ut  fatentur  academici,  ita  sacrœ  Htteras  attestantur...  Is  igitur^ut  creavit 
arbores  plenas  fructibus  sic  et  animas  seu  rationales  arbores  creavit, 
plenas  formis  et  cognitionibus. 

2.  Ghristus  ipse  apostolos  suos,  non  rabbinos,  non  scribas,  non 
magistros  nec  sacerdotes  elegit,  sed  e  rudi  vulgo  idiotas,  omnis  litté- 
rature expertes,  inscios  et  asinos.  (Gh.  ci,  ad  fmem,) 
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listes.  Il  vit  de  peu,  se  contente  de  tout,  supporte  îa  faim, 
la  fatigue  et  les  coups,  le  plus  pacifique  des  animaux,  le 
plus  sain  et  le  plus  chaste.  C'est  un  âne  qui  a  soustrait  le 
Christ  enfant  aux  recherches  criminelles  d'Hérode;  c'est 
sur  un  âne  que  Jésus  est  entré  à  Jérusalem.  C'est  un  âne 
qu'Apulée  a  choisi  pour  héros  de  son  poème  ^  On  dit  que  le 
fondateur  de  l'école  d'Alexandrie,  le  maitre  d'Origène  et 
de  Porphyre,  comptait  un  âne  parmi  ses  auditeurs.  L'ànesse 
de  Balaam,  comme  nous  l'apprenons  par  la  Bible,  a  reçu 
de  Dieu  le  don  de  prophétie  et  a  parlé  à  son  maitre  d'une 
voix  humaine.  C'est  avec  une  mâchoire  d'âne  que  Samson 
a  tué  trois  mille  Philistins.  Saint  Germain,  l'apôtre  des 
Bretons,  en  rappelant  à  la  vie  un  âne  mort,  nous  a  donné 
à  entendre  que  l'âne  pouvait  être  admis  au  don  de  l'immor- 
talité. » 

On  voit,  sans  que  nous  allions  jusqu'au  bout,  de  quelle 
nature  est  cette  tirade  qu'Agrippa  voulait  â  tout  prix  faire 
entrer  dans  son  livre.  Elle  n'en  change  pas  le  but,  qui  est 
de  détourner  les  esprits  d'une  science  dégénérée  pour  les 
ramener  à  ce  qu'il  regarde  comme  la  source  de  toute  phi- 
losophie et  de  toute  religion  :  aux  vérités  éternelles  impri- 
mées dans  la  conscience  humaine  dès  l'origine  des  choses 
et  renouvelées  par  la  parole  évangélique. 

i.  Nons  pouvons  ajouter  qu'il  a  reru  le  même  honneur  dans  un 
poème  beaucoup  plus  récent. 
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OPTIMISME  ET  MYSTICISME 

AU  COMMENCEMENT  DU  DlX-SEPTIÉME  SIÈCLE 


Personne  n'ignore  le  bruit  que  fit  Mme  Guyon  dans  les 
dernières  années  du  xvii°  siècle,  et  l'ardente  controverse 
que  son  quiétisme,  renouvelé  de  celui  de  Molinos,  pro- 
voqua entre  deux  illustres  prélats.  On  connaît  beaucoup 
moins  Antoinette  Bourignon,  qui  ne  la  devança  que  de 
quelques  années  dans  la  carrière  périlleuse  où  elle  gagna 
sa  renommée  au  prix  de  son  repos,  et  qui,  plus  hardie  dans 
ses  mystiques  spéculations,  avait  trouvé  son  Fénelon  dans 
la  personne  du  pasteur  et  philosophe  Pierre  Poiret,  et  avait 
passionné  le  nord  de  l'Europe,  comme  Mme  Guyon  devait 
passionner  la  France  et  la  cour  de  Louis  XIV.  On  ne  peut 
donc  que  féliciter  l'écrivain  anonyme  qui  a  eu  la  pensée  de 
réunir,  dans  une  brochure  de  moins  de  deux  cents  pages  S 
ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  dix-neuf  volumes 
laissés  par  Antoinette  Bourignon  et  publiés  après  sa  mort 
par  son  fanatique  admirateur.  Précédé  d'une  Introduction 
où  l'aïeule  spirituelle  de  Mme  Guyon  est  jugée  avec  une 
pieuse  impartialité,  ce  résumé  ne  fait  aucun  tort  à  la  vérité 

1.  Etude  sur  Antoinette  Bourignon,  la  prophétesse  des  derniers  temps. 
1  vol.  in-18,  Paris,  187G  ;  chez  Sandoz  et  Fisclibacher. 
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historique.  Les  mystiques  sont  des  amoureux,  et,  comme 
tous  ceux  que  Tamour  lient  sous  ses  lois,  ils  sont  inca- 
pables de  modérer  leur  langue  ou  leur  plume;  ils  se  répè- 
tent à  l'inflni  dans  leurs  confidences,  parce  que  ce  qu'ils 
ont  à  dire  leur  parait  toujours  jeune  et  toujours  nouveau. 
Aussi  la  plupart  des  écrivains  de  cette  classe,  Jacob  Bœhm, 
Swedenborg,  Saint-Martin,  François  de  Sales  et  beaucoup 
d'autres,  auraient-ils  tout  à  gagner  à  subir  une  réduction 
proportionnelle. 

Antoinette  Bourignon  naquit  à  Lille,  en  1616,  d'une  mère 
française  ou  plutôt  flamande,  et  d'un  père  italien.  Dès  l'âge 
de  quatre  ans,  à  ce  qu'elle  nous  assure  dans  ses  livres,  elle 
a  désiré  trouver  un  pays  «  où  vivent  les  vrais  chrétiens  », 
et  ce  pays,  elle  ne  l'a  jamais  découvert.  C'est  dire  que 
Fexaltation,  non  pas  religieuse,  mais  mystique,  a  com- 
mencé chez  elle  de  bonne  heure.  Cet  état  de  son  esprit 
l'éloignait  naturellement  du  mariage.  Elle  refusa  obstiné- 
ment tous  les  partis  qui  se  présentaient  pour  elle,  et  il  ne 
parait  pas,  malgré  l'assertion  contraire  de  Bayle,  qu'elle 
fût  absolument  dépourvue  de  charme,  puisqu'elle  inspira 
une  passion  et  qu'elle  ne  cessa  pas  d'être  recherchée  jus- 
qu'à l'âge  de  trente-sept  ans.  A  ce  moment,  c'est-à-dire 
en  1653,  ses  parents  ayant  voulu  user  de  contrainte  pour 
mettre  un  terme  à  son  célibat,  elle  s'enfuit  de  la  maison 
paternelle,  déguisée  en  ermite. 

La  vie  du  cloitre  n'avait  pas  plus  d'attrait  pour  elle  que 
celle  du  monde,  elle  ne  la  trouvait  pas  plus  conforme  à  son 
idéal  évangélique.  Elle  écrit  même  quelque  part  que  les 
pompes  et  les  vanités  sont  souvent  plus  grandes  sous  un 
pauvre  habit  reUgieux  que  sous  la  pourpre  des  rois.  Le 
monde  tout  entier,  et  l'Église  autant  que  le  monde,  lui 
semblaient  plongés  dans  les  ténèbres  et  submergés  par  un 
déluge  de  péchés.  C'est  pour  mettre  un  terme  à  cette  uni- 
verselle corruption,  que  Dieu,  dans  sa  pensée,  l'avait 
choisie  dès  mê.  enfance,  et  que  Jésus-Christ,  l'adoptant 
pour  son  épouse,  lui  avait  demandé  le  sacrifice  de  son  àme 
et  de  son  corps. 
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Après  avoir  quitté  sa  ville  natale,  elle  habita  successive- 
ment Gand,  Liège,  Amsterdam,  Hambourg,  le  Holstein, 
partout  en  proie  aux  persécutions  et  aux  outrages,  tant  de 
la  part  des  protestants  que  de  celle  des  catholiques,  et 
n'échappant  à  la  mort  que  par  la  fuite.  «  Des  mépris  et  des 
persécutions,  dit-elle  dans  un  de  ses  livres,  j'en  ai  déjà  tant 
souffert,  qu'ils  me  sont  tournés  en  habitude.  »  De  Ham- 
bourg où  elle  s'était  réfugiée  en  quittant  le  Holstein,  elle 
revint  en  Hollande,  et  c'est  là  qu'elle  mourut  en  1680. 

Ce  qui  assigne  à  Antoinette  Bourignon  une  place  a  part 
parmi  les  mystiques  de  son  sexe,  ce  qui  la  distingue  sur- 
tout  de  Mme  Guyon,  entièrement  absorbée  par  le  senti- 
ment de  l'amour  divin,  c'est  une  extrême  hardiesse  en 
matière  de  dogme,  c'est  une  interprétation  des  Ecritures 
qui  ressemble  parfois  à  la  plus  libre  métaphysique.  En 
voici  quelques  exemples. 

Elle  voudrait  que  dans  la  définition  de  la  nature  divine 
on  s'abstînt  de  faire  entrer  le  mot  personne,  parce  qu'il 
donne  le  change  aux  âmes  simples  et  les  conduit  à  substi- 
tuer au  dogme  chrétien  une  sorte  de  polythéisme. 

L'union  de  l'àme  avec  Dieu,  voilà  pour  elle  le  ciel,  voilà 
le  paradis,  et  elle  ne  reconnaît  pas  d'autre  enfer  que  le 
vide  laissé  dans  l'àme  par  l'absence  de  Dieu.  La  pensée 
que  cette  peine  puisse  durer  éternellement  lui  paraît  con- 
traire à  la  miséricorde  divine  et  en  disproportion  avec  la 
fragilité  humaine.  Pécher  n'est  pas  autre  chose,  après  tout, 
que  retirer  son  cœur  de  l'amour  de  Dieu  pour  le  laisser 
envahir  par  l'amour  de  soi  ou  celui  de  quelque  autre  créa- 
ture. Celui  qui  aime  Dieu  de  tout  son  cœur  accomplit  en 
substance  les  préceptes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, et  est  dispensé  de  toutes  les  pratiques  de  la  dévotion 
vulgaire.  C'est,  dit-elle,  un  aveuglement  de  croire  que  Dieu 
puisse  être  servi  par  les  choses  extérieures,  et  que  la  prière 
soit  dans  la  parole,  non  dans  l'élévation  de  notre  cœur  et 

de  notre  esprit. 

De  là  une  profonde  indifférence  pour  la  distinction  des 
Églises,  et  un  sentiment  de  tolérance  plus  profond  peut- 
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être  que  celui  qu'enseigne  la  philosophie  du  xviii*'  siècle, 
parce  qu'il  se  confond  avec  la  charité.  Peu  lui  importe 
qu'on  soit  catholique,  calviniste  ou  luthérien,  pourvu  que, 
selon  la  prescription  de  l'Évangile,  on  aime  Dieu  par- 
dessus toutes  choses  et  son  prochain  comme  soi-même.  La 
pratique  de  cette  loi  fondamentale,  et  par  conséquent  la 
voie  du  salut,  est  accessible  aux  juifs  comme  aux  chrétiens; 
ils  ont  même  un  avantage  sur  les  chrétiens,  qui  est  de  ne 
pécher  que  par  ignorance  et  de  se  réserver,  en  attendant  le 
Messie,  pour  une  foi  supérieure  à  celle  qui  règne  aujour- 
d'hui parmi  les  hommes. 

Au  reste,  pour  Antoinette  Bourignoiî,  îî  n'y  a  pas  plu- 
sieurs religions,  il  n'y  a  pas  plusieurs  révélations  ou  plu- 
sieurs lois  ;  il  n'y  en  a  qu'une  qui  subsiste  depuis  le  com- 
mencement du  monde  et  qui  durera  éternellement.  «  La  loi 
de  nature,  dit-elle,  la  loi  mosaïque  et  l'Évangile  sont  la 
même  chose  en  substance,  sans  aucune  différence.  Les 
apparences  contradictoires  qui  se  manifestent  selon  les 
temps  ne  viennent  pas  de  Dieu,  mais  des  hommes.  »  La  reli- 
gion, à  la  prendre  dans  son  unité,  ou  la  vraie  foi,  »  la  foi 
vivante  et  opérante  »,  vient  directement  de  Dieu  et  ne  se 
manifeste  en  nous  que  sous  une  forme  spirituelle.  Elle  se 
passe  de  miracles.  Comment  les  miracles  seraient-ils  une 
preuve  de  la  religion,  puisque  le  Diable  en  fait?  On  se 
rappelle  que,  dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard, 
c'est  le  même  argument  que  Rousseau  oppose  à  l'origine 
surnaturelle  des  Écritures. 

On  trouve  dans  les  écrits  ffAntoînetle  Bourignon  quel- 
ques autres  pensées  qui  ne  sont  pas  moins  remarquables. 
Autant  la  plupart  des  mystiques  qui  l'ont  précédée  et  suivie, 
surtout  les  partisans  du  quiétisme,  s'appliquent  à  exalter  la 
grâce,  c'est-à-dire  l'action  divine  sur  l'àme  humaine,  et  à 
annihiler  notre  volonté  et  notre  personnalité  devant  la 
volonté  infinie,  autant  elle  met  de  soin  à  maintenir  l'homme 
en  possession  de  lui-même  et  à  lui  conserver  avec  la  liberté 
le  mérite  de  son  abnégation.  Ce  n'est,  dit-elle,  que  par  son 
libre  arbitre  que  l'homme  est  l'image  de  Dieu.  Devant  le 
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libre  arbitre  s'arrête  la  prescience  divine.  «  Dieu  ne  veut 
pas  même  savoir  ce  que  l'homme  fera.  »  Mais  cette  même 
puissance   qui  nous  fait  ce  que  nous   sommes,   en  nous 
assurant  une  existence  personnelle,  est  aussi  le  hen  qui 
nous  unit  à  Dieu;  car  la  seule  union  possible  entre  Tâme  et 
la  divinité  est  une  union  volontaire  et  libre,  éternellement 
libre  comme  les  deux  volontés  qu'elle  confond  en  une 
seule.  En  dehors  de  cette  union,  l'homme  est  esclave.  C'est 
la  servitude  à  laquelle  il  est  descendu  par  sa  faute  qui  a 
rendu  nécessaires  les  commandements  de  la  loi.  Ils  sont 
inutiles  à  ceux  qui  ont  gardé  leur  liberté.  Ces  doctrines 
appartiennent  autant  au  stoïcisme  qu'au  mysticisme,  et  c'est 
en  cela  précisément  que  consiste  leur  originalité  :  c'est  par 
ce  double  caractère  qu'elles  ont  pu  séduire  un  esprit  aussi 
philosophique  que  Pierre  Poiret. 

La  perfection  spirituelle  telle  que  la  comprend  Antoinette 
Bourignon  n'a  nullement  pour  effet  de  lui  faire  mépriser  la 
nature  et  la  vie,  comme  cela  arrive  à  presque  tous  les  con- 
templatifs. Au  contraire,  elle  veut  qu'on  aime  la.  nature, 
non  pour  elle,  mais  pour  les  attributs  divins  dont  elle  est  la 
manifestation  visible.  Dieu,  étant  invisible  et  incompréhen- 
sible, ne  se  montre  à  nous,  durant  cette  vie,  que  dans  ses 
créatures,  de  sorte  qu'il  est  permis  de  dire  que  nous  voyons 
Dieu  toutes  les  fois  que  nous  apercevons  une  chose  belle. 
N'est-ce  pas  ce  que  dit  Diotime  dans  le  Banquet  de  Platon? 
Par  malheur,  cela  fait  aussi  penser  au  madrigal  dévot  que 
Tartuffe  adresse  à  Elvire  : 


-i 


Et  je  n'ai  pu  vous  voir,  charmante  créature, 
Sans  adorer  en  vous  l'auteur  de  la  nature. 

Croyant  à  la  beauté  du  monde,  Antoinette  Bourignon,  en 
dépit  de  ces  paroles  :  solvet  mundum  in  favilla,  n'admettait 
pas  qu'il  devait  finir.  Elle  affirme  expressément  que  rien  ne 
périra  des  œuvres  de  Dieu,  que  le  globe  de  la  terre  restera, 
que  les  cieux  et  les  éléments  seront  purifiés  par  la  présence 
des  élus,  mais  ne  périront  pas  plus  que  les  serviteurs  de 
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Dieu.  Qu'est-ce  donc  que  la  fin  du  monde  dont  parle  FÉcri- 
ture?  Pas  autre  chose  que  la  fin  du  mal  qui  a  été  introduit 
dans  le  monde  par  le  péché.  Quand  le  temps  d'épreuve  sera 
passé,  le  mal  disparaîtra  ;  mais  jamais  ne  finiront  les  choses 
que  Dieu  a  créées  pour  l'homme,  ni  l'homme  lui-même. 

Si  Antoinette  Bourignon  s'était  bornée  à  exprimer  ces 
Idées  et  quelques  autres  du  même  ordre,  elle  aurait  pris 
rang,  je  ne  dis  pas  parmi  les  libres  penseurs,  mais  parmi 
les  libres  croyants,  car  la  foi  a  ses  hardiesses  aussi  bien  que 
la  raison  ;  mais  elle  s'est  crue  appelée  à  faire  une  révolution 
dans  le  monde  et  dans  l'Église,  elle  s'attribuait  le  don  de 
prophétie,  elle  se  tenait  elle-même  et  se  donnait  aux  autres 
pour  Torgane  prédestiné  d'une  nouvelle  révélation.  Après 
le  Verbe,  qui  avait  succédé  aux  Prophètes,  devait  venir  le 
Saint-Esprit  pour  compléter  l'œuvre  du  Verbe  et  expliquer 
des  vérités  restées  cachées  aux  hommes.  Ce  temps  est 
arrivé,  à  ce  qu'assure  Antoinette  Bourignon,  et  c'est  elle 
qui  a  été  choisie  pour  être  l'organe  du  Saint-Esprit.  «  Je 
suis,  dit-elle,  créée  de  Dieu  pour  annoncer  ses  vérités  à 
ceux  qui  les  voudront  bien  recevoir.  Je  ne  laisserai  d'ache- 
ver mon  ambassade  malgré  toutes  les  traverses,  et,  si  mes 
ennemis  me  tuent,  la  mort  me  sera  aussi  chère  que  la  vie, 
ayant  accompli  la  volonté  de  celui  qui  m'a  envoyée.  » 

Qu'est-ce  donc  qu'elle  est  chargée  de  nous  apprendre? 
D'abord,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  tout  ce  qui 
rend  aux  Écritures  leur  sens  spirituel  ;  ensuite,  que  Jésus- 
Christ  doit  venir  une  seconde  fois  sur  la  terre  pour  accom- 
plir l'œuvre  encore  inachevée  du  salut.  Par  sa  seule  pré- 
sence, il  inspirera  à  tous  les  hommes  un  tel  amour,  qu'ils  ne 
pourront  plus  se  séparer  de  lui,  et  alors  s'ouvrira  une 
nouvelle  ère  :  au  royaume  temporel  de  Jésus-Christ  succé- 
dera son  royaume  éternel.  Ce  royaume  temporel  n'est 
évidemment  qu'une  réminiscence  du  rêve  des  millénaires, 
et,  quant  au  royaume  éternel,  gardons-nous  de  le  concevoir 
comme  purement  spirituel.  Il  sera  placé  dans  le  monde, 
puisque  le  monde,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  doit  pas 
finir,  et  que  le  ciel  n'est  que  la  présence  de  Dieu  dans  le 


.. 


OPTIMISME  ET  MYSTICISME  AU  XVIl®  SIÈCLE  189 

monde  et  dans  l'homme.  Il  ne  sera  point  peuplé  de  purs 
esprits,  ridée  même  d'une  existence  immatérielle  étant 
répudiée  par  Antoinette  Bourignon.  La  raison  qu'elle  en 
donne  est  d'une  naïveté  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  rencon- 
trer dans  une  âme  aussi  détachée  des  choses  de  la  terre. 
«  Si  tout  ce  qui  a  été  donné  à  l'homme  ici-bas  finissait,  dit- 
elle,  et  n'avait  pas  de  durée  éternelle,  il  faudrait  dire  que  la 
béatitude  éternelle,  après  la  mort,  aurait  moins  de  bonheur 
que  le  temps  de  cette  misérable  vie,  où  l'on  jouit  de  toutes 
choses  créées  pour  le  service  du  corps.  Les  bienheureux  se 
pourraient  plaindre  alors.  » 

Enfin,  dans  le  royaume  éternel  comme  dans  le  royaume 
temporel,  «  toutes  choses  subalternes  seront  soumises  à 
cette  noble  créature  qui  est  l'homme,  pourvu  que  l'homme 
soit  lui-même  soumis  à  Dieu  ».  L'homme  aura  atteint  la 
perfection  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  liberté,  dont  la  pos- 
session ne  peut  lui  être  enlevée  qu'avec  l'existence.  Ce  qui 
attire  surtout  l'attention  dans  ce  tableau  du  monde  à  venir, 
c'est  la  préoccupation  de  ne  pas  sortir  du  monde  visible, 
de  ne  pas  séparer  le  ciel  de  la  terre,  Tàme  du  corps,  et  Dieu 
de  la  nature;  c'est  le  mysticisme  qui  se  met  en  garde  et 
qui  se  croit  obligé  de  protester  contre  le  pur  spiritualisme. 
Sauf  la  science,  qui  lui  fait  entièrement  défaut,  le  point  de 
vue  où  se  place  la  prophétesse  du  dix-septième  siècle  ne 
diffère  pas  essentiellement  de  celui  que  Jean  Reynaud  nous 
présente  dans  Terre  et  Ciel. 

Pour  juger  avec  équité  Antoinette  Bourignon,  il  faut 
distinguer,  dans  ses  œuvres  et  dans  les  extraits  qu'on  vient 
d'en  publier,  deux  parties  très  distinctes  et  d'inégale  valeur  : 
une  partie  que  j'appellerai  apocalyptique  et  une  autre  pure- 
ment mystique  ou  spirituelle.  La  première  est  un  tissu  de 
chimères,  mais  qui  n'a  rien  de  plus  choquant  que  bien  des 
cosmogonies  philosophiques  écloses  de  notre  temps,  et 
même  à  une  date  très  rapprochée  de  nous.  La  seconde, 
d'une  grande  élévation  de  pensée  et  de  sentiment,  est  digne 
de  tout  notre  respect  ;  car  on  y  reconnaît  cet  esprit  vivant 
qui  empêche  les  religions  de  dégénérer  en  idolâtrie  et  de  se 
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perdre  dans  le  culte  Êè  îi  lettre  morle;  elle  respire  cette 
soif  ardente  de  l'infini  et  du  divin  qui,  en  dépit  des  raille- 
ries d'une  science  superficielle,  ne  s'éteindra  qu'avec 
l'humanité. 

Antoinette  Bourignon  parle  quelquefois  de  ses  entretiens 
avec  Dieu.  Elle  affirme  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  doux  pour 
une  créature  humaine  que  d'entendre  Dieu  parler  sensible- 
ment. On  en  a  conclu  qu'elle  était  sujette  à  des  hallucina- 
tions. Rien  n'est  plus  injuste,  puisque,  après  nous  avoir  fait 
ces  confidences,  elle  a  soin  d'ajouter  :  «  La  voix  de  Dieu 
n'est  point  entendue  par  les  oreilles  de  chair,  mais  par 
intelligence  spirituelle  ,  parce  que  Dieu  est  esprit ,  et 
rame  esprit,  et  qu'ils  s'entendent  Tun  et  l'autre  en  es- 
prit *.  j> 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  connaissait  et  qu'elle  décrit 
avec  une  grande  vivacité  d'expression  le  phénomène  de 
l'extase.  «  Il  me  semblait  n'y  avoir  plus  rien  entre  Dieu  et 
mon  àme.  Elle  se  sentait  toute  absorbée  en  lui.  Je  ne 
vivais  plus,  mais  lui  vivait  en  moi.  Les  consolations  inté- 
rieures passaient  souvent  jusqu'au  corps,  qui  perdait  tout 
sentiment  à  mesure  qu'il  oubliait  les  choses  de  la  terre.  Je 
passais  des  heures  sans  savoir  si  j'étais  au  monde  ou  en 
paradis.  Je  me  demandais  si  l'on  se  pouvait  bien  laisser 
aller  à  de  tels  contentements  durant  cette  vie  mor- 
telle %  n 

Mais  l'extase  est  une  exaltation  de  l'esprit,  elle  n'en  est 
pas  une  déviation.  Si,  pour  avoir  éprouvé  cet  état,  on  était 
déchu  de  l'usage  de  sa  raison,  il  faudrait  comprendre  dans 
le  nombre  des  aliénés  quelques-uns  des  hommes  qui  hono- 
rent le  plus  fespèce  humaine  :  un  Socrate,  un  Philon,  un 
Plotin,  un  Gerson,  un  François  de  Sales,  un  Pascal  et  beau- 
coup d'autres.  Certains  médecins  aliénistes  ont  pu  soutenir 
cette  proposition;  elle  ne  supporte  pas  le  contrôle  de  la 
raison  et  de  fhistoire.  Le  mvsticisme,  dont  l'extase  n'est 
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iju'un  effet  transitoire,  est  la  partie  la  plus  libre  et  la  plus 
pure  de  la  religion,  qui  elle-même  a  été  jusqu'à  présent  et 
restera  probablement  dans  favenir  un  des  facteurs  les  plus 
importants  de  la  vie  intérieure  et  de  la  vie  extérieure  des 
nations. 
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1.  Page  168  des  Extraits, 

2.  Ibid,^  p.  148-149. 
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L'auteur  de  VHistoire  de  la  Philosophie  en  France^  M.  Ferraz, 
est  un  savant  et  laborieux  professeur  qui,  par  ses  ouvrages 
et  par  ses  leçons,  a  acquis  une  autorité  légitime,  non  seu- 
lement à  Lyon,  où  il  enseigne  la  philosophie  depuis  un 
grand  nombre  d'années,  mais  dans  l'Université  et  dans  le 
public  instruit.  Deux  écrits  justement  estimés,  que  l'Aca- 
démie française  a  jugés  dignes  de  deux  de  ses  couronnes, 
ont  précédé  Toeuvre  plus  importante  dont  il  est  occupé 
maintenant  et  dont  l'exécution  est  déjà  fort  avancée  *.  Dans 
un  premier  volume,  il  a  fait  passer  sous  nos  yeux,  en  les 
soumettant  à  une  critique  sévère,  mais  impartiale,  les  diffé- 
rents systèmes  que  l'on  comprend  sous  les  appellations 
générales  de  socialisme,  de  naturalisme  et  de  positivisme. 
Celui  qui  vient  de  paraître,  et  que  nous  nous  proposons  de 


1.  Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  XIX^  siècle.  —  Traditio- 
nalisme et  ultramontanisme,  par  Ferraz,  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon.  —  1  volume  in-8»  de  v-513  pages,  librairie 
académique  de  Didier  et  C*%  Paris,  1880. 
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faire  connaître  à  nos  lecteurs,  est  consacré  à  des  doctrines 
qui  présentent  un  caractère  tout  opposé.  Ce  sont  celles  qui, 
se  défiant  de  la  raison  ou  la  jugeant  insuffisante  et  même 
dangereuse,  n'admettent  pas  que  la  philosophie  soit  indé- 
pendante de  la  tradition  religieuse  et  bornent  son  rôle  à 
commenter  ou  à  développer  les  dogmes  enseignés  au  nom 
de  la  foi.  A  cette  école  que  M.  Damiron,  dans  son  Essai 
sur  Vhistoire  de  la  Philosophie  au  A7X®  siècle^  désigne  sous 
le  nom  d'école  théologique,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  com- 
posée uniquement  de  théologiens,  se  rattachent  des  écri- 
vains d'opinions  très  diverses,  mais  parmi  lesquels  Joseph 
de  Maistre,  de  Bonald  et  Lamennais  ont  été  longtemps  et 
sont  restés  encore  aujourd'hui  les  plus  célèbres.  M.  Ferraz 
n'en  néglige  aucun  et  il  nous  montre  que,  chez  les  cham- 
pions de  la  tradition  comme  chez  ceux  de  la  libre  pensée, 
il  y  a  tous  les  degrés  qu'on  observe  habituellement  dans 
une  école  ou  dans  un  parti.  Les  uns  se  laissent  emporter 
jusqu'à  la  plus  fougueuse  exagération,  les  autres  sont  plus 
ou  moins  modérés,  tandis  que  quelques-uns,  en  petit  nombre 
il  est  vrai,  ne  seraient  pas  éloignés  de  chercher  un  moyen 
de  transaction  acceptable  pour  leurs  adversaires.  Le  livre 
de  M.  Ferraz  commence  par  les  exagérés,  à  la  tête  des- 
quels se  trouve  l'auteur  des  Soirées  de  Saitit-Pétersbourg, 
Lorsqu'on  aborde  pour  la  première  fois  et  sans  prépa- 
ration les  ouvrages  de  Joseph  de  Maistre,  il  est  rare  qu'on 
ne  soit  pas  gagné  par  la  passion  qui  les  enflamme  depuis 
la  première  jusqu'à  la  dernière  page.  Ou  l'on  est  ébloui  par 
l'éclat  du  style  et  subjugué  par  le  ton  impérieux  et  absolu 
des  affirmations  :  alors  l'admiration  est  sans  bornes  et  la  sou- 
mission va  jusqu'au  fanatisme;  ou  tenant,  plus  de  compte  de 
la  pensée  que  de  l'expression,  on  s'indigne  de  voir  la  raison, 
la  liberté,  la  justice,  l'humanité  elle-même  abaissées  devant 
d'antiques  préjugés,  sacrifiées  à  d'inhumains  paradoxes,  et 
l'on  prend  plaisir  à  faire  payer  l'outrage  par  l'outrage,  à 
répondre  au  dénigrement  du  présent  par  celui  du  passé  et 
à  étendre  jusqu'à  l'homme,  tout  au  moins  jusqu'à  l'écrivain, 
l'aversion  qu'on  ressent  pour  la  doctrine.  M.  Ferraz  a  évité 
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ces  deux  écueils.  Pénétré  de  la  tâche  qui  s'impose  à  l'histo- 
rien de  la  philosophie,  il  s'attacbe  plus  à  nous  faire  con- 
naître de  Maistre  et  à  nous  l'expUquer  qu'à  le  louer  ou  à  le 
combattre.  11  nous  montre,  en  analysant  ses  écrits  dans 
l'ordre  même  où  ils  ont  paru,  que  ses  idées  ne  se  sont  pas 
formées  en  un  jour;  qu'elles  n'ont  pas  toutes,  et  au  même 
degré,  l'originalité  qu'on  leur  attribue  ;  que  plusieurs  d'entre 
elles,  et  précisément  les  plus  absolues,  ne  sont  pas  moins 
contraires  à  la  tradition  religieuse  qu'à  la  raison  et  à  la 
liberté  ;  et  qu'enfin  il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, d'en  composer  un  système  homogène,  car,  en  dépit 
de  son  aversion,  souvent  poussée  jusqu'à  la  colère,  contre 
les  philosophes  du  xviiie  siècle  et  même  ceux  de  la  Renais- 
sance, de  Maistre,  au  fond  de  son  àme,  est  resté  philosophe, 
et  sa  philosophie  se  concilie  mal  avec  ses  opinions  mysti- 
ques et  théocratiques. 

On  peut  se  fier  à  l'exactitude  de  M.  Ferraz  pour  l'expo- 
sition des  faits  et  pour  le  résumé  des  documents  qu'il  a  été 
obligé  de  consulter,  comme  on  peut  se  fier  à  son  jugement 
pour  les  conclusions  qu'on  en  peut  tirer.  Je  lui  reprocherai 
cependant  de  n'avoir  pas  assez  fait  usage  de  la  correspon- 
dance et  des  mémoires  politiques  de  Joseph  de  Maistre, 
surtout  des  lettres  qu'il  a  adressées,  pendant  son  séjour  à 
Lausanne,  au  baron  Vignet  des  Ètoles,  ministre  du  roi  de 
Sardaigne  à  Berne.  Ces  épanchements  intimes  nous  laissent 
apercevoir  un  de  Maistre  tout  différent  de  celui  qu'on  trouve 
dans  ses  livres,  et  ce  n'est  pas  une  chose  à  dédaigner  pour 
la  philosophie,  pour  la  connaissance  de  la  nature  humaine, 
de  montrer  la  distance  qui  existe  souvent  entre  nos  senti- 
ments et  nos  doctrines,  entre  l'homme  et  le  système,  même 
celui  dont  on  fait  dépendre  le  salut  du  genre  humain  et 
qu'on  est  prêt  à  soutenir  au  péril  de  sa  vie.  Celui  qui  ne 
connaîtrait  de  Maistre  que  par  ses  livres  serait  disposé,  on 
peut  dire  serait  autorisé,  à  voir  en  lui  un  cœur  endurci 
jusqu'à  la  férocité,  insatiable  de  supplices  et  de  vengeances, 
pour  qui  le  bourreau,  selon  sa  propre  expression,  est  la  clef 
de  voûte  de  la  société  et  qui,  faisant  Dieu  à  son  image^  le 
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coBçoit  comme  une  puissance  toujours  altérée  des  douleurs 
de  Thumanité,  respirant  comme  un  parfum  agréable  Todeur 
du  sang,  prenant  le  sang  de  Tinnocent  pour  effacer  les 
crimes  du  coupable  et  faisant  peser  le  poids  de  sa  colère 
sur  la  nature  entière;  mais  qu'on  le  suive  dans  sa  vie,  assez 
fidèlement  réfléchie  dans  sa  correspondance,  on  restera  con- 
vaincu qu'il  n'a  jamais  existé  une  àme  plus  aimante  et  plus 
tendre,  plus  indulgente  et  plus  douce,  plus  passionnée  pour 
le  bien  et  pour  le  beau.  Son  esprit  aussi  change  de  carac- 
tère. Ce  n'est  plus  cette  hautaine  intelligence  qui  impose 
ses  convictions  par  la  menace  de  son  mépris  et  sous  les 
traits  d'une  ironie  aussi  mordante  que  celle  de  Voltaire  : 
c'est  la  finesse  unie  à  la  grâce.  On  ne  peut  lire  sans  être 
gagné  par  une  émotion  profonde  et  par  un  charme  irrésis- 
tible les  lettres  qu'il  écrit  à  son  fils,  à  ses  filles,  même  à 
celle  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui  commence  seulement  à 
balbutier.  Les  lettres  qu'il  envoie  de  Lausanne  au  baron 
Vignet  des  Étoles  et  de  Saint-Pétersbourg  à  ses  amis  poli- 
tiques, sont  précieuses  à  consulter  sous  un  autre  point  de 
vue.  On  ne  trouvera  nulle  part  des  jugements  plus  sains  et 
plus  profonds  sur  les  hommes,  sur  les  événements  du  temps, 
même  ceux  qui  ont  détruit  son  repos,  sa  fortune  et  son 
bonheur  domestique,  et  sur  le  pays  qui  était  alors  un  objet 
d'effroi  pour  l'Europe  monarchique. 

De  Maistre  n'a  pas  toujours  été  cet  ennemi  de  la  Révolu- 
tion que  nous  connaissons  en  lui;  malgré  l'éducation  qu'il 
avait  reçue  des  Jésuites,  malgré  la  tendresse  quïl  a  toujours 
professée  pour  eux  et  qui  était,  avec  le  culte  de  la  monar- 
chie, une  tradition  de  sa  famille,  il  a  commencé  par  se 
déclarer  en  faveur  de  ce  qu'on  appelait  alors  les  idées 
nouvelles.  Il  était  surveillé  de  Turin  comme  un  esprit  sur 
lequel  on  ne  pouvait  compter.  Même  après  que  le  flot 
révolutionnaire  a  envahi  son  pays  natal  et  que  lui-même, 
séparé  des  siens,  est  obligé,  pour  sauver  sa  tête,  de  cher- 
cher un  refuge  à  Lausanne,  la  France  tient  la  première 
place  dans  ses  vœux  et  dans  ses  espérances.  Après  avoir 
remarqué,  chez  les  émigrés  qui  l'entourent,  une  joie  secrète 
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à  la  nouvelle  de  chaque  victoire  remportée  par  les  armées 
françaises,  il  n'hésite  pas  à  applaudir  à  ce  sentiment  patrio- 
tique plus  fort  que  l'esprit  de  parti.  «  Je  ne  vois  pas,  écrit-il, 
comment  un  Français  pourrait  ne  pas  sentir  un  certain  mou- 
vement de  complaisance  en  voyant  la  nation  seule,  avec  une 
foule  de  mécontents  à  l'intérieur,  non  seulement  résister  à 
l'Europe,  mais  encore  l'humilier  et  lui  donner  beaucoup  de 
soucis  1.  »  Il  ne  comprend  pas  davantage  comment,  en  tout 
temps,  on  ne  serait  pas  orgueilleux  d'appartenir  à  la  France. 
La  France  est,  dans  son  opinion,  le  fondement  de  l'édifice 
entier  de  la  civilisation  et  la  tête  de  toutes  les  nations  euro- 
péennes. Il  n'imagine  rien  de  plus  criminel  que  le  dessein, 
conçu  dès  ce  moment  *  par  les  puissances  coalisées,  de 
démembrer  ce  glorieux  État.  Et  il  ajoute  :  «  L'empire  de 
la  coalition  sur  la  France  et  la  division  de  ce  royaume 
seraient  un  des  plus  grands  maux  qui  puissent  arriver  à 
l'humanité.  Qu'est-ce  que  l'Europe  n'eut  pas  à  souffrir  de 
Charles-Quint  qui  Taurait  toute  conquise  sans  les  Français? 
Tout  ce  que  vous  reprochez  à  Louis  XIV  ne  peut  entrer  en 
comparaison  avec  trois  cents  vaisseaux  pris  par  les  Anglais 
en  1756,  sans  déclaration  de  guerre,  encore  moins  avec 
Texécrable  partage  de  la  Pologne.  Je  vois,  dans  la  destruc- 
tion de  la  France,  le  germe  de  deux  siècles  de  massacres, 
la  sanction  des  maximes  du  plus  odieux  machiavélisme, 
l'abrutissement  irrévocable  de  l'espèce  humaine  et  môme 
une  plaie  mortelle  à  la  religion  '.  » 

Il  y  a  dans  la  même  lettre  d'autres  passages  qui  ne  sont 
pas  moins  faits  pour  nous  étonner.  Cette  victime  de  la 
Révolution  française,  qui  devait  être  plus  tard  son  ennemi 
irréconciliable,  lui  prédit  un  triomphe  universel.  Il  annonce 
que  dès  ce  moment  elle  est  appelée  à  régénérer  tous  les 
gouvernements  de  l'Europe.  Le  temps  de  la  monarchie 
absolue  est,  selon  lui,  irrévocablement  passé.  Les  gouver- 


1.  Lettres  à  M.  Vignet  des  Étoles,  première  lettre. 

2.  En  1794,  c'est  la  date  de  la  lettre  que  nous  citons. 

3.  Deuxième  lettre  à  M.  Vignet  des  Étoles. 


V\ 


■•  '  I 
i\j\ 


ri 


J    ' 
i     > 

♦ 

J; 


198 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 


nements  de  Naples,  de  Madrid  et  de  Lisbonne  sont,  à  ses 
yeux,  <f  des  monstres  de  faiblesse  qui  n'existent  plus  que 
par  leur  aplomb.  Pour  fortifier  la  monarchie,  il  faut,  dit-il, 
l'asseoir  sur  les  lois  et  éviter  l'arbitraire.  » 

Mais  cette  manière  de  voir  est  bientôt  remplacée,  dans 
l'esprit  de  Joseph  de  Maistre,  par  des  opinions  toutes  con- 
traires. Ce  changement  apparaît  déjà  dans  la  troisième 
lettre  adressée  à  Vignet  des  Étoles  et  dans  la  satire  qui  a 
pour  titre  ;  Claude  Têtu,  maire  de  Montagnole,  à  ses  chers 
concitoyens^  salut  et  bon  sens  ^  ;  mais  c'est  dans  les  Considéra- 
tions sur  la  France,  publiées  à  Lausanne  en  1796,  qu'il  prend 
les  proportions  d'un  système,  d'une  philosophie  de  la  Révo- 
lution française.  La  pensée  qui  fait  le  fond  de  ce  livre,  c'est 
que  la  Révolution  a  été  produite  par  une  intervention  surna- 
turelle de  la  divine  Providence.  Elle  est  l'œuvre  de  Dieu, 
non  des  hommes  ;  elle  est,  dans  toute  la  force  de  l'expres- 
sion, un  miracle,  comme  serait  la  fructification  instantanée 
d'un  arbre  au  mois  de  janvier,  w  Jamais  la  divinité,  dit  l'au- 
teur, ne  s'était  montrée  d'une  manière  si  claire  dans  aucun 
événement  humain....  Toutes  les  vies,  toutes  les  richesses, 
tous  les  pouvoirs  étaient  dans  les  mains  du  pouvoir  révolu- 
tionnaire; et  ce  monstre  de  puissance,  ivre  de  sang  et  de 
succès,  phénomène  épouvantable  qu'on  n'avait  jamais  vu 
et  que,  sans  doute,  on  ne  reverra  jamais,  était  tout  à  la 
fois  un  châtiment  épouvantable  pour  les  Français  et  le  seul 
moyen  de  sauver  la  France  2.  » 

On  a  vu  dans  cette  explication  des  événements  qui  ont 
mis  fin  à  la  vieille  société  française  une  des  conceptions  les 
plus  hardies  et  les  plus  originales  du  génie  de  Joseph  de 
Maistre.  C'est  une  erreur.  L'auteur  des  Considérations  sur  la 
France  n'a  guère  fait  que  s'approprier,  en  les  revêtant  de 
son  majestueux  langage,  les  idées  que  Saint-Martin,  dit  le 
Philosophe  inconnu,  avait  développées  un  an  auparavant  dans 
sa  Lettre  sur  la  Révolution  française  '.  La  Révolution,  que 

î.  1795. 

2.  Considérations  sttr  la  France,  édition  de  Lyon,  ch.  i,  p.  9-22. 

3.  £d  voici  le  titre  exact  :  Lettre  à  un  ami  ou  Considérations  politiques. 
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Saint-Martin  appelle  «  une  image  du  jugement  dernier»,  est 
pour  lui  tout  à  la  fois  une  grâce  et  un  châtiment.  «  11  faut, 
dit-il,  être  insensé  ou  de  mauvaise  foi  pour  n'y  pas  voir, 
écrite  en  traits  de  feu,  l'exécution  d'un  décret  de  la  sagesse 
éternelle,  et  ne  pas  s'écrier  en  sa  présence,  comme  les  ma- 
giciens d'Egypte  devant  les  miracles  de  Moïse  :  «  Ici  est  le 
doigt  de  Dieu.  »  De  même  que  Joseph  de  Maistre,  et  un  an 
avant  lui,  Saint-Martin  pense  que  la  Révolution,  en  éten- 
dant ses  effets  sur  la  société  tout  entière,  doit  surtout  exer- 
cer une  action  régénératrice  sur  l'Église  et  sur  le  sacerdoce. 

On  a  aussi,  et  M.  Ferraz  est  de  ce  nombre,  fait  un  mérite 
à  l'auteur  des  Considérations  sur  la  France  de  sa  croyance 
à  la  formation  naturelle  et  au  développement  successif 
des  constitutions.  «  Nulle  grande  institution,  selon  lui,  ne 
résulte  d'une  délibération.  »  —  «  Jamais  il  n'exista  de  nation 
libre  qui  n'eût  dans  sa  constitution  naturelle  des  germes  de 
liberté  aussi  anciens  qu'elle,  et  jamais  nation  ne  tenta  effi- 
cacement de  développer,  par  des  lois  fondamentales  écrites, 
d'autres  droits  que  ceux  qui  existaient  dans  sa  constitution 
naturelle.  »  —  «  L'homme  peut  tout  modifier  dans  la  sphère 
de  son  activité,  mais  il  ne  crée  rien  :  telle  est  sa  loi,  au  physi- 
que comme  au  moral.  L'homme  peut  sans  doute  planter  un 
pépin,  élever  un  arbre,  le  perfectionner  par  la  grefl'e  et  le 
tailler  en  cent  manières;  mais  jamais  il  ne  s'est  figuré  qu'il 
avait  le  pouvoir  de  faire  un  arbre.  Comment  s'est-il  imaginé 
qu'il  avait  celui  de  faire  une  constitution  1.  » 

Cette  opinion,  présentée  comme  elle  l'est,  comme  toutes 
les  opinions  de  de  Maistre,  sous  forme  d'un  axiome,  peut 
être  contestée.  Lorsqu'une  nation,  par  ses  propres  efforts 
ou  par  l'intervention  d'une  autre  puissance,  a  été  subite- 
ment appelée  à  une  existence  indépendante  dans  l'ordre 
politique,  elle  est  bien  obligée  de  chercher  et  généralement 
elle  trouve  en  elle  les  moyens  de  faire  sa  constitution.  C'est 


philosophiques  et  religieuses  sur  la  Révolution  française,  Paris,  an  m 
(1795),  80  pages  in-8°. 

1.  Considérations  sur  la  France,  ch.  vi,  p.  81-91. 
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ce  qui  est  arrivé,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  aux  États-Unis 
d'Amérique  et,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  à  la  Grèce,  à  la 
Belgique,  à  l'Italie,  à  la  Roumanie,  sans  compter  des  États  plus 
considérables,  brusquement  transformés  par  les  révolutions. 
Il  est  difficile  de  soutenir  que  ces  constitutions,  créées  par  la 
libre  réflexion  de  l'homme,  soient  inférieures  à  celles  que  la 
seule  force  des  événements  imposait  aux  peuples  pendant 
la  durée  du  moyen  âge.  Mais,  contestable  ou  non,  la  théorie 
que  défend  Joseph  de  Maistre  dans  les  Considéimtiom  sur  la 
France,  et  dix-huit  ans  plus  tard,  dans  le  Pnncipe  générateur 
des  constitutions  politiques  *,  est  tout  entière  dans  la  Lettre 
sur  la  Révolution  française.  Ne  pouvant  transcrire  ici  les 
deux  pages  qui  la  contiennent  ^  nous  nous  bornons  à  les 
résumer.  Les  peuples  et  les  gouvernements  se  forment 
d'eux-mêmes  avec  le  concours  du  temps  et  à  la  faveur  des 
circonstances  dont  l'homme  est  l'occasion  plutôt  que  la 
cause,  qu'il  laisse  faire  plutôt  qu'il  ne  les  fait.  Les  lois  qui 
se  développent  avec  eux,  leurs  lois  fondamentales  et  con- 
stitutives, ne  sont  pas  non  plus  l'œuvre  de  la  volonté  et  de  la 
sagesse  humaines;  elles  sortent  de  la  nature  même  des 
choses,  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  majesté  et  la  force. 

Ce  que  de  Maistre  appelle,  dans  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  «  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence  » 
et  dont  on  aperçoit  déjà  une  première  ébauche  dans  sa 
troisième  lettre  à  Vignet  des  Étoles,  est  encore  une  idée  de 
Saint-Martin.  Elle  tient  une  place  importante  dans  l'écrit 
môme  que  nous  venons  de  citer.  «  De  tout  temps,  dit  Saint- 
Martin  3,  les  peuples  servent  alternativement  de  moyens  à 
l'accomplissement  du  grand  œuvre  de  la  Providence,  selon 
leurs  crimes  comme  selon  leurs  vertus.  »  La  Providence, 
d'après  lui,  règne  dans  l'histoire  d'une  manière  aussi 
évidente  que  dans  la  nature;  les  peuples  sont  ses  ministres 
et  les  gouvernements  sont  les  ministres  des  peuples.  Que 

1.  Ce  livre  porte  la  date  de  1814. 

2.  Les  pages  20  et  21. 

3.  Ubi  suprOj  p.  30. 
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les  peuples  essayent  de  résister  à  cette  impulsion  mysté- 
rieuse, ils  la  feront  triompher  indirectement  par  les  cala- 
mités qu'ils  attireront  sur  eux. 

Ce  serait  s'avancer  beaucoup  que  de  supposer  que  les 
idées  théocratiques  dont  de  Maistre  s'est  fait  le  défenseur 
dans  son  livre  Du  Pape  lui  ont  été  suggérées  par  la  Lettre 
sur  la  Révolution  et  quelques  autres  écrits  de  Saint-Martin; 
cependant,  il  est  à  remarquer  que  Saint-Martin  se  prononce 
en  faveur  de  la  théocratie  et  qu'il  revient  à  plusieurs  reprises 
sur  cette  déclaration.  On  lit  dans  son  Éclair  sur  Vassocia- 
tion  humaine  i  :  «  J'ai  avancé  dans  ma  lettre  qu'il  n'y  avait 
devrai  gouvernement  que  le  gouvernement  théocratique;je 
le  répèle  ici  authentiquement  et  je  ne  fais  aucun  doute  que 
ce  serait  à  ce  terme  final  que  se  réuniraient  tous  ceux  qui 
chercheraient  de  bonne  foi  et  de  sang-froid  à  scruter  ces 

vastes  profondeurs »  Mais  il  n'y  a  aucune  ressemblance 

entre  la  théocratie  idéale,  toute  mystique,  toute  chimérique 
de  Saint-Martin,  et  celle  à  laquelle  de  Maistre  voudrait  nous 
ramener.  Celle-ci,  en  supposant  qu'elle  put  se  réahser  dans 
l'état  actuel  de  la  société  européenne,  ne  serait  qu'une 
Institution  politique,  une  combinaison  internationale,  à 
laquelle  le  mysticisme  et  même  le  sentiment  religieux  n'ont 
aucune  part.  Aussi  ne  court-on  pas  risque,  en  l'appréciant 
avec  impartialité,  de  se  heurter  contre  un  dogme. 

La  suprématie  temporelle  (il  ne  s'agit  que  de  celle-là)  que 
de  Maistre  réclame  pour  le  Souverain  Pontife,  il  la  fait 
dériver  de  son  infaillibilité.  Mais  qu'est-ce  que  l'infaillibilité 
pour  l'auteur  du  livre  Du  Pape?  Est-ce  une  faculté  surna- 
turelle, reconnue  au  nom  de  la  foi  et  que  la  foi  seule  est 
admise  à  invoquer  en  s'appuyant  sur  la  tradition  ou  sur  les 
textes  sacrés?  Non,  c'est  une  loi  purement  humaine  qui 
s'impose  à  toutes  les  sociétés  et  à  tous  les  pouvoirs;  c'est 
la  nécessité,  pour  mettre  un  terme  aux  difl'érends  et  aux 
divisions  qui  se  produisent  immanquablement  dans  toute 


1.  Édition  de  Schauer  et  Chuquet,  Paris,  1861,  p.  10  ;  la  première 
édition  est  de  Tan  v  (1797). 
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association,  de  recourir  à  une  décision  suprême  qui,  ne 
pouvant  être  ni  contredite  ni  réformée,  devient  par  là  même 
infaillible.  Voici,  au  reste,  les  propres  paroles  de  de  Maistre  : 
«  L'infaillibilité,  c'est  le  droit  commun  à  toutes  les  souve- 
rainetés possibles,  qui  toutes  agissent  nécessairement  comme 
infaillibles  ;  car  tout  gouvernement  est  absolu  ;  et  du  mo- 
ment où  l'on  peut  lui  résister  sous  prétexte  d'erreurs  ou 
d'injustice,  il  n'existe  plus. 

«  La  souveraineté  a  des  formes  différentes  sans  doute; 
elle  ne  parle  pas  à  Constantinople  comme  à  Londres;  mais 
quand  elle  a  parlé  de  part  et  d'autre  à  sa  manière,  le  Mil 
est  sans  appel  comme  le  fetfa. 

«  11  en  est  de  même  de  l'Église.  D'une  manière  ou  d'une 
autre,  il  faut  qu'elle  soit  gouvernée  comme  toute  autre 
association  quelconque  ;  autrement,  il  n'y  aurait  plus  d'agré- 
gation, plus  d'ensemble,  plus  d'unité.  Ce  gouvernement  est 
donc  de  sa  nature  infaillible,  c'est-à-dire  absolu  ;  autrement, 
il  ne  gouvernerait  plus.  En  outre,  l'Église  est  une  monar- 
chie. Or,  la  forme  monarchique  une  fois  établie,  l'infailli- 
bilité  n'est  plus  qu'une  conséquence  nécessaire  de  la  supré- 
matie, ou  plutôt  c'est  la  môme  chose  absolument  sous  des 
noms  différents  K  » 

La  conclusion  de  ce  raisonnement,  c'est  que  le  parlement 
anglais,  le  sultan,  le  tsar,  le  shah  de  Perse  sont  aussi  infail- 
libles dans  l'exercice  de  leur  autorité  respective,  que  le 
souverain  pontife  dans  l'exercice  de  la  sienne,  puisqu'ils  le 
sont  de  la  même  manière  et  par  les  mêmes  raisons.  Quelle 
étrange  manière  de  parler  ii  celui  que  tout  catholique 
croyant  est  obligé  de  vénérer  comme  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  comme  le  représentant  visible  de  Dieu  sur  la  terre  ! 
Dans  une  lettre  adressée  à  l'archevêque  de  Raguse  S  de 
Maistre  emploie  des  expressions  encore  plus  fortes,  nous 
voulons  dire  plis  libres  fie  celles  que  nous  venons  de 
citer.  «  Si  j'étais  athée  et  souverain,  écrit-il,  je  déclarerais 

1.  Du  Pape,  liv.  I,  ch.  i. 

2.  Dans  les  Lettres  et  opuscules  inédits,  lettre  m. 
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le  pape  infaillible  par  édit  public,  pour  l'établissement  de 
la  sûreté  et  de  la  paix  dans  mes  États.  En  effet,  il  peut  y 
avoir  quelque  raison  de  se  battre,  de  s'égorger  même  pour 
des  vérités;  mais,  pour  des  fables,  il  n'y  aurait  pas  de  plus 
grande  duperie.  » 

Il  est  clair  que,  pour  Joseph  de  Maistre,  le  pape,  dépouillé 
du  prestige  qu'il  emprunte,  selon  la  foi,  de  l'ordre  surna- 
turel, n'est  plus  qu'un  instrument  de  gouvernement  {instru- 
mentum  regni)  et  de  pacification  à  l'usage  au  moins  des 
peuples  de  l'Europe,  sinon  du  monde  entier.  La  guerre 
n'étant  que  trop  fréquente,  même  entre  les  États  chrétiens, 
il  y  va  de  l'intérêt  de  tous  qu'il  y  ait  un  arbitre  suprême, 
toujours  prêt  à  la  prévenir,  et  un  tribunal  incontesté  qui 
prononcerait  en  dernier  ressort  sur  les  conflits  des  souve- 
rains. Investi  de  cette  juridiction  universelle  et,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  internationale,  le  chef  de  l'Église 
a  encore  une  autre  tâche  à  remplir.  Il  doit  protéger  les 
peuples  contre  les  abus  de  pouvoir  auxquels  ils  sont  expo- 
sés de  la  part  des  princes.  Père  commun  des  fidèles,  il  a 
qualité  pour  intervenir  entre  les  opprimés  et  les  oppres- 
seurs, et  il  en  a  le  moyen.  Ce  moyen  est  sa  puissance  dis- 
pensante. L'autorité  des  rois  n'admettant  pas  de  limites, 
puisque,  d'après  ce  qu'on  vient  de  nous  dire,  c'est  sa  nature 
même  d'être  absolue,  le  pape,  comme  il  l'a  fait  avec  succès 
au  moyen  âge,  peut  délier  les  peuples  de  leur  serment  de 
fidélité.  «  Le  serment  de  fidélité  sans  restriction,  dit  de 
Maistre,  exposant  les  hommes  à  toutes  les  horreurs  de  la 
tyrannie,  et  la  résistance  sans  règle  les  exposant  à  toutes 
celles  de  l'anarchie,  la  dispense  de  ce  serment  prononcée 
par  la  souveraineté  spirituelle  pouvait  très  bien  se  pré- 
senter à  la  pensée  humaine  comme  l'unique  moyen  de  con- 
tenir l'autorité  temporelle  sans  effacer  son  caractère  *.  » 

Remarquons,  en  passant,  cette  expression  :  a  la  pensée 
humaine  ».  N'est-ce  pas  au  nom  de  la  pensée  humaine  que 
Hobbes,  regardant  la  monarchie  comme  absolue  par  son 
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essence,  proposait  également  de  réunir  dans  les  mêmes 
mains  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel?  Et  cer- 
tainement, s'il  avait  eu  des  motifs  de  croire  qu'une  telle 
monarchie  pouvait  s'étendre  à  toute  la  terre,  il  l'aurait 
acceptée  sans  hésiter.  En  quoi  donc  l'auteur  du  traité  Bu 
Pape  est-il  plus  religieux  ici  que  l'auteur  du  Lémathan  ? 

En  dépit  de  son  caractère  humain  et  profane,  la  théo- 
cratie de  Joseph  de  Maistre  est,  quand  on  veut  l'appliquer 
à  Tétat  présent   du  monde,  aussi   chimérique  que   celle 
de   Saint-Martin.  N'ayant  jamais  été  acceptée   que  d'une 
manière  intermittente  et   très  incomplète  dans   le  passé, 
quand  l'Europe  entière,  par  sa  foi,  appartenait  à  l'Église' 
.  comment  la  suprématie  temporelle  du  pape  s'exercerait- 
elle  aujourd'hui  sur  des  nations  partagées  entre  des  com- 
munions différentes,  dont  l'une  n'est  même  pas  chrétienne, 
et  dans  un  ordre  d'idées  qui  sépare  entièrement  le  temporel 
du  spirituel?  Comment  aussi  le  pape  interviendrait-il  entre 
les  peuples  et  les  rois,  quand  presque  tous  les  peuples  civi- 
lisés se  gouvernent  eux-mêmes  et  ne  laissent  plus  aux  rois, 
quand  ils  en  ont,  qu'une  autorité  très  circonscrite  et  définie 
par  leurs  diverses  constitutions?  Il  y  a  encore  une  autre 
objection  qui  s'élève  contre  ce  système.  On  ne  comprend 
pas  pourquoi  le  pape  voudrait  employer  l'autorité  univer- 
selle dont  il  serait  revêtu  pour  prévenir  ou  pour  arrêter  le 
fléau  de  la  guerre.  N'oublions  pas  que,  dans  la  pensée  de 
de  Maistre,  la  guerre  est  divine,  la  guerre  est  nécessaire  au 
salut  du  genre  humain.  Personne,  et  surtout  le  vicaire  de 
Jésus-Christ,  ne  peut  songer  à  mettre  obstacle  à  la  volonté 
de  Dieu  et  au  salut  des  hommes. 

Les  Lèpres  sur  rin^wmïion^  peuvent  être  considérées  comme 
un  appendice  du  livre  dont  nous  venons  de  parler  ;  elles  res- 
pirent le  même  esprit  politique,  peut-être  faudrait-il  dire  le 
même  esprit  de  police.  L'inquisition,  selon  lui,  tout  au  moins 
l'inquisition  espagnole,  à  laquelle  d'ailleurs  il  accorde  une 

1.  Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sur  l'inquisition  espannole,  in-8- 
Paris,  1822.  r  j       ,  , 
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approbation  sans  réserve,  est  une  institution  royale,  c'est-à- 
dire  politique.  Elle  n'a  pas  pour  but  l'extinction  de  l'hérésie, 
mais  la  punition  de  la  révolte  ou  de  la  désobéissance  au 
roi  et  à  la  loi.  La  révolte  et  la  désobéissance  se  manifestent 
par  des  actes.  Aussi  l'inquisition  espagnole  n'a-t-elle  jamais 
poursuivi  la  pensée,  comme  on  l'a  affirmé  par  erreur  ou  par 
esprit  de  parti;  elle  ne  châtiait  que  Texpression  de  la 
pensée.  «  Si  donc,  dit  de  Maistre,  la  loi  espagnole,  écrite 
pour  tout  le  monde,  porte  la  peine  de  l'exil,  de  la  prison, 
de  la  mort  même  contre  l'ennemi  déclaré  et  public  d'un 
dogme  espagnol,  personne  ne  doit  plaindre  le  coupable  qui 
aura  mérité  ces  peines,  et  lui-même  n'a  pas  le  droit  de  se 
plaindre,  car  il  y  avait  pour  lui  un  moyen  bien  simple  de 
les  éviter  :  celui  de  se  taire  *.  »  Voilà  certainement  une 
façon  ingénieuse  de  justifier  toutes  les  tyrannies  exercées 
contre  la  pensée  ou  la  conscience.  Mais  l'inquisition  espa- 
gnole ne  recherchait  pas  seulement  les  opinions  de  ceux 
qu'elle  traduisait  à  sa  barre,  elle  employait  une  grande 
partie  de  son  habileté  à  découvrir  s'ils  ne  portaient  pas  dans 
leurs  veines  quelques  gouttes  de  sang  juif  ou  maure.  En 
admettant  qu'on  soit  responsable  de  ses  moindres  paroles, 
même  de  celles  qu'on  adresse  à  Dieu  pour  l'adorer  selon  sa 
foi,  on  ne  l'est  pas  de  son  origine.  Joseph  de  Maistre,  sur 
ce  point,  donne  raison  encore  à  l'inquisition,  «  parce  que, 
dit-il,  les  deux  races  proscrites,  ayant  encore  une  foule  de 
liaisons  de  parenté  dans  l'État,  devaient  nécessairement 
trembler  ou  faire  trembler.  11  fallait  donc  effrayer  l'imagi- 
nation en  montrant  sans  cesse  l'anathème  attaché  au  seul 
soupçon  de  judaïsme  et  de  mahométisme  *.  » 

Du  moment  qu'il  s'agit  d'effrayer  l'imagination,  l'exil,  la 
prison,  dont  on  parlait  tout  à  l'heure,  et  même  la  mort 
simple,  non  qualifiée,  comme  disent  les  criminalistes,  ne 
suffisent  plus,  il  faut  la  torture  et  le  bûcher.  Or  ces  moyens 
de  défense  n'ont  rien  qui  répugne  aux  idées  de  Joseph  de 


1.  Deuxième  lettre,  53. 

2.  Première  lettre,  p.  10. 
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Maislre.  Il  fait  remarquer  que  chez  certaines  nations  l'in- 
cendiaire était  brûlé  vif  et  que  l'opinion  publique  approu- 
vait ce  genre  de  châtiment.  Il  ne  voit  pas  pourquoi  celui 
qui  met  en  péril  la  foi  nationale  ne  serait  pas  traité  avec  la 
même  rigueur.  Son  admiration  pour  l'inquisition  est  portée 
si  loin  qu'il  se  prend  à  regretter  que  la  France  n'ait  pas 
joui  de  cette  institution  salutaire.  Elle  l'aurait  préservée  de 
la  Révolution,  comme  elle  a  préservé  l'Espagne  des  guerres 
de  religion  qui  ont  dévasté  l'Europe  au  xvi°  siècle.  En 
versant  de  loin  en  loin  quelques  gouttes  d'un  sang  impur 
(ce  sont  les  expressions  de  de  Maistre),  elle  l'a  empêchée 
de  répandre  à  grands  flots  celui  des  générations  à  naitre. 

Il  n'y  a  que  la  foi  poussée  jusqu'au  fanatisme  qui  puisse 
servir  d'excuse  à  de  pareilles  maximes  ;  mais,  soutenues  de 
sang-froid,  comme  elles  le  sont  ici,  au  nom  de  la  raison 
d'Etat,  elles  inspirent  un  sentiment  d'horreur.  Ajoutons 
qu'elles  ne  sont  pas  justifiées  par  le  succès,  le  seul  but  et 
le  seul  moyen  da  défense  d'une  politique  sans  entrailles. 
L'inquisition  n'a  sauvé  l'Espagne  ni  de  la  guerre  civile  ni 
de  la  révolution,  et  de  plus  elle  a  brisé  toutes  ses  forces. 
Elle  l'a  dépeuplée  et  dévastée  plus  que  ne  l'aurait  fait  une 
invasion  étrangère.  Elle  Ta  fait  déchoir  du  rang  qu'elle 
occupait  dans  le  monde,  a  détruit  son  industrie  et  son 
commerce,  lui  a  fait  perdre  les  Pays-Bas  et  ses  colonies 
d'Amérique,  et  fmalement  elle  ne  l'a  pas  empêchée  de  se 
gouverner  au  nom  d'une  de  ces  constitutions  écrites  pour 
lesquelles  Joseph  de  Maistre  n'a  pas  assez  de  mépris  et 
d'indignation. 


I-  * 


II 


En  passant  du  livre  Bu  Pape  et  des  Lettres  sur  V inquisition 
aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  nous  quittons  la  politique 
pure  pour  rentrer  dans  le  domaine  du  mysticisme.  C'est  là 
que  de  Maistre,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  a  versé  toute 
sa  tête  ».  C'est  là  aussi  que  nous  retrouvons  à  chaque  pas 
l'influence  de  Saint-Martin. 

Le  but  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  c'est,  nous  l'avons 
déjà  dit,  l'explication  du  gouvernement  temporel  de  la 
Providence.  Le  gouvernement  temporel  de  la  Providence 
ou  l'intervention  de  Dieu  dans  les  destinées  de  la  société 
humaine  se  manifeste  avant  tout,  on  peut  dire  unique- 
ment, par  le  châtiment  des  coupables,  au  nombre  des- 
quels nous  sommes  tous  comptés  à  différents  degrés,  ou 
par  la  distribution  d'une  somme  de  maux  proportionnée 
à  celle  des  crimes  dont  la  terre  est  toujours  souillée.  Il 
résulte  de  là  que  le  mal  physique  a  toujours  son  origine 
dans  le  mal  moral  ;  que  tous  ceux  qui  souffrent  sont  plus 
ou  moins  des  criminels;  que  les  maladies,  au  moins  celles 
qui  se  distinguent  par  un  caractère  défini,  «  celles  qui  ont 
un  nom  »,  sont  la  punition  méritée  de  nos  crimes  et  de  nos 
vices.  Les  souverains,  bien  entendu  les  souverains  légi- 
times, étant  les  représentants  et  les  ministres  de  Dieu  sur 
la  terre,  la  première  attribution  de  leur  pouvoir  est  de 
frapper  ceux  qui  l'ont  mérité,  d'ordonner  des  supplices, 
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i'exercer  dans  toute  sa  rigueur  le  droit  de  vie  et  de  mort. 
Afin  de  leur  rendre  plus  facile  Paccomplissement  de  cette 
douloureuse  mission,  Dieu,  par  un  acte  spécial  de  sa  puis- 
sance créatrice,  fait  naitre  près  d'eux,  aussi  souvent  qu'ils 
en  ont  besoin  en  raison  de  la  durée  et  de  l'étendue  de  leurs 
États,  un  instrument  vivant,  surnaturel,  quoique  semblable 
en  apparence  aux  autres  hommes,  et  qui  n'est  propre  qu'à 
««  seul  usage.  La  page  que  de  Maistre  a  écrite  sur  le 
bourreau  est  dans  toutes  les  mémoires,  c'est  la  plus  sai- 
sissante qui  soit  sortie  de  sa  plume,  et  cela  devait  être  ; 
car  !e  bourreau,  c'est  la  clef  de  voûte  de  la  société  telle 
qu'il  la  comprend,  c'est  la  personnification  de  sa  pensée. 
De  Maistre  toutefois  nous  accorde  que  ni  les  tribunaux 
institués  par  les  princes,  ni  le  bourreau,  leur  instrument 
prédestiné,  ne  frappent  toujours  juste.  Mais  ce  sont  là, 
selon  lui,  des  exceptions  d'une  rareté  extrême  et  très 
difficiles  à  constater.  Quand  par  hasard  elles  se  présentent, 
il  faut  savoir  s'y  résigner  et  s'en  consoler.  «  Qu'un  inno- 
cent périsse,  dit-il,  c'est  un  malheur  comme  un  autre.  » 
^  Le  sang  répandu  par  la  main  du  bourreau  ne  suffit  pas 
à  apaiser  la  vengeance  divine  et  à  laver  l'humanité  des 
souillures  contractées,  sinon  par  les  crimes  qui  nous  sont 
imputables  directement,  du  moins  par  le  péché  originel, 
source  première  du  mal  moral,  comme  le  mal  moral  est 
lui-même  la  cause  du  mal  physique.  Voilà  pourquoi  l'œuvre 
ûe  la  justice  est  complétée  par  la  guerre.  Voilà  pourquoi 
la  guerre  est  divine,  la  guerre  est  un  miracle,  une  institu- 
tion d'ordre  surnaturel  qui  ne  disparaîtra  qu'avec  le  monde. 
C'est  dans  le  tableau  qu'il  en  a  tracé,  on  peut  dire  avec 
amour,  que  de  Maistre  a  déployé  toute  l'énergie  de  son 
style  et  les  plus  sombres  couleurs  de  son  imagination. 

A  la  justification  de  la  guerre  se  rattache  étroitement 
l'explication  que  de  Maistre  nous  donne  des  sacrifices. 
11  nous  montre  par  l'histoire  de  l'antiquité  que  les  hommes 
tnt  toujours  cru  vivre  sous  la  main  d'une  puissance  irritée. 
Or  cette  conviction  n'est  pas  autre  chose  qu'une  tradition 
Obscurcie  m  féché  originel.  Ayant  le  sentiment  de  leur 
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dégradation,  les  hommes,  par  une  sorte  d'instinct  qui  en 
est  inséparable,  en  ont  placé  le  siège,  non  dans  l'esprit, 
incorruptible  par  essence,  mais  dans  le  principe  de  la  vie, 
dans  le  sang.  Voilà  pourquoi  le  sang  répandu  était  à  leurs 
yeux  le  seul  remède  du  mjal  dont  ils  se  savaient  atteints, 
et  qu'ils  versaient  indifféremment,  dans  leurs  rites  reli- 
gieux, celui  des  hommes  ou  celui  des  animaux,  celui  des 
innocents  ou  celui  des  criminels.  Le  premier  leur  parais- 
sait préférable,  parce  qu'ils  pensaient  que  le  sang  de  l'in- 
nocent pouvait  racheter  celui  du  coupable,  et  que  plus  la 
victime  était  pure,  plus  elle  était  propre  à  apaiser  la  colère 
divine.  Dans  cette  croyance,  qui  autorisait  les  sacrifices 
humains,  de  Maistre  reconnaît  un  dogme  qui  lui  est  parti- 
culièrement cher,  celui  de  la  réversibilité,  et  l'espérance 
encore  voilée  de  la  rédemption.  On  dirait  que,  pour  de 
Maistre,  Teffusion  du  sang  est  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes, le  dernier  mot  de  l'histoire,  de  la  politique  et  de 
la  religion.  «  On  dirait,  à  l'en  croire,  dit  M.  Ferraz,  qu'il 
en  est  du  sang  versé  comme  des  eaux  pluviales,  qu'il 
doit  atteindre  tous  les  ans,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
un  certain  niveau  i.  » 

Eh  bien!  toutes  ces  idées,  sans  en  excepter  une  seule, 
sont  empruntées  à  Saint-Martin.  Comme  de  Maistre,  Saint- 
Martin  reconnaît  partout,  dans  toutes  les  religions,  et  dans 
la  nature  aussi  bien  que  dans  l'esprit  de  l'homme,  le  dogme 
de  la  chute  et  l'attente  de  la  rédemption.  Comme  de  Maistre, 
et  longtemps  avant  lui,  il  regarde  l'effusion  du  sang,  les 
sacrifices  sanglants,  comme  absolument  nécessaires  à  la 
régénération  de  l'espèce  humaine.  C'est  dans  ses  livres, 
surtout  dans  celui  qui  a  pour  titre  le  Ministère  de  Vhomme- 
esprit,  qu'on  trouve  cette  doctrine  mystique,  que  le  sang 
est  le  siège  de  toute  impureté,  parce  qu'il  est  le  principe  et 
le  siège  de  la  vie  matérielle,  le  tombeau  des  propriétés  de 
l'esprit  et  des  plus  actives  facultés  des  autres  êtres;  par 
conséquent,  l'effusion  du  sang  est  une  délivrance.  Voici,  au 
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reste,  les  propres  termes  de  Saint-Martin  :  «  On  a  souvent 
reconnu  l'utilité  du  sang  appliqué  à  l'extérieur,  comme 
tirant  au  dehors  toute  la  corruption.  Au  contraire,  pris  à 
l'intérieur,  il  augmente  encore  celte  corruption.  Ceci  nous 
explique  combien,  depuis  la  grande  maladie  du  genre 
humain,  l'effusion  du  sang  était  nécessaire.  »  —  «  Le  san» 
depuis  le  crime,  était  la  barrière  et  la  prison  de  l'homme' 
et  l'effusion  du  sang  était  nécessaire  pour  lui  rendre  oro- 
gressivement  la  liberté  «.  »  ^ 

Pas  plus  que  de  Maistre,  Saint-Martin  ne  se  contente  du 
sang  des  animaux;  il  lui  faut  du  sang  humain,  des  victimes 
humaines  pour  racheter  la  faute  de  nos  premiers  parents. 
Il  applaudit  aux  exécutions,  aux  supplices  dont  les  récits 
bibliques  nous  offrent  le  monotone  spectacle.  C'est  presque 
avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qu'il  contemple  dans 
1  histoire  les  guerres,  les  révolutions,  les  cataclysmes  de  la 
nature,  les  fléaux  de  toute  espèce  qui  déciment  les  nations. 
Ma^  quoi  !  dans  cette  œuvre  de  destruction ,  l'innocent 

aue  faif"s.!^Tr  r'"'''  **''"  ''"'  '^  •=°"P'""«-^  ^a  réponse 
que  fait  Saint-Martin  a  cette  question  ne  diffère  que  par 

les  ternes  de  celle  qu'on  trouve  dans  les  Soirée,  de  S«L- 
nter^hourg..  Les  victimes  innocentes  entrent  dans  le  plan 
de  1  économie  divine  qui  les  emploie,  comme  un  sel  pur  et 
conservateur,  afin  de  préserver  par  là  de  l'entière  corrup- 
tion et  de  la  dissolution  totale  les  victimes  coupables  avec 
lesquelles  elles  descendent  dans  le  tombeau  l ,.  C'est  le 
dogme  de  la  réversibilité  expliqué  presque  d'une  manié  e 
physique  et  accepté  avec  d'autant  plus  de  conflance 

On  sait  quelle  est  l'opinion  de  de  Maistre  sur  les  sau- 
vages; elle  n'est  pas  arrivée  à  une  moindre  célébrité  que 
son  apothéose  du  bourreau,  la  justification  de  la  guerre  et  la 
théorie  des  sacrifices.  Ce  qu'a  produit,  selon  lui  l'état  Su! 
vage,  c  est  un  crime  extraordinaire  que  notre  raison  même 

1.  Ministère  de  l'homme-esprit,  p.  269 
^  2.^Mmû(^e  de  V homme-esprit,  p.  214  ;  De  Vesprit  des  choses,  t.  Il, 
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ne  peut  plus  concevoir  aujourd'hui.  «  Un  chef  de  peuple, 
ayant  altéré  chez  lui  le  principe  moral  par  quelques-unes 
de  ces  prévarications  qui,  suivant  les  apparences,  ne  sont 
plus  possibles  dans  l'état  actuel  des  choses,  parce  que  nous 
n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour  devenir  cou- 
pables à  ce  point;  ce  chef  de  peuple,  dis-je,  transmet  l'ana- 
thème  à  sa  postérité  ;  et  toute  force  constante  étant  de  sa 
nature  accélératrice,  puisqu'elle  s'ajoute  continuellement  à 
elle-même,  cette  dégradation,  pesant  sans  intervalle  sur  les 
descendants,  en  a  fait  à  la  fin  ce  que  nous  appelons  des  sau- 
vages ^  »  Sans  aller  aussi  loin  dans  la  logique  de  l'hypo- 
thèse, Saint-Martin  pense  de  môme.  Il  ne  croit  pas,  comme 
Rousseau  et  les  autres  philosophes  du  xviif  siècle,  que  la 
vie  sauvage  soit  l'enfance  de  l'homme;  il  n'y  voit  qu'un 
état  de  dégradation,  suite  du  péché  originel,  où  le  sauvage 
est  resté  ;  tandis  que  les  autres  races  de  l'humanité  en  sont 
sorties  plus  ou  moins  par  l'effet  des  secours  qui  leur  ont  été 
accordés  d'en  haut  2.  Pourquoi  le  sauvage  n'a  pas  reçu  les 
mêmes  secours  ou  n'en  a  pas  su  profiter,  c'est  ce  que 
Saint-Martin  ne  nous  explique  pas,  pas  plus  que  de  Maistre 
ne  nous  explique  la  grande  prévarication  de  son  chef  de 
peuple.  Mais,  au  fond,  ils  sont  parfaitement  d'accord. 

Voici  encore  un  point  de  grande  importance  où  ils  se 
rencontrent,  c'est-à-dire  où  l'un  des  deux  est  mis  à  profit 
par  l'autre.  A  en  croire  de  Maistre,  la  science  elle-même, 
telle  que  l'a  faite  la  méthode  analytique  et  inductive,  est 
un  état  de  déchéance,  la  plus  triste  de  nos  infirmités,  le 
plus  lourd  des  châtiments  qui  nous  soient  infligés  par  la 
justice  divine.  C'est  notre  esprit  qui  rampe,  qui  se  traîne 
sur  la  terre,  tandis  qu'il  devrait,  selon  les  desseins  de 
Dieu,  traverser  avec  des  ailes  les  célestes  espaces.  C'est 
ce  qu'il  a  fait  dans  l'origine;  c'est  ce  qu'il  fait  encore  en 
partie  dans  l'antiquité;  car  plus  on  remonte  le  cours  des 
âges,  plus  on  rencontre  de  spontanéité  et  de  perfection 


1.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  édition  de  1845,  p.  100. 

2.  Éclair  sur  l'association  humaine,  p.  7,  édition  Schauer. 
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dans  les  connaissaneis  ûê  rhomme.  La  plus  merveilleuse 
de  ces  connaissances  est  celle  de  la  parole  ;  donc  la  parole 
n'est  pas  d'invention  humaine,  comme  l'ont  soutenu  les 
philosophes  du  dernier  siècle  :  elle  est  d'institution  divine. 
Aussi  les  langues  anciennes,  celles  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  la  naissance  de  la  parole,  sont-elles  incomparable- 
ment supérieures  aux  langues  modernes;  et  parmi  les 
langues  modernes  il  n'en  est  pas  de  plus  vicieuses  que 
celles  qui  ont  été  créées  de  nos  jours,  telles  que  la  nomen- 
clature chimique  et  la  nomenclature  métrique.  Cette  doc- 
trine se  trouve  dans  les  œuvres  de  Saint-Martin  avec  un 
caractère  de  profondeur  que  de  Maistre  ne  lui  a  pas 
conservé  et  qui  disparait  entièrement  dans  la  théorie  de 
de  Bonald.  Tout  en  soutenant,  contre  Condillac,  contre 
Garât  et  les  autres  philosophes  de  son  temps,  que  la  parole 
n'a  pas  été  inventée  par  l'homme,  Saint-Martin  se  garde 
bien  de  la  présenter  comme  un  miracle  et  de  dire  avec  de 
Maistre  que  l'homme  parle  parce  que  Dieu  lui  a  parlé.  La 
parole,  selon  lui,  est  née  avec  l'homme,  elle  est  aussi 
ancienne  que  lui,  mais  elle  a  suivi  la  même  marche  et 
revêtu  successivement  les  mômes  caractères  que  notre 
esprit.  «  Les  langues  primitives  étaient  plutôt  des  langues 
d'action  et  d'affection  que  des  langues  de  méditation; 
elles  étaient  plus  parlées  qu'écrites,  et  par  cette  vivante 
activité  elles  avaient  une  force  et  une  supériorité  qui 
appartiendra  toujours  à  la  parole  par  préférence  à  l'écri- 
ture *.  »  S'il  y  a  des  langues  primitives  qui  l'emportent 
par  tant  de  qualités  sur  celles  qui  se  sont  formées  plus 
tard,  c'est  qu'il  y  a  des  idées  primitives  des  connaissances 
primitives,  des  sentiments  primitifs,  sans  lesquels  il  nous 
est  impossible  de  nous  entendre  sur  rien,  sans  lesquels 
aussi  il  nous  est  impossible  de  rien  fonder,  de  rien  com- 
prendre, de  rien  diriger,  à  commencer  par  le  gouverne- 
ment de  nous-mêmes.  C'est  l'ensemble  de  ces  idées  et  de 
ces  sentiments   que  Saint-Martin  nous  donne  pour  une 

1.  Le  Crocodile^  chant  lxx,  p.  346. 
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révélation,  et  cette  révélation,  la  première  de  toutes,  nous 
la  portons  en  nous,  nous  l'avons  reçue  avec  l'existence; 
elle  remonte  à  notre  premier  père,  et  n'a  perdu  de  sa  clarté 
qu'à  mesure  que  nous  nous  sommes  éloignés  de  lui  ^  On 
voit  que  de  Maistre,  pour  s'approprier  ces  idées,  n'avait 
qu'à  les  revêtir  de  son  style  enflammé  et  à  les  rapprocher 
du  dogme  catholique. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  les  prédictions  de  Saint- 
Martin,  les  révolutions  dont  notre  génération  a  été  témoin, 
et  celles  dont  l'histoire  nous  a  conservé  le  souvenir,  n'au- 
ront servi  qu'à  préparer  une  révolution  dernière,  à  la  fois 
sociale  et  religieuse,  où  les  croyances  comme  les  institu- 
tions seront  transfigurées,  où  l'esprit  remplacera  la  lettre 
et  la  tradition  dans  la  foi  régénérée  du  genre  humain  ;  où  le 
règne  de  Dieu  remplacera  celui  de  l'homme,  et  la  vraie 
théocratie  les  dominations  éphémères  fondées  sur  l'iniquité 
et  sur  la  violence.  C'est  ce  qu'il  appelle  le  règne  sabbatique, 
et  dont  il  nous  montre  l'avènement,  rendu  nécessaire  par 
nos  crimes,  par  notre  incrédulité  même,  comme  plus  pro- 
chain qu'on  ne  pense  ^,  De  Maistre  fait  une  prédiction  tout 
à  fait  semblable,  qu'il  appuie  sur  les  mêmes  raisons.  «  Il 
faut,  dit-il,  nous  tenir  prêts  pour  un  événement  immense 
dans  l'ordre  divin,  vers  lequel  nous  marchons  avec  une 
vitesse  accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  observateurs.  Il 
n'y  a  plus  de  religion  sur  la  terre  :  le  genre  humain  ne  peut 
demeurer  dans  cet  état.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme 
véritablement  religieux,  en  Europe,  qui  n'attende,  en  ce 
moment,  quelque  chose  d'extraordinaire  ^.  »  Cet  événement 
extraordinaire,  c'est  une  révolution  religieuse  et  scientifique 
qui  réunira,  dans  un  môme  corps  de  doctrine,  la  religion 
et  la  science.  Ce  sera,  après  la  promulgation  de  l'ancienne 
loi  sur  le  mont  Sinai  et  l'apparition  de  l'Évangile,  une  troi- 

1.  De  VEsprit  des  choses,  t.  XXII,  p.  14o-loo  ;  Lettre  au  citoyen 
Garât. 

2.  Lettre  à  un  ami  sur  la  Révolution.  Éclair  sur  Vassociation 
humaine  ;  œuYie?,  posthumes,  t.  1,  p.  399  et  suivantes. 

3.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  onzième  entretien. 
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sîème  révélation,  devenue  aiïSSî  nécessaire  que  relaient  les 
deux  précédentes,  et  qui  aura  pour  résultat  de  ramener  le 
genre  humain  à  l'unité. 

Parce  que  celte  prédiction  est  placée  dans  la  bouche  du 
sénateur,  et  non  dans  celle  du  comte,  on  a  contesté  qu'elle 
réponde  à  la  pensée  personnelle  de  de  Maistre;  mais 
M.  Ferraz  fait  remarquer  avec  justesse  qu'une  idée,  sinon 
identique,  du  moins  très  semblable  à  celle-là,  se  trouve 
déjà  exprimée  dans  les  Considérations  sur  la  France,  publiées 
vingt-cinq  ans  avant  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  Elles 
contiennent,  en  effet,  ce  passage  :  «  Il  me  semble  que 
tout  vrai  philosophe  doit  opter  entre  deux  hypothèses  :  ou 
qu'il  va  se  former  une  nouvelle  religion,  ou  que  le  chris- 
tianisme sera  rajeuni  de  quelque  manière  extraordinaire... 
Quel  homme  de  Tantiquité  eût  pu  prévoir  le  christianisme, 
et  quel  homme  étranger  à  celle  religion  eût  pu,  dans  ses 
commencements,  en  prévoir  les  succès?  Comment  savons- 
nous  qu'une  grande  révolution  morale  n'est  pas  com- 
mencée? »  C'est  exactement  ce  que  dit  Saint-Martin  dans 
sa  fameuse  Lettre  sur  la  Révolution,  qui  venait  de  paraître. 

Il  nous  reste,  pour  terminer  cette  esquisse  de  ce  qu'on  a 
appelé  le  système  de  Joseph  de  Maistre,  à  donner  une  idée 
de  sa  polémique  contre  la  philosophie  de  Locke  et  celle 
de  Bacon.  C'est  là  qu'il  fait  preuve  d'un  esprit  philoso- 
phique qu'on  n'a  pas  toujours  soupçonné  en  lui,  et  auquel 
M.  Ferraz  rend  pleine  justice.  Saint-Martin,  dans  ses 
divers  écrits,  ne  se  lasse  pas  de  combattre  les  philosophes 
de  son  temps,  Rousseau,  Condillac,  Helvétius.  De  Maistre  a 
voulu  remonter  plus  haut,  il  s'attaque  aux  deux  philoso- 
phes du  xviF  siècle,  qui  passent  généralement  pour  être  les 
pères  de  la  philosophie  du  xviiie.  Naturellement,  il  prend, 
contre  Locke,  la  défense  des  idées  innées.  Mais  pour  lui, 
comme  pour  tous  ceux  qui,  en  épousant  leur  cause,  ont 
cherché  à  s'entendre  avec  eux-mêmes,  les  idées  innées  ne 
sont  pas  des  connaissances  toutes  faites,  encore  moins  des 
jugements  arrêtés,  que  nous  apportons  avec  nous  en  nais- 
sant. Ce  sont  les  conditions  suprêmes  de  notre  pensée,  les 
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idées  qui  se  présentent  à  notre  esprit  comme  absolument 
primitives  et  nécessaires  au  moment  même  où  nous  en 
faisons  l'application  aux  divers  objets  de  notre  connais- 
sance, aux  différents  jugements  que  nous  prononçons.  Il 
reconnaît  non  seulement  des  idées  innées  qu'on  ne  trouve 
que  chez  l'homme,  mais  des  instincts  innés,  auxquels  obéis- 
sent les  animaux,  et  qui,  restant  les  mêmes  dans  chaque 
espèce,  varient  d'une  espèce  à  une  autre  suivant  sa  nature 
et  suivant  ses  besoins.  L'innéilé  seule  nous  explique  les 
instincts,  et  les  instincts,  à  leur  tour,  peuvent  servir  de 
preuve  à  l'innéilé  dans  l'intelligence  humaine. 

Bacon,  plus  encore  que  Locke,  est,  dans  l'opinion  de 
de  Maistre,  la  plus  haute  personnification  et  la  cause  pre- 
mière de  la  philosophie  dont  il  a  juré  la  ruine.  Aussi  est-ce 
contre  lui  qu'il  fait  usage  de  toutes  ses  armes,  sur  lui  qu'il 
vide,  selon  le  langage  de  l'Écriture,  la  coupe  de  sa  haine  et 
de  sa  colère.  Tout  n'est  pas  vrai,  assurément,  dans  le  vio- 
lent réquisitoire  qu'il  a  dressé  contre  lui,  mais  il  y  a  des 
reproches  très  fondés;  par  exemple,  de  manquer  de  justice 
envers  ses  devanciers,  de  n'avoir  pas  donné  une  définition 
bien  nette  de  celte  induction  par  laquelle  il  prétend  renou- 
veler toutes  les  connaissances  humaines,  d'avoir  méconnu 
l'usage  de  l'analogie  et  de  l'hypothèse  dans  la  science, 
d'avoir  proscrit  la  recherche  des  causes  finales,  dont  les 
sciences  naturelles,  quand  elles  n'en  abusent  pas,  peuvent 
faire  un  emploi  aussi  légitime  que  la  métaphysique.  Mais  il 
ne  veut  rien  laisser  subsister  de  son  génie  et  de  ses 
œuvres,  parce  qu'il  ne  veut  rien  laisser  subsister  de  la 
science  moderne  et  de  la  méthode  philosophique.  Son  des- 
sein, dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  social,  est 
de  ramener  le  monde  à  la  tradition,  à  l'autorité.  Il  oublie 
que  lui-même  s'en  est  presque  toujours  écarté,  et  les  a  gra- 
vement compromises. 
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Dans  riiistoire  de  la  réaction  inlellectuelle  et  morale  qui 
a  éclaté  au  commencement  de  ce  siècle  contre  la  philo- 
sophie in  siècle  précédent  et  contre  les  principes  de  la 
Révolution  française,  le  nom  de  de  Bonald  est  inséparable 
de  celui  de  Joseph  de  Maistre.  Nés  à  une  année  de  distance 
Tun  de  l'autre  *,  dans  des  conditions  sociales  absolument 
semblables,  ils  ont,  pendant  longtemps,  sans  se  connaître, 
poursuivi  le  même  but,  éprouvé  les  mêmes  colères  et  les 
mêmes  haines,  nourri  les  mêmes  espérances  et  les  mêmes 
affections.  Aussi  de  Maistre  a-t-il  pu  dire  qu'il  lui  arrivait 
quelquefois  d'éclater  de  rire  en  retrouvant  ses  propres  pen- 
sées et  jusqu'à  ses  expressions  dans  les  écrits  de  de  Bonald. 
«  Est-il  possible,  ajoute-t-il,  que  la  nature  se  soit  amusée  à 
tendre  deux  cordes  aussi  parfaitement  d'accord  que  votre 
esprit  et  le  mien?  Je  n'ai  rien  pensé  que  vous  ne  l'ayez 
écrit;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  l'ayez  pensé.  »  Mais 
M.  Ferraz  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que  l'accord  est 
loin  d'être  aussi  parfait  qu'on  se  le  figure.  Sans  parler  des 
moyens  de  persuasion  qu'emploient  habituellement  les  deux 
écrivains  :  l'éloquence  passionnée,  l'érudition  brillante  et 
souvent  profonde  de  l'un;  les  raisonnements  plutôt  froids 
que  solides  et  les  prémisses  abstraites  non  moins  qu'arbi- 

I.  De  Bonaîd  naquit  en  1753  ;  de  Maistre  en  1754. 
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traires  de  l'autre,  il  existe  entre  eux,  tant  au  point  de  vue 
philosophique  qu'au  point  de  vue  religieux,  de  notables 
différences.  De  Maistre  accable  de  son  ironie  et  de  son 
dédain  les  philosophes  du  xviiie  siècle  et  ceux  du  xvif  qui 
leur  ont  servi  de  modèles;  mais  il  aime  la  philosophie,  il  la 
connaît  par  ses  monuments  les  plus  importants,  il  l'honore 
dans  ses  maîtres  les  plus  illustres,  tels  que  Platon,  Aris- 
tote,  Malebranche.  De  Bonald,  malgré  le  titre  d'un  de  ses 
ouvrages,  Recherches  philosophiques,  n'a  pas  moins  d'aver- 
sion pour  la  philosophie  que  pour  les  philosophes,  aux- 
quels, d'ailleurs,  il  est  resté  toute  sa  vie  à  peu  près 
étranger,  car  il  ne  les  connaît  que  par  le  livre  très  superfi- 
ciel et  fréquemment  inexact  de  de  Gérando.  Quand  ce  n'est 
point  de  Gérando  qu'il  prend  pour  guide,  ce  sont  des  tra- 
ditions surannées  et  dépourvues  de  tout  fondement,  comme 
celles  qui  font  de  Pythagore  et  de  Platon  les  disciples  des 
prophètes  hébreux.  De  Maistre,  en  acceptant  une  certaine 
philosophie,  accepte  par  là  même  la  raison  sous  une  de  ses 
formes,  dans  une  de  ses  manifestations.  Il  est  l'ennemi  de 
l'analyse,  des  procédés  rigoureux  de  l'observation  et  du 
raisonnement,  de  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  de 
l'École,  la  raison  discursive;  mais  il  n'a  pas  assez  de  res- 
pect ni  d'admiration  pour  la  raison  intuitive,  pour  les  vues 
spontanées  de  l'esprit,  pour  les  principes  éternels  et  univer- 
sels de  l'intelligence  humaine.  De  Bonald  condamne  égale- 
ment la  raison  et  le  raisonnement,  la  synthèse  et  fanalyse, 
l'intuition  et  l'expérience.  C'est  l'esprit  humain  tout  entier, 
chaque  fois  qu'il  prétend  user  librement  de  ses  forces  et 
prendre  connaissance  de  lui-même,  qu'il  déclare  atteint 
d'impuissance  ou  de  folie.  Pour  lui,  le  fondement  de  toute 
science  et  de  toute  certitude,  c'est  l'autorité  divine,  c'est  la 
tradition,  manifestée  elle-même  par  la  parole.  De  là  cette 
proposition  sur  laquelle  repose  tout  son  système,  que  la 
pensée  est  absolument  subordonnée  à  la  parole,  créée  mira- 
culeusement par  la  toute-puissance,  en  même  temps  que  la 
tradition,  le  jour  où  a  été  créé  l'homme.  De  Maistre,  enfin, 
est  franchement  ultramontain,  comme  l'exige  le  principe 
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général  de  sa  doctrine  tant  politique  que  philosophique.  De 
Bonald,  en  adoptant  le  même  principe,  et  en  le  poussant  à 
des  exagérations  dont  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg a  su  se  préserver,  a  la  prétention,  dans  l'intérêt  de 
la  royauté,  d'imposer  des  limites  à  l'autorité  du  souverain 
pontife.  Le  pape,  selon  lui,  n'est  pas  le  roi  de  la  société 
religieuse,  il  n'en  est  que  le  connétable.  «  En  effet,  il  a 
au-dessus  de  lui  une  autorité  extérieure,  celle  du  concile 
général,  et  le  monarque  n'en  a  et  n'en  peut  avoir  aucune  *.  » 

Il  suffira,  pour  mettre  ces  différences  en  pleine  lumière, 
d'embrasser  dans  leur  ensemble  les  opinions  soutenues  par 
de  Bonald.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire 
tout  de  suite  qu'elles  le  placent  à  une  très  grande  distance 
au-dessous  de  Joseph  de  Maistre. 

Toute  la  philosophie  de  de  Bonald,  sa  philosophie  spécu- 
lative comme  sa  philosophie  politique  et  religieuse,  repose 
sur  'fM  deux  propositions  :  l'institution  divine  et  surna- 
tiirelle  de  la  parole;  rinstitulion  divine  et  surnaturelle, 
Ita  seulement  du  pouvoir,  mais  des  ministres  du  pou- 
voir, des  agents  les  plus  importants  de  sa  volonté  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre.  L'institution  divine  et  surnaturelle 
de  la  parole  a  pour  conséquence  l'immobilité  de  l'esprit 
humain,  l'asservissement  complet  de  la  raison  à  la  foi,  de 
la  philosophie  à  la  théologie,  de  la  science  à  la  tradition 
et,  par  suite,  la  domination  absolue  de  l'Église  sur  les 
intelligences  et  sur  les  âmes.  Car  si  la  divinité  elle-même, 
par  un  miracle  incompréhensible  à  notre  faiblesse,  nous 
a  appris  à  parler,  comme  le  font  aujourd'hui  nos  mères 
et  nos  nourrices,  elle  a  dû  nous  révéler,  avec  la  pre- 
mière langue,  les  plus  profonds  mystères  de  la  sagesse,  les 
connaissances  dont  nous  avions  besoin  pour  la  direction  de 
notre  vie  et  de  notre  pensée,  et  alors  la  perfection  de  l'es- 
prit humain  ne  consiste  pas  à  marcher  en  avant,  mais  à 
reculer  vers  les  premiers  âges  du  monde,  à  rester  enchaîné 

I.  Passage  cité  par  M.  Ferraz  et  emprunté  à  la  Théorie  du  pouvoir, 
t.  Il,  liv.  Y,  ch.  1  et  v. 
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à  la  tradition  reconnue  la  plus  pure  de  cette  époque 
reculée  et  à  se  soumettre  aveuglément  aux  interprètes 
autorisés  de  cette  tradition  immuable.  Telle  est  la  conclu- 
sion que  nous  voyons  sortir  de  la  première  proposition  de 
de  Bonald,  conclusion  qui  a  été  acceptée  par  l'auteur  de  la 
Législation  primitive  et  poussée  à  ce  point,  dans  un  écrit 
dirigé  contre  Mme  de  Staël  S  qu'il  regarde  comme  une 
source  de  corruption  le  tubercule  nourricier  importé  en 
France  par  Parmentier,  l'innocente  pomme  de  terre.  L'in- 
stitution divine  et  surnaturelle  du  pouvoir  nous  oblige  à 
regarder  comme  un  crime  toute  intervention  des  peuples 
dans  leurs  propres  affaires,  toute  entreprise  en  faveur  de  la 
liberté  politique  et  civile,  toute  résistance  à  la  monarchie 
absolue  et  aux  privilèges  héréditaires  d'une  caste  éternel- 
lement fermée,  en  possession  de  toutes  les  fonctions  impor- 
tantes de  l'État.  Cette  conséquence  de  la  seconde  proposi- 
tion n'est  pas  acceptée  moins  résolument  par  de  Bonald 
que  celle  qui  découle  de  la  première. 

Maintenant  prenez  les  seize  volumes  dont  se  compose 
l'édition  complète  des  œuvres  de  de  Bonald,  prenez  surtout 
les  livres  où  ses  idées  se  développent  avec  le  plus  de  suite, 
les  Recherches  philosophiques ,  la  Législation  primitive,  la 
Démonstration  philosophique  du  principe  constitutif  de  la 
société,  V Essai  analytique  sur  les  lois  naturelles  de  tordre 
social^  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  même  les 
Mélanges  et  les  Pensées;  soumettez-les  à  la  plus  sévère 
analyse,  pressez-les  dans  tous  les  sens,  vous  n'en  ferez 
jamais  jaillir  autre  chose  que  ces  deux  prémisses  avec 
leurs  conséquences  inévitables.  Nous  nous  occuperons 
d'abord  de  la  première,  c'est-à-dire  de  la  création  surna- 
turelle de  la  parole. 

Il  ne  s'agit  pas  de  nous  transporter,  sur  les  ailes  de  l'ima- 
gination, aux  jours  où  nos  premiers  parents  habitaient 
encore  le  paradis  terrestre,  et  de  nous  demander  dans 


1.  Observations  sur  Vouvrage  de  M^e  de  Staël  intitulé  :  Considéra- 
lions  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution  française,  in-S». 
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quelle  langue  ils  conversaient  ensemble  et  avec  Dieu;  dans 
quelle  langue  Adam  a  nommé  tous  les  animaux,  dans 
quelle  langue  le  serpent  s'est  entretenu  avec  Eve  et  a 
réussi  à  la  séduire;  non,  la  question  est  toute  différente. 
Il  s'agit  de  savoir  si  la  parole,  telle  qu'elle  existe  aujour- 
d'hui et  que  nous  la  présentent  tous  les  monuments  de 
rWstoire,  si  les  langues  dont  nous  nous  servons  et  celles 
i'où  elles  soat  «orties,  sont  une  œuvre  merveilleuse  à  ce 
point  qu'elles  ne  puissent  pas  s'expliquer  par  le  dévelop- 
pement naturel  de  nos  facultés,  par  l'activité  spontanée  de 
notre  intelligence,  jointe  à  l'aptitude  de  nos  organes,  et 
fll'îl  faille  les  considérer  comme  les   filles    d'une  seule 
mère,  miraculeusement  descendue  du  ciel  ou  créée  tout 
d'une  pièce  avec  l'homme  lui-même.  C'est  à  cette  solution 
que  s'arrête  de  Donald  par  trois  raisons  :  une  raison  phi- 
losophique,  qu'il  croit  découvrir  dans  la  nature  même 
i©  la  pensée;  une  raison  morale,  qui  est  empruntée  à  la 
lature  de  la  société  ;  une  raison  qu'on  peut  appeler  philolo- 
gique, parce  qu'elle  repose  sur  de  prétendues  similitudes 
entre  toutes  les  langues  connues.  C'est  sur  la  raison  phi- 
losophique que  de  Donald  insiste  le  plus,  et  en  effet  c'est 
elle  qui  fait  la  base  de  tout  son  système.  Voici  en  quels 
termes  elle  nous  est  présentée  : 

«  L'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée  »  ; 
tu  bien  :  «  l'homme  ne  peut  parler  sa  pensée  sans  penser 
sa  parole  »,  d'où  il  résulte  que  les  deux  choses  nous  ont  été 
données  ensemble  à  l'instant  de  la  création.  Ce  raisonne- 
ment revient  à  dire,  avec  Hobbes,  avec  Condillac,  avec 
Destutt  de  Tracy,  avec  les  nominalistes  du  moyen  âge, 
que  sans  les  mots  nous  ne  penserions  pas.  Cependant  "de 
Donald  ne  va  pas  jusqu'à  identifier  complètement  Tidée 
avec  le  mot,  et  l'on  ne  pourrait  sans  injustice  lui  appliquer 
les  paroles  de  Doscelin  :  Flatus  voris.  Selon  lui,  en  effet, 
deux  sortes  de  vérités  sont  accessibles  à  notre  esprit  :  des 
vérités  particulières  ou  physiques,  des  vérités  perçues  par 
les  sens  et  représentées  par  des  mages,  et  des  vérités  géné- 
rales, des  vérités  morales  et  métaphysiques,  qui  sont  l'objet 
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des  idées.  Les  premières  sont  aperçues  directement  sans 
le  secours  des  signes  ;  les  autres,  déposées  en  nous  comme 
un  germe  informe,  ne  se  montrent  à  la  conscience  que 
sous  l'action  de  la  parole,  semblables  aux  objets  confondus 
dans  la  nuit  et  qui  ne  deviennent  visibles  pour  nous  que 
lorsqu'ils  sont  touchés  par  la  lumière.  Toutes  les  idées 
de  cette  espèce  dont  nous  avons  la  possession  claire  et 
distincte,  nous  les  devons  à  un  enseignement  traditionnel, 
à  une  révélation  qui  remonte,  avec  la  parole,  à  l'origine  de 
notre  espèce. 

La  raison  morale,  c'est  que  sans  la  parole  il  n'y  a  pas  de 
société,  et  sans  la  société  l'homme  lui-même  n'existe  pas. 
Muet,  il  est  condamné  à  fisolement,  et,  affligé  de  ce  double 
malheur,  il  tombe  bientôt  dans  une  condition  inférieure 
à  celle  des  bêtes.  Donc  l'homme,  la  société  et  la  parole  sont 
contemporains  :  ils  sont  sortis  ensemble  des  mains  du 
Créateur. 

Enfin  la  dernière  raison,  celle  qui  est  tirée  de  la  nature 
de  la  parole,  se  résume  dans  cette  observation,  qu'entre 
toutes  les  langues,  si  différentes  qu'elles  soient  les  unes 
des  autres,  il  y  a  de  frappantes  analogies,  des  ressem- 
blances multipliées  qui  nous  forcent  à  croire  qu'elles  sont 
toutes  dérivées  d'une  langue  primitive,  originelle,  créée  à 
l'usage  du  premier  homme  et  de  la  première  famille  humaine. 
On  nous  fait  remarquer  en  outre  que  les  langues  les  plus 
parfaites  sont  les  langues  anciennes,  et  que  plus  une 
langue  est  moderne,  plus  elle  est  pauvre  et  ingrate.  Ce 
fait,  inexplicable  dans  l'hypothèse  que  la  parole  est  le  fruit 
de  l'industrie  progressive  de  l'homme,  se  concilie  parfai- 
tement avec  la  supposition  qu'elle  est  d'institution  divine. 

Nous  écarterons  d'abord  l'argument  tiré  de  la  sociabilité 
humaine  ;  c'est  incontestablement  le  moins  sérieux  des 
trois.  Pour  admettre  que  l'homme  est  né  sociable  et  qu'il 
a  toujours  vécu  dans  un  état  quelconque  de  société,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  considérer  la  parole  comme  une 
révélation  surnaturelle;  il  suffit  que  l'homme  ait  reçu  de 
la  nature  la  faculté  de  parler,  comme  il  a  reçu  d'elle  la 
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faculté  de  penser,  de  sentir,  et  le  besoin  de  communiouer 
ses  pensées  et  ses  diverses  sensations.  Toutes  ces  facultés 
et  le  besoin  qui  leur  correspond,  se  développant  par  dcrés 
ont  donné  naissance  à  différents  états  de  société.  L'homme 
a  toujours  été  au-dessus  de  ce  mutum  et  turpe  pecus  dont 
les  poètes  de  l'antiquité  nous  ont  laissé  la  peinture  ima-^i- 
aaire.  Même  avec  un  langage   inférieur  à  la  parole  "la 
société  a  pu  exister.  Nous  ignorons  ce  que  pouvait  être 
homme  contemporain  de  l'ours  des  cavernes,  mais  tous 
les  sauvages  qu'on  a  rencontrés  formaient  des  associations 
plus  ou  moms  nombreuses  et  possédaient  un  rudiment  de 
gouvernement.  Quant  au  sauvage  muet  et  isolé  de  l'Avevron 
que  de  Bonald  cite  à  plusieurs  reprises  comme  une  preuve 
de  ses  idées  sur  l'origine  de  la  société  et  du  lan-a^e 
c  était  probablement,  comme  on  l'a  remarqué  depuis  îon^^' 
temps,  quelque  enfant  idiot  ou  sourd-muet  que  ses  narenls 
avaient  abandonné.  l'-'cms 

11  faudrait  faire  plus  de  fond  sur  la  similitude  des  lan- 
gues SI  elle  pouvait  être  démontrée;  mais  c'est  précisément 
le  contraire  qui  est  reconnu  aujourd'hui.  Si  l'on  compare 
entre  elles  les  langues,  non  pas  une  à  une  et  au  hasard 
comme  on  l'a  fait  pendant  longtemps,  mais  par  groupes  issus 
de  la  même  origine  ou  par  familles,  on  trouve  qu'elles  diffè- 
rent a  la  fois  par  leurs  dictionnaires  et  par  leurs  grammaires 
par  es  mots  qui  en  sont  en  quelque  sorte  la  matière    et 
par  les  formes  organiques  ou  constitutives  au  moyen  des- 
quelles les  mots  s'unissent  entre  eux  dans  la  proposition 
et  dans  le  discours.  A  part  quelques  emprunts  d'ailleurs 
faciles  a  reconnaître,  qu'elles  ont  faits  les  unes  aux  autres 
ou  dont  elles  sont  redevables  à  une  source  étrangère  les 
langues  sémitiques   et  les  langues  indo-européennes'  ne 
nous  laissent  apercevoir  dans  leurs  dictionnaires  resnec- 
tifs  aucun  trait  de  ressemblance.  Elles   ne    s'accordent 
guère  plus  par  leurs  grammaires,  si  l'on  considère  la  dis- 
tance qui  sépare  le  système  des  flexions  de  celui  des  aOixes 
et  des  suffixes.  Mais  quelle  que  soit  la  différence  qu'on 
remarque  entre  les  deux  familles  de  langues  dont  nous 
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venons  de  parler,  on  en  trouvera  une  plus  grande  encore 
en  les  comparant  l'une  et  l'autre  à  la  langue  chinoise.  Où 
donc  est  cette  langue  absolument  primitive,  cette  langue 
révélée  dont  les  autres  ne  sont  que  des  imitations  ou  des 
débris  ?  La  vérité  est  que  de  Bonald  ne  parle  que  des  lois 
générales  que  toutes  sont  obligées  de  subir  et  que  la  seule 
analyse  logique  d'une  proposition  quelconque  suffît  à 
mettre  en  lumière.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'aucune  pro- 
position n'est  intelligible  si  elle  ne  renferme,  au  moins 
implicitement,  un  sujet  et  un  verbe.  Mais  l'existence 
simultanée  et  corrélative  de  ces  deux  éléments,  c'est  la 
condition  de  la  pensée  avant  d'être  celle  du  langage,  c'est 
la  condition  du  jugement  avant  d'être  celle  de  la  proposi- 
tion, et,  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y  a  des  propositions 
et  même  des  langues  qui  n'ont  pas  de  verbe.  La  pensée 
n'en  est  pas  moins  claire,  parce  qu'elle  trouve  en  elle-même 
ce  qu'elle  ne  trouve  pas  dans  la  parole  ;  par  conséquent, 
ce  sont  les  lois  de  la  pensée,  ce  sont  les  intelligences  qui 
se  ressemblent,  non  les  langues,  instruments  imparfaits  de 
l'intelligence. 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  à  examiner  que  l'argument  prin- 
cipal de  de  Bonald,  celui  qui  est  le  fond  de  son  système  : 
«  L'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée.  » 
Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  de  Bonald  lui-même 
l'a  discrédité  en  essayant  de  prouver  l'origine  divine  et 
surnaturelle  de  l'écriture  par  un  raisonnement  tout  à  fait 
semblable.  «  La  décomposition  des  sons,  dit-il,  et  l'écriture 
sont  une  seule  et  même  chose;  donc  Tune  n'a  pu  précéder 
l'autre,  puisqu'on  ne  pouvait  décomposer  les  sons  sans  les 
nommer,  ni  les  nommer  que  par  les  lettres  ou  les  carac- 
tères qui  les  distinguent.  »  —  «  L'écriture  est  donc  néces- 
saire à  l'invention  de  récriture.  »  D'où  il  résulte  que 
l'homme  n'est  pas  plus  l'inventeur  de  l'alphabet  que  des 
langues,  ou  que  Dieu  a  été  notre  premier  maître  d'écri- 
ture et  notre  premier  maître  de  langues. 

Ce  raisonnement  me  rappelle  une  légende  talmudique 
d'après  laquelle  Dieu,  par  un  miracle  de  sa  toute -puis- 
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sance,  aurait  créé  la  première  paire  de  tenailles.  Il  est  évi- 
dent, disent  les  rabbins,  qu'il  faut  posséder  une  paire  de 
tenailles  pour  en  fabriquer  une  autre;  donc  le  premier 
instrument  de  cette  espèce  n'a  pu  être  l'œuvre  de  l'homme, 
nais  une  création  divine.  On  pourrait  ajouter  que  ce  pre- 
mier instrument  a  servi  de  modèle  à  ceux  qui  furent  plus 
tard  fabriqués  de  main  d'homme,  puisque  tous  se  ressem- 
Ment.  Ce  serait  l'équivalent  de  l'argument  tiré  de  la  simili- 
tude des  langues. 

Cela  seul  suffit  à  montrer  combien  est  chimérique  et  arbi- 
traire l'opinion  de  de  Bonald  sur  l'origine  de  la  parole. 
L'homme  ne  pense  pas  parce  qu'il  parle,  mais  il  parle  parce 
qu'il  pense.  Ni  la  pensée  ni  la  parole  ne  restent  les  mêmes 
à  toutes  les  époques  de  la  vie  d'un  peuple  ou  d'une  race, 
pas  plus  qu'elles  ne  restent  les  mêmes  dans  la  vie  d'un 
individu.  Très  imparfaites  à  leur  origine  et  renfermées  dans 
une  sphère  plus  ou  moins  bornée,  elles  se  développent  avec 
It  temps,  elles  se  perfectionnent  et  s'étendent  à  mesure 
que  l'homme  acquiert  plus  d'expérience,  que  la  nature  se 
montre  à  lui  sous  des  aspects  plus  variés  et  qu'il  a  des  rela- 
tions plus  fréquentes  avec  ses  semblables.  A  une  pensée 
encore  toute  plongée  dans  les  sens,  ou  qui  n'aperçoit 
la  monde  intelligible  que  sous  les  couleurs  et  les  formes  du 
monde  sensible,  correspond  une  langue  chargée  d'images, 
oà  les  noms  abstraits  sont  rares,  où  les  sentiments  et  les 
passions  sont  en  quelque  sorte  représentés  par  des  mouve- 
ments et  par  des  gestes.  Telle  est  la  langue  hébraïque  dans 
les  plus  anciennes  parties  de  la  Bible.  Une  pensée  libre, 
réfléchie,  maîtresse  d'elle-même,  qui  se  rend  compte  de  ses 
actes,  qui  sait  faire  la  différence  des  sensations  et  des 
idées,  ne  manque  pas  de  trouver  ou  de  créer  à  son  usage 
une  langue  précise  et  claire,  propre  au  raisonnement  et  à 
îanalyse,  où  toutes  les  abstractions  de  l'esprit  avec  les  rap- 
ports qui  les  unissent  ont  leurs  signes  particuliers.  Telle 
est  la  langue  de  Platon  et  d'Aristote  dont  eux  seuls  sont  les 
auteurs  dans  ce  qu'elle  a  de  vraiment  philosophique.  Telle 
est  aussi  la  langue  de  Descartes,  de  Bossuet  et  de  Male- 
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branche.  J'en  dirais  autant  de  celle  de  Kant  si  elle  avait  un 
caractère  moins  personnel  et  ne  semblait  pas  plutôt  des- 
tinée, comme  l'était  celle  de  la  scolastique,  aux  discus- 
sions intérieures  de  l'école  qu'à  l'usage  général  des  esprits 
cultivés.  On  voit  par  là  que  la  supériorité  des  langues 
anciennes  sur  les  langues  modernes,  d'où  de  Maistre  et  de 
Bonald  ont  voulu  tirer  avantage  contre  la  formation  natu- 
relle de  la  parole,  ne  doit  pas  être  entendue  dans  leur  sens 
absolu.  Ni  les  dialogues  de  Platon,  ni  les  Méditations  meta- 
physiques  de  Descartes,  ni  le  traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  ni  la  mécanique  céleste  de  Laplace,  ni 
le  discours  de  Cuvier  sur  les  révolutions  du  globe  n'au- 
raient pu  se  produire  dans  la  langue  d'Homère  ou  dans 
celle  des  prophètes. 

Ainsi,  de  tous  les  arguments  invoqués  par  de  Bonald  en 
faveur  de  sa  première  proposition,  celle  qui  affirme  la  révé- 
lation surnaturelle  du  langage,  pas  un  seul  ne  reste  debout, 
et  tous   sont   emportés   à  la  fois  par  une  contradiction 
suprême,  que  M.  Ferraz  a  relevée  avec  beaucoup  d'à-propos. 
De  quoi  s'agit-il  en  effet?  De   montrer  que  la  raison  de 
l'homme,  c'est-à-dire  la  raison,  est  absolument  stérile,  et 
que  tout  ce  que  nous  savons,  nous  le  tenons  de  la  révéla- 
tion, d'une  communication  surnaturelle  de  la  raison  divine  ; 
et  l'unique  preuve  qu'on  nous  donne  de  cette  conclusion,' 
c'est  un  système  qui  n'est  pas  seulement  une  création  de  la 
raison  de  l'homme,  mais  une  œuvre,  on  peut  dire  une  fan- 
taisie toute  personnelle.  La  pensée  expliquée  par  la  parole 
ou  la  parole  présentée  comme  la  cause  génératrice  de  la 
pensée,  comme  la   seule  puissance   capable  de   la  faire 
sortir  d'un  étal  latent,  cette  opinion  ne  s'accorde  pas  mieux 
avec  la  tradition  de  l'Église  qu'avec  la  saine  philosophie. 
L'Eglise  a  toujours  distingué  entre  les  vérités  d'ordre  natu- 
rel et  les  vérités  d'ordre  surnaturel,  les  vérités  connues  par 
le  seul  usage  de  la  raison  et  celles  qui  ne  peuvent  l'être  que 
par  la  révélation  :  par  conséquent,  elle  n'a  jamais  vu  dans 
la  parole,  considérée  elle-même  comme  révélée,  la  source 
unique  de  toute  connaissance  et  de  toute  pensée.  Quant  à 
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la  philosophie,  il  n'y  a  que  le  matérialisme  et  la  doctrine  de 
la  sensation  transformée,  il  n'y  a  que  l'école  de  Hobbes  et 
celle  de  Condillac  qui  aient  confondu  au  même  degré  l'idée 
avec  le  signe  et  la  pensée  avec  le  langage.  C'est  au  prix  de 
la  plus  choquante  inconséquence  qu'en  acceptant  leur  prin- 
cipe, de  Bonald  a  pu  se  flatter  de  maintenir  la  distinction 
de  rame  et  du  corps  et  de  définir  l'homme  :  une  intelli- 
gence servie  par  des  organes. 

Voyons  maintenant  si  la  seconde  proposition  de  de  Bonald, 
l'institution  divine  du  pouvoir  et  de  ses  ministres,  ou  l'insti- 
tution divine  de  la  hiérarchie  sociale,  est  mieux  fondée  que 
la  première.  Puisque  l'homme  ne  sait  rien  que  ce  que  Dieu 
lui  a  appris,  à  l'origine  des  choses,  par  des  voies  surnatu- 
relles, Dieu  a  dû  lui  apprendre  aussi,  après  l'avoir  soumis 
à  la  nécessité  de  vivre  en  société,  sur  quelles  bases  l'ordre 
devait  être  fondé.  Il  semblerait  d'après  cela  que  de  Bonald, 
pour  retrouver  cette  organisation  divine  de  la  société 
humaine,  se  crût  obligé  de  la  chercher  dans  quelque  antique 
tradition,  dans  quelque  monument  consacré  par  la  vénéra- 
tion et  par  la  foi  de  la  grande  majorité  des  hommes.  C'est 
ce  que  promet  en  apparence  le  titre  même  d'un  de  ses 
ouvrages  les  plus  importants,  la  Législation  primitive.  Mais 
la  voie  dans  laquelle  il  s'engage  est  toute  différente.  Il  s'ap- 
puie sur  un  système  de  son  invention  et  qui  est  tout  aussi 
étranger,  soit  à  la  tradition  de  l'Église,  soit  aux  enseigne- 
ments de  l'histoire,  que  sa  fameuse  théorie  du  langage.  De 
plus,  comme  M.  Ferraz  le  remarque  avec  raison,  on  n'aper- 
çoit pas  d'autre  rapport  entre  ces  deux  libres  créations  de 
son  esprit  que  le  désir  de  les  faire  servir  à  la  condamna- 
tion de  toute  liberté  et  de  toute  spéculation  individuelle. 

Tout  ce  qui  existe,  si  nous  en  croyons  de  Bonald,  tout  ce 
que  nous  connaissons  se  présente  à  notre  esprit  sous 
l'un  de  ces  trois  aspects  :  comme  cause,  comme  moyen  ou 
comme  effet.  Ce  sont,  comme  on  dirait  dans  le  langage  de 
Kant,  les  trois  catégories,  non  seulement  de  la  pensée,  mais 
de  l'existence.  Ces  trois  aspects  des  choses,  ces  trois  rap- 
ports nécessaires  forment  entre  eux  une  proportion  qui  porte 
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en  elle-même,  suivant  de  Bonald,  le  caractère  de  l'évidence, 
et  qu'il  n'hésite  pas  à  nous  présenter  comme  un  axiome  : 
La  cause  est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet.  C'est 
à  l'aide  de  cette  proposition  absolument  arbitraire,  comme 
nous  le  démontrerons  plus  tard,  qu'il  se  flatte  d'exphquer 
la  nature  et  les  conditions  de  toute  société,  de  la  société 
domestique  ou  de  la  famille,  de  la  société  politique  ou  de 
l'État,  et  de  la  société  religieuse,  telle  qu'elle  résulte  du 
dogme  chrétien. 

Dans  la  famille,  la  cause  est  représentée  par  le  père,  le 
moyen  par  la  mère,  l'effet  par  les  enfants.  D'où  résulte  cette 
conclusion  que  le  père  est  comme  une  image  de  la  divinité. 
A  lui  seul  appartient  l'autorité  tout  entière;  il  ne  saurait  la 
partager  avec  personne.  La  mère  ne  peut  s'égaler  à  lui,  elle 
n'est  que  son  ministre,  son  organe  auprès  des  enfants  et 
dans  l'acte  même  qui  les  appelle  à  l'existence.  Les  ordres 
ne  viennent  pas  d'elle,  non  plus  que  les  enseignements, 
elle  les  transmet  et  veille  à  ce  qu'ils  soient  respectés.  Quant 
aux  enfants,  leur  seul  rôle   c'est  d'obéir  quand  on  leur 
commande,  c'est  d'écouter  quand  on  daigne  les  instruire, 
et  ce  rôle,  ils  doivent  le  remplir  à  tout  âge,  tant  que  le 
père  reste  vivant.  Ils  sont  obligés  d'exécuter  sa  volonté, 
même  quand  il  n'est  plus;  c'est  à  quoi  servent  les  disposi- 
tions testamentaires,  c'est  à  quoi   servait  aussi,  dans  la 
vieille  société  française,  le  droit  d'aînesse,  si  imprudemment 
aboli  par  la  Bévolution,  car  il  n'était  que  l'autorité  pater- 
nelle déléguée  à  un  des  fils.  «  Le  pouvoir  paternel,  dit  de 
Bonald  i,  est  absolu  ou  définitif,  car  s'il  ne  l'était  pas,  il 
serait  dépendant  et  il  y  aurait  un  pouvoir  plus  grand  que 
lui,  celui  de  lui  désobéir.  »  Il  pense  que  c'est  à  juste  titre 
que  le  père  et  le  mari,  \e  pouvoir  domestique,  en  un  mot,  avait 
autrefois  le  droit  de  glaive,  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Il 
en  a  été  dépouillé  au  profit  de  l'État,  mais  pas  au  point 

1.  Démonstration  philosophique  du  principe  constitutif  de  la  société 
in-8%  Paris,  1830,  p.   102.  C'est  le   tome    XII    des    œuvres    com- 
plètes. 
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qu'il  ne  lui  soit  permis  d'en  user  encore  quand  rautorilé 
publique  ne  peut  venir  à  son  aide  * . 

Les  mêmes  éléments  et  la  même  organisation  que  nous 
offre  la  famille,  nous  les  trouvons  sous  d'autres  noms  dans 
la  sphère  plus  étendue  de  l'État.  La  place  de  la  cause  y  est 
occupée  par  le  pouvoir  ou  par  le  roi,  celle  du  moyen  par 
le  ministre   ou  le  corps  prédestiné  à  l'exécution  de  ses 
ordres,  c'est-à-dire  par  la  noblesse;  celle  de  l'effet  par  le 
peuple  ou  par  les  sujets.  Le  roi  est  à  la  société  politique 
ce  que  le  père  est  à  la  société  domestique,  ce  que  l'mtel- 
ligence  est  à  la  vie  de  l'individu,  ce  que  Dieu  est  à  l'uni- 
vers. Il  est  le  maitre,  non  seulement  souverain,  mais  absolu, 
des  biens  et  des  personnes  qui  se  trouvent  dans  sa  dépen- 
dance. Seulement  il  faut  qu'il  les  gouverne   suivant  des 
règles  qui  sont  l'essence  même  de  la  monarchie  et  qui 
l'empêchent  de  se  confondre  avec  le  despotisme.  Une  de 
ces  règles  est  que  son  pouvoir  soit  indivisible  et  héréditaire 
dans  un  ordre  qu1l  ne  peut  pas  changer;  une  autre,  qu'il 
ne  l'exerce  pas  par  lui-même,  mais  par  le  ministre  que  la 
naissance  lui  a  désigné.  Le  ministre  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  être  collectif,  immortel  comme  le  roi,  par  l'hérédité, 
et  qui,  en  même  temps  qu'il  lui  est  subordonné,  est  uni  à 
lui  comme  la  femme  l'est  au  mari,  comme  le  corps  l'est  à 
Fâme.  Le  ministre,  c'est  la  noblesse,  à  laquelle  appartien- 
nent de  droit  toutes  les  dignités,  tous  les  services  de  l'État, 
les  services  civils  et  les  services  militaires,  l'administration 
de  la  justice  et  le  commandement  des  armées.  Tout  serviteur 
pris  hors  de  son  sein  doit  être  anobli,  c'est-à-dire  marqué  à 
mm  empreinte.  C'est  par  cette  seule  porte  que  de  Donald 
permet  à  la  roture  d'entrer  dans  les  fonctions  publiques.  Le 
peuple,  comme  l'enfant,  est  destiné  à  obéir;  il  reste  con- 
damné à  une  éternelle  minorité.  Son  rôle  est  d'exécuter 
lis  ordres  qu'il  reçoit  de  la  noblesse,  les  lois  qui  lui  sont 
Imposées  au  nom  du  roi.  Mais  de  quoi  se  plaindrait-il? 
Cml  pour  lui,  pour  sa  sécurité,  son  bonheur,  si  nous  en 

1.  mi  supra,  p.  102,  io'3. 
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croyons  de  Donald,  que  les  lois  sont  faites,  pour  lui  que  le 
roi  règne,  que  la  noblesse  administre  et  se  bat.  On  peut 
lui  appliquer  le  mot  d'une  spirituelle  comédie  de  notre 
temps  :  «  Le  plus  heureux  des  trois  ». 

On  comprend  qu'avec  de  telles  idées  sur  l'autorité  des 
lois,  les  prérogatives  héréditaires  de  la  noblesse  et  l'éter- 
nelle sujétion  du  peuple,  de  Donald,  après  avoir  salué  avec 
bonheur  le  retour  des  Dourbons,  n'ait  jamais  pu  se  résigner 
à  la  Charte.  «  Vous  me  demandez,  écrit-il  à  de  Maistre  *, 
ce  que  je  pense  de  la  Charte.  Il  me  semble,  monsieur,  que 
mon  opinion  sur  le  compte  de  cette  aventurière  n'est  pas 
plus  équivoque  que  la  vôtre  ;  c'est  une  œuvre  de  folie  et  de 
ténèbres;  je  m'en  suis  toujours  expliqué  sur  ce  ton  même  à 
la  tribune,  et  cette  opinion  bien  connue  m'est  peut-être 
plutôt  pardonnée  que  les  hommages  hypocrites  de  quelques 
autres.  »  —  «  La  Charte,  écrit-il  un  peu  plus  tard  *,  c'est 
la  boite  de  Pandore  au  fond  de  laquelle  il  ne  reste  pas 
même  l'espérance.  »  A  l'Angleterre,  coupable  d'avoir  inoculé 
à  l'Europe  cette  maladie  de  constitutions  écrites  et  de  pou- 
voir partagé,  il  prédit  une  épouvantable  catastrophe,  expia- 
tion méritée  et  plus  prochaine  qu'on  ne  pense  des  tristes 
exemples  qu'elle  a  donnés  à  la  chrétienté  ^  L'institution  du 
jury,  la  publicité  des  débats  judiciaires,  l'abolition  de  la 
dime  et  des  droits  féodaux  sont  à  ses  yeux  autant  d'actes 
de  rébellion  contre  Tordre  social  tel  que  Dieu  l'a  voulu 
et  qui  est  le  seul  naturel,  car  c'est  la  nature  du  pouvoir 
d'être  constitué  «  dans  une  entière  indépendance  des 
hommes  »,  et  c'est  Dieu  qui  est  l'auteur  des  lois  naturelles 
des  États  *. 

De  même  que  l'État  domine  et  contient  la  famille/ l'Église 


1.  Dans  une  lettre  datée  du  10  juillet  1819,  t.  II,  p.  97  de  la  corres- 
pondance de  de  Maistre. 

2.  Dans  une  autre  lettre  à  de  Maistre  qui  porte  la  date  de  1821. 

3.  Lettre  du  16  novembre  1814. 

4.  Observations  sur  Vourrage  de  M""»  la  baronne  de  Staël  ayant  pour 
titre  :  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Hévolution 
française^  in-8«>,  Paris,  1838,  p.  68. 
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domine  et  contient  TÉtat,  tous  les  États  restés  fidèles  à  la 
religion,  à  la  seule  religion  qui  existe,  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine.  L'Église  nous  représente  la  société 
«niverselle  du  genre  humain  et  doit  être  considérée  comme 
le  prototype  de  toutes  les  autres.  La  cause  à  laquelle  elle 
doit  Texistence  et  le  pouvoir  qui  la  gouverne,  c'est  la  cause 
àm  causes,  c'est  le  pouvoir  confondu  avec  la  toute-puis- 
sance, c'est  Dieu.  L'effet  produit  par  cette  cause,  le  sujet 
qui  lui  obéit,  c'est  l'humanité.  Le  ministre  par  lequel  elle 
lui  transmet  sa  volonté,  c'est  le  médiateur,  c'est  le  Verbe, 
incarné  dans  l'homme,  à  la  fois  homme  et  Dieu,  c'est  Jésus- 
Christ.  Jésus-Christ  est  représenté  ici-bas  par  son  vicaire, 
à  qui  l'humanité,  à  qui  au  moins  l'universahté  des  fidèles, 
toujours  réduite  au  rôle  de  sujette  et  de  mineure,  doit  la 
même  soumission  que  les  enfants  à  leur  père,  que  les  peu- 
ples à  leur  roi.  Il  résulte  clairement  de  cette  assimilation 
qtti  le  gallicanisme  de  de  Donald  est  une  inconséquence, 
car,  puisque  nous  ne  savons  rien  et  ne  pouvons  juger  de  ce 
qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal  que  par  la  révélation,  dont 
l'interprète  suprême,  dont  le  représentant  vivant  est  le 
pape,  c'est  au  pape  qu'il  appartient  d'instruire  et  de  gou- 
verner en  dernier  ressort  toutes  les  puissances  de  ce 
inonde,  la  royauté  aussi  bien  que  le  sacerdoce.  De  Donald 
était  forcé  de  penser,  comme  de  Maistre,  que  Dossuet,  s'il 
ne  s'est  pas  repenti  avant  de  mourir,  est  mort  hérétique  *. 
Les  trois  termes  auxquels  de  Donald  prétend  ramener  la 
constitution  nécessaire  de  toute  association  humaine,  il  les 
reconnaît  aussi  dans  It  niiire  individuelle  de  l'homme,  et 
c'est  parce  qu'ils  sont  dans  la  nature  de  l'homme  qu'ils 
s'imposent  à  la  société.  Dappelons-nous  que,  selon  l'auteur 
de  la  Législation  primitive,  «  l'homme  est  une  intelligence 
servie  par  des  organes  ».  L'intelligence,  voilà  la  cause  ou 
le  pouvoir.  Les  organes  sont  le  moyen  ou  le  ministère.  Les 
objets  sur  lesquels  nos  organes  exercent  leur  activité  sont 
l'équivalent  de  l'effet  ou  du  sujet.  Cela  est  médiocrement 

î.  De  Maistre,  Lettres  et  opuscules,  t.  11. 
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flatteur  pour  les  peuples  et  pour  la  réunion  générale  des 
fidèles.  Les  uns  et  les  autres,  par  cette  comparaison,  se 
trouvent  abaissés  au  niveau  des  choses  ou  des  objets 
extérieurs  qui  subissent  le  pouvoir  de  nos  sens. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  applications  que  fait  de  Donald 
de  cette  même  formule.  U  s'en  sert  pour  éclairer  à  sa  façon 
toute  l'histoire  du  genre  humain,  l'histoire  des  idées  aussi 
bien  que  celle  des  institutions.  Cause,  effet,  moyen,  avec  ces 
trois  mots  magiques,  comme  avec  le  Sésame,  ouvre-toi  des 
Mille  et  une  Nuits,  il  se  flatte  de  forcer  toutes  les  portes  et 
d'expliquer  ce  qui  avant  lui  passait  pour  inexplicable. 

Tous  les  systèmes  philosophiques  et  religieux  qui  ont 
paru  dans  le  monde  se  réduisent  exactement,  selon  lui, 
à  trois  :  celui  qui  ne  tient  compte  que  de  la  cause,  c'est-à- 
dire  de  Dieu  ;  celui  qui  ne  tient  compte  que  de  l'effet,  c'est- 
à-dire  de  la  nature,  soit  de  la  nature  en  général,  soit  de  la 
nature  humaine  ;  et  celui  qui,  entre  Dieu  et  l'homme,  recon- 
naît Faction  d'un  moyen,  l'intervention  d'un  médiateur. 
Nous  rencontrons  le  premier  de  ces  systèmes  chez  les 
Hébreux  qui,  dans  leurs  spéculations  et  dans  leurs  croyances, 
ramenaient  tout  à  Dieu  et,  dans  les  effets  mêmes,  ne  voyaient 
que  la  volonté  divine.  Le  second  forme  à  la  fois  la  philo- 
sophie et  la  religion  des  Grecs,  les  maîtres  et  les  modèles 
du  monde  païen.  Les  Grecs,  fermant  les  yeux  à  la  lumière 
de  la  révélation,  n'acceptant  que  le  témoignage  de  leur  raison 
individuelle  ou  de  leurs  sens,  n'ont  jamais  connu  et  adoré 
que  la  nature.  Les  rares  exceptions  qu'on  trouve  parmi 
eux,  Pythagore  et  Platon,  ont  puisé  leur  doctrine  dans  l'en- 
seignement direct  ou  indirect  des  prophètes  hébreux.  Le 
troisième  système,  le  seul  qui  contienne  la  vérité  en  matière 
de  science  et  en  matière  de  foi,  c'est  le  christianisme,  qui 
a  révélé  au  genre  humain  l'existence  du  médiateur,  déjà 
enseignée  sous  une  forme  symbolique  dans  les  livres  de 
l'Ancien  Testament.  La  connaissance  du  médiateur  ou  du 
moyen  est  inséparable  de  celle  de  la  cause  et  de  l'effet,  de 
celle  de  Dieu  et  de  la  nature.  Aussi,  après  l'avènement  du 
christianisme,  la  philosophie  n'ayait  plus  rien  à  faire  qu'à 
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suivre  docilement  la  tradition  religieuse.  «  Alors  tout  fut 
connu,  êtres  et  rapports,  tout'  ce  qui  est  et  même  tout  ce 
qui  peut-être  dans  Tordre  des  êtres,  tel  que  notre  raison 
le  perçoit  ^  »  C'est  ce  qu'a  compris  la  philosophie  du  moyen 
âge,  renfermée  dans  son  rôle  d'interprète  de  la  tradition. 
La  Renaissance  a  ramené  le  paganisme  qui,  détrôné  un 
instant  par  le  spiritualisme  de  Descartes,  de  Malebranche 
%i  de  Bossuet,  a  reparu  avec  la  philosophie  du  xviii°  siècle. 

De  même  qu'il  n'y  a  que  trois  systèmes  philosophiques 
et  religieux,  il  n'y  a  que  trois  états  politiques  et  sociaux 
entre  lesquels  l'humanité  est  partagée  depuis  sa  naissance. 
Le  premier  état  est  celui  que  nous  présente  le  peuple  de 
Dieu,  le  peuple  hébreu  qui,  ne  reconnaissant  pas  d'autre 
pouvoir  que  celui  du  Créateur,  ni  d'autre  loi  que  celle 
qu'il  avait  reçue  du  haut  du  Sinaï,  vivait  à  l'état  de  théo- 
cratie pure.  Le  second  état  est  celui  qu'on  aperçoit  chez 
les  nations  païennes,  principalement  dans  les  cités  grec- 
ques, et  qui  repos»  tattt  iûtier  sur  la  souveraineté  du 
peuple,  c'est-à-dire  sur  la  souveraineté  de  l'homme.  C'est 
cet  ordre  de  choses  que  la  philosophie  athée  du  xviif  siècle 
et  la  Révolution  française,  qui  en  est  la  plus  éclatante  ma- 
nifestation, ont  voulu  ramener  chez  les  nations  modernes. 
Le  troisième  état,  c'est  celui  qu'a  fandé  la  religion  chré- 
tienne, qui  a  atteint  sa  perfection  au  moyen  âge  et  qui, 
après  avoir  été  détruit  en  partie  par  la  Réforme,  en 
partie  par  la  Révolution,  s'impose  aujourd'hui  aux  peu- 
ples de  l'Europe  comme  leur  seul  moyen  de  salut.  C'est 
l'état  social  dans  lequel  la  cause,  l'effet  et  le  moyen 
ont  trouvé  leurs  véritables  attributions  et  leur  rôle  im- 
muable. 

On  se  demande  comment  un  esprit  sérieux  a  pu  s'ima- 
giner que  l'histoire  du  genre  humain,  l'histoire  de  tous 
les  peuples,  de  toutes  les  races,  de  toutes  les  religions, 
de  toutes  les  philosophies,  de  tous  les  gouvernements ,  se 


I.    LégislaUoa    primitm,    discours    préliminaire,    p.    22     édidoii 
de  1829. 
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trouvait  ainsi  renfermée  dans  une  formule  et  expliquée  en 
trois  mots.  Pour  se  prêter  à  une  telle  illusion,  ce  n'est  pas 
assez  de  dénaturer  les  faits,  il  faut  les  supprimer.  C'est 
précisément  ce  qui  arrive  à  de  Donald.  Quand  il  parle  de 
l'Orient,  il  oublie  l'Inde,  la  Chine,  la  Perse,  l'Assyrie, 
l'Egypte.  Il  ne  semble  pas  se  douter  que  ces  antiques  et 
puissantes  nations  ont  donné  naissance  à  des  civilisations 
très  diverses,  dont  les  monuments  font  encore  aujourd'hui 
notre  admiration  et  notre  étonnement.  Il  ne  voit  que  le 
peuple  juif,  et  encore  il  le  voit  mal,  il  le  connait  peu,  il  ne 
le  juge  que  sur  des  traditions  superficielles  et  surannées. 
Parle -t-il  des  Grecs,  c'est  pour  leur  refuser  ce  qu'ils 
ont  produit  de  plus  grand  et  de  plus  profond,  le  génie  de 
Socrate,  de  Platon,  de  Pythagore,  de  l'école  néoplatoni- 
cienne, et  pour  laisser  dans  l'ombre  les  œuvres  inimitables 
de  leurs  artistes,  de  leurs  poètes,  de  leurs  orateurs,  ainsi 
que  les  actes  d'abnégation  et  d'héroïsme  qu'ont  accomplis 
chez  eux  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  On  dirait,  en 
vérité,  que  le  monde  n'a  gardé  aucun  souvenir  et  n'a  retiré 
aucun  profit  de  ces  choses.  On  dirait  que  le  christianisme, 
par  Dante,  par  Raphaël  et  par  Michel-Ange,  ne  s'en  est  jamais 
inspiré.  On  serait  porté  à  croire  que  les  héros  de  Marathon 
et  de  Salamine  ou  les  trois  cents  Spartiates  de  Léonidas  n'ont 
été  que  de  vils  égoïstes,  uniquement  sensibles  à  l'attrait  du 
plaisir  et  à  la  voix  de  leurs  sens.  De  Donald  aurait  trouvé 
chez  les  Romains  des  vertus  non  moins  éclatantes  et  plus 
soutenues,  que  son  système  lui  défendait  également  de 
reconnaitre.  En  nous  montrant  dans  la  féodalité  l'appfica- 
tion  sociale  du  christianisme  et  dans  la  scolastique  la  per- 
fection de  la  science  chrétienne,  de  la  science  du  média- 
teur, il  semble  ignorer  que  la  féodalité  ne  s'est  établie  que 
dix  siècles  après  la  prédication  de  l'Évangile  et  qu'elle  n'a 
régné  que  cinq  ou  six  siècles,  ce  qui  est  peu  pour  un  ordre 
de  choses  qu'on  dit  avoir  été  fondé  par  la  main  de  Dieu  sur 
un  principe  éternel.  Quant  à  la  scolastique,  le  Grec  Aristote, 
ce  païen  qui  n'a  pas  eu,  comme  Platon,  le  bonheur  de 
puiser  aux  sources  saintes,  y  tient  une  place  assez  hono- 


234  ESSAlîS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

rable  et  assez  importante.  Puis  comment  se  résigner  à 
tenir  pour  ids  irreiirs  toutes  les  découvertes  de  l'esprit 
humain  qui  ont  suivi  la  chute  delà  scolastique? 

Cette  façon  de  comprendre  l'histoire  n'est  peut-être  pas 
un  des  traits  les  moins  curieux  de  la  doctrine  de  de  Bonald 
«t  nous  sommes  étonné  que  M.  Ferraz  l'ait  négligée. 
Mais  il  relève  avec  raison  la  définition  si  vantée  :  L'homme 
est  une  intelligence  servie  par  des  organes.  L'homme  est 
autre  chose  encore  qu'une  intelligence.  Les  organes  aux- 
quels cette  intelligence  est  liée  sont  loin  d'être  tous  dans 
sa  dépendance  et  construits  pour  la  servir.  Aussi  Maine 
ii  Biran  a-HI  pu  iire  avec  plus  de  justesse  peut-être  : 
<€  L'homme  est  une  intelligence  gênée  par  des  organes.  » 
Enfin,  si  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses  organes,  il 
l'est  moins  encore  des  objets  avec  lesquels  nos  organes 
nous  mettent  en  rapport,  et  que  de  Bonald  nous  présente 
comme  le  sujet  purement  passif,  comme  un  simple  effet 
de  notre  intelligence.  Mais  laissons  les  applications  plus  ou 
moins  abusives  que  de  Bonald  fait  de  son  système,  et 
arrivons  au  principe  sur  lequel  il  repose. 

tt  La  cause  est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet.  » 
Cette  proposition,  qui  ne  repose  ni  sur  l'évidence,  ni  sur 
l'expérience,  nî  sur  wm  démonstration,  n'est  pas  seulement 
arbitraire,  comme  nous  l'avons  dit,  elle  est  radicalement 
fausse.  Nous  comprenons,  ou  du  moins  nous  sommes 
obligés  d'admettre  comme  une  loi  fondamentale  de  notre 
raison,  1©  rapport  ie  cause  à  effet;  mais  le  rapport  qui 
existe  soit  entre  la  cause  et  le  moyen,  soit  entre  le  moyen 
et  l'effet,  n'est  pas  du  tout  de  la  même  nature  et  n'offre 
pas  le  même  caractère  de  nécessité.  11  y  a  des  causes  qui 
produisent  leur  effet  directement  sans  l'intervention  d'un 
moyen  distinct  d'elles-mêmes.  C'est  ainsi  que  Dieu  a  produit 
le  monde,  qui  l'àme  produit  il  tctê  de  volonté,  imprime 
uu  mouvement  à  l'organisme  en  commençant  par  le  cer- 
veau. Il  y  a  des  moyens  très  différents  qu'une  cause,  surtout 
si  elle  est  libre  et  intelligente,  peut  faire  servir  au  même 
effet,  et  ce  sont  quelquefois  des  etîets  différents  qu'elle 
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produit  avec  le  même  moyen.  C'est  avec  des  éléments 
identiques  que  la  nature  réussit  à  former  la  diversité  infinie 
d'organisations  dont  elle  nous  offre  le  spectacle.  C'est  avec 
le  même  pinceau  que  le  peintre,  avec  le  même  ciseau  que 
le  sculpteur,  avec  les  mêmes  organes  que  l'un  et  l'autre 
sont  en  état  d'exécuter  les  conceptions  variées  de  leur 
génie.  Bien  donc  de  plus  erroné  que  le  principe  dont  de 
Bonald  a  fait  la  base  de  sa  psychologie,  de  sa  philosophie, 
de  sa  philosophie  de  l'histoire  et  de  sa  philosophie  poli- 
tique. 

Mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  faire  une  fausse  équation,  il 
prend  dans  des  acceptions  non  moins  fausses  les  différents 
termes  dont  elle  est  composée.  Ainsi,  il  est  impossible  de 
n'être  pas  d'accord  avec  M.  Ferraz  quand  il  lui  reproche 
d'avoir  méconnu  le  caractère  de  la  femme  et  les  obligations 
de  la  mère  en  la  réduisant  dans  la  famille  au  rôle  de  moyen 
ou  de  ministre.  En  laissant  de  côté  la  question  physiolo- 
gique de  la  génération,  où  il  semble  cependant  que  les 
deux  sexes  soient  également  nécessaires,  la  mère  a,  pour 
son  propre  compte,  et  non  pas  seulement  pour  le  compte 
du  père  et  du  mari,  des  devoirs  à  remplir  et  des  droits  à 
exercer  à  l'égard  de  ses  enfants.  Aucune  puissance  ne  sau- 
rait la  dispenser  des  unes  et  la  dépouiller  des  autres.  Elle 
a  d'autres  devoirs  et  d'autres  droits  à  l'égard  d'elle-même. 
Aussi,  rien  de  plus  absurde  et  de  plus  inique,  de  plus 
Immoral  et  de  plus  antichrétien  que  le  pouvoir  marital 
étendu  jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort.  Les  mêmes 
réflexions  s'appliquent  à  l'idée  que  se  fait  de  Bonald  de 
la  puissance  paternelle.  Le  père  est  sans  doute  une  des 
causes  de  la  naissance  de  l'enfant,  il  n'est  pas  la  cause  de 
ses  facultés,  de  son  organisation,  de  son  âme,  de  son  intel- 
ligence, de  son  libre  arbitre.  Tous  ces  dons  naturels  une 
fois  parvenus  à  leur  plein  développement,  que  la  tâche  des 
parents,  de  la  mère  aussi  bien  que  du  père,  est  de  procurer 
par  l'éducation,  l'enfant  est  devenu  un  homme;  il  l'est  par 
cela  même  qu'il  a  atteint  l'âge  de  la  virilité  ;  en  conservant 
envers  les  auteurs  de  ses  jours  des  devoirs  de  recon- 
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Baîssance,  non  fobéîssance,  il  ne  relève  que  de  sa  con- 
science et  des  lois  de  la  société. 

A  plus  forte  raison,  le  roi  ou  le  pouvoir  quelconque  qui 
est  investi  des  attributions  de  la  souveraineté,  ne  peut-il 
être  considéré  comme  la  cause  du  peuple  qu'il  gouverne, 
ni  le  peuple  comme  un  effet  de  cette  cause,  comme  un 
enfant  mineur  dont  la  minorité  ne  doit  jamais  prendre  fin. 
Il  n'y  a  ici  aucune  application  possible  de  la  relation  de 
cause  à  effet,  il  n'y  a  qu'une  violence  faite  au  sens  des 
mots  et  au  bon  sens.  La  relation  de  cause  à  effet  étant 
détruite,  il  n'y  a  plus  à  s'occuper  du  moyen  ou  du  ministre 
par  droit  de  naissance  qui  en  était  une  partie  intégrante. 
Au  ministre  par  droit  de  naissance,  on  aura  la  faculté  de 
substituer  le  ministre  par  droit  de  capacité  et  par  droit 
d'élection. 

Si  l'institution  divine  de  la  monarchie  absolue  ou  la 
monarchie  absolue  prise  m  elle-même  ne  trouve  pas  à 
s'appuyer  sur  des  fondements  plus  solides,  elle  est  tout 
aussi  inacceptable  que  l'institution  divine  de  la  parole.  Il 
serait  difficile  de  dire  laquelle  de  ces  deux  parties  com- 
plètement disjointes  de  la  doctrine  de  de  Donald  est  à  la 
fois  la  plus  faible  et  la  plus  mal  défendue.  Étrangères  aux 
matières  de  foi,  au  moins  à  celles  que  connaît  l'Église 
catholique,  elles  ne  sont  pas  moins  étrangères  à  la  raison  et 
à  la  philosophie.  Cependant  elles  ont  régné  pendant  un  cer- 
tain nombre  d'années,  de  1815  à  1830,  sur  une  nombreuse 
et  importante  classe  de  la  société  française  et  même  euro- 
péenne, sinon  avec  éclat,  du  moins  avec  autorité.  D'où 
leur  est  venu  ce  succès?  De  ce  qu'elles  ont  fourni  à  un 
parti  triomphant  des  formules  à  l'aide  desquelles  il  croyait 
pouvoir  justifier,  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la  religion, 
ses  passions,  ses  appétits,  ses  préjugés  et  sa  victoire.  11  n'y 
a  rien  à  quoi  les  partis  soient  plus  sensibles,  et  il  leur 
importe  peu  que  les  formules  dont  on  leur  a  appris  l'usage 
soient  vraies  ou  fausses.  Mais  aujourd'hui  il  ne  reste  plus 
de  celle  inlluciice  qu'un  souvenir.  On  lit  encore,  on  lira 
toujours  les  écrits  de  de  Maistre;  de  de  Donald  on  ne  cite 
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plus  que  le  nom  et  quelques  maximes  éparses.  Mais  si 
par  hasard  on  continuait  de  consulter  ses  livres,  ils  sou- 
tiendraient difficilement  la  comparaison  avec  VEspnt  des 
lois  et  même,  en  dépit  des  erreurs  qu'il  contient,  avec  le 
Contrat  social. 


UN 


ÉCLECTIQUE  EN  DEHORS  DE  L'ÉCLECTISME 


FRANÇOIS  THUROT 

Comme  nous  l'apprend  VAvertîssement  placé  en  tête  des 
Mélanges  de  François  Thurot  \  ce  recueil  est  un  monument 
élevé  à  la  mémoire  de  Tauteur  par  la  piété  de  sa  fille  et  de 
son  neveu,  M.  Charles  Thurot,  membre  de  ITnstitut.  Les 
écrits  de  nature  très  diverse  dont  il  est  formé  embrassent 
une  période  de  plus  de  trente  ans  et  se  rapportent  à  pres- 
que toutes  les  questions  de  littérature,  de  philosophie,  d'his- 
toire, d'enseignement,  dont  l'esprit  public  était  alors  occupé 
en  France.  La  plupart  sont  des  articles  publiés  successive- 
ment sur  des  livres  plus  ou  moins  importants  dans  les  jour- 
naux et  les  Revues  de  l'époque.  On  m'accordera  qu'il  est  dif- 
ficile de  ramener  cette  variété  à  une  vue  d'ensemble  et  à  un 
jugement  équitable  sur  l'homme  et  sur  ses  opinions.  Même 
quand  on  ne  veut  s'attacher  qu'aux  traits  les  plus  saillants 
de  sa  physionomie  intellectuelle,  on  trouve  encore  dans 
François  Thurot  un  érudit,  principalement  un  helléniste, 
un  critique  et  un  philosophe.  Personne  n'était  plus  propre 

1.  Mélanges  de  feu  François  Thurot,  professeur  au  Collège  de  France, 
membre  de  Tlnstitut  (Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres).  — 
Grand  in-S»,  chez  Firmin  Didot  et  0%  Paris,  1880. 
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que  M.  Egger  à  faire  connaître  le  critfqne  et  I  helléniste  et 
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quo.que  d'une  manière  nécessairement  insuffisante  qu   S 

jvec  |e  matérialisL  pW^StetT.:  t  Te  ïtr 
dans  es  années  où  elle  apparaissait  sur  la  scène  du  monde 
dan   tout  son  éclat,  dans  tonte  la  jeunesse  de  ses  palioîs 
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lune  sans  pouvoir  se  resigner  à  entrer  dans  l'autre  f..f 
en  quelque  sorte  étouffé  entre  les  deux.  Ni  eî  France  nïï 
1  étranger,  les  historiens  et  les  critiques  de  la  phirsonhie 
ne  daignent  se  souvenir  de  lui.  Ils  citeront  pîutôt  le  Sl«! 
obscur  et  le  plus  inintelligible  pédant  de  iSma'ne'  le 
pfau.  servile  adhérent  du  positivisme  anglais  de  noî  Sr 
«oel  auteur  du  livre,  pourtant  si  intéressant  à  tous  iS 
pom  s  de  vue,  De  l'entendement  et  de  la  rail  '  et  ce  u 
qu.  le  premier  parmi  nous  a  élargi  le  cadre  d^s  étude 

de  la  politique  et  de  la  logique  dans  l'antiquité.  On  oublié 
frop  souvent   o«  plutôt  l'on  oublie  tout  a^  fait  que  cet  e 
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la  traduction  de  plusieurs  œuvres  de  Platon  et  d'Aristote 
Ne  a  Issoudun  en  1768,  il  est  d'abord  destiné  à  la  prls- 
Jon  d  ingénieur,  et,  après  avoir  terminé  ses  preEres 
«udes   11  entre  à  l'Ecole  des  ponts  et  chaussées    S    ' 

StLtt  i^'T  î"  'T'''^'  ^"  condamnas 
excès,  et  dont  il  est  reste  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie  un  par- 

1.  Dans  le  Cahier  d'avril  188! 

2.  2  vol.  in-8»,  Paris,  18.S0. 
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tisan  chaleureux,  donne  un  autre  cours  à  ses  idées.  Déjà 
son  père  l'avait  initié  à  la  philosophie  de  Locke,  pour 
laquelle  il  professait  une  sorte  de  culte.  A  Auteuil,  où  il 
faisait  l'éducation  des  enfants  de  Lecouteulx  de  Canteleu, 
il  entre  en  relation  avec  les  disciples  de  Locive  et  de  Con- 
dillac,  botes  habituels  de  Mme  Helvélius.  Il  se  prend  de 
passion  pour  eux  et  pour  leur  maître  commun.  Pour  lui, 
Condillac  est  à  la  philosophie  ce  que  Kepler  et  Newton 
sont  à  la  science  astronomique.  Il  accepte  donc  comme  un 
dogme  que  nos  idées,  à  plus  forte  raison  nos  sentiments 
et  la  volonté  elle-même,  ne  sont  que  des  sensations  trans- 
formées. A  l'exemple  de  Destutt  de  Tracy  il  ne  voit  plus 
pour  la  science  de  l'esprit  humain  d'autre  objet  de  recherches 
que  la  suite  de  ces  transformations  d'où  naissent  nos  idées 
et  leurs  rapports  avec  les  signes  qui  les  représentent  dans 
le  langage  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  réduit  toute  la  phi- 
losophie à  l'idéologie  et  toute  la  métaphysique  à  la  gram- 
maire générale.  «  C'est  un  fait  à  remarquer,  écrit-il  dans 
un  journal  du  temps  i,  que  depuis  Aristote  jusqu'à  Locke, 
on  pourrait  môme  dire  jusqu'à  Condillac,  tout  ce  qui  a  été 
écrit  sur  la  métaphysique,  la  logique,  l'analyse  des  sensa- 
tions et  des  idées  n'a  été,  à  proprement  parler,  que  de  la 
grammaire  générale.  »  La  conversation  et  les  ouvrages  de 
Cabanis  le  poussent  encore  plus  loin  dans  cette  voie  de 
l'empirisme.  En  rendant  compte  dans  Ui  Décade,  un  autre 
journal  de  la  même  époque,  des  premiers  Mémoires  de 
Cabanis  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral,  il  sou- 
tient «  que  la  physique,  l'analyse  des  idées  et  la  morale  ne 
sont  que  les  trois  branches  d'une  seule  et  même  science  ». 
Il  devait  revenir  de  ces  doctrines  ;  mais  pendant  un  grand 
nombre  d'années,  jusqu'au  moment  où  Laromiguière  et 
Royer-Collard  en  démontrèrent  l'insuffisance  dans  leur  bril- 
lant enseignement  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  2, 

1.  Le  Citoyen  français,  numéro  du  19  fructidor  an  X. 

2.  L'enseignement  de  Laromiguière  a  duré  de  18H  à  1813;  celui  de 
Royer-Collard  de  1811  à  1814. 
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il  en  a  été  lUi  des  propagateurs  les  plus  actifs  et  des 
champions  les  plus  zélés.  Peut-ôtra  aurait-il  été  amené 
par  la  rectitude  naturelle  de  son  jugement  à  les  aban- 
donner plus  tôt,  s1l  ne  les  avait  pas  vues  en  butte  aux 
sarcasmes  et  à  l'aversion  de  celui  qui  fut  pendant  quatorze 
ans  le  maitre  absolu  de  la  France.  On  raconte  que,  pendant 
une  de  sis  réceptions  hebdomadaires,  Napoléon,  passant 
près  de  Fontanes,  lui  dil  de  son  ton  le  plus  impérieux  : 
«  Fontanes,  grand  maître  de  TUniversilé,  du  positif!  du 
monarchique!  Pas  de  billevesées  métaphysiques!...  idéolo- 
giques »,  s'empressa-t-il  d'ajouter  en  apercevant  tout  près 
de  lui  Deslult  de  ïracy. 

François  Tbofil  Hfiit  surtout  du  goût  pour  la  grammaire 
générale,  à  laquelle  il  est  resté  fidèle  même  après  la  trans- 
formation de  ses  opinions  philosophiques.  En  1796,  il 
accepta  de  la  commission  de  Tinslruction  publique  la  mis- 
sion io  traduire  dans  noire  langue  YHermés  de  Jacques 
Harris,  il  il  il  précédir  St  traduction  d'un  Discours  préli- 
minaire qui,  pour  le  temps  où  il  a  été  écrit,  fait  beaucoup 
d'honneur  à  son  érudition  et  à  sa  sagacité,  et  complète  sous 
ilen  des  rapports  l'ouvrage  anglais.  Un  an  plus  tard  il  fait 
sur  le  môme  sujet,  au  Lycée  des  étrangers ,  «le  suite  de 
leçons  auxquelles  il  osl  fWiiU  im&  mi  âge  mûr  avec 
upe  prédilection  marquée,  et  que  ses  héritiers  ont  eu  le 
bon  esprit  de  recueillir  dans  ses  Œuvres  posthumes  K  Enfin, 
même  dans  son  ouvrage  le  plus  accompli,  celui  où  sa 
pensée  a  atteint  son  dernier  développement,  et  qui  a  pour 
litre  Be  l'entendement  et  de  la  raison^  la  grammaire  géné- 
rale lient  encore  une  très  grande  place. 

François  Thurot,  ainsi  que  la  génération  philosophique  à 
laquelle  il  appartenait,  avait-il  tort  d'attacher  tant  d'impor- 
tance à  la  grammaire  générale?  Je  ne  le  pense  pas.  Si 
dédaignée  qu'elle  soit  aujourdliî  par  li  philosophie  et  par 
la  philologie,  la  grammaire  générale  n'en  reste  pas  moins 
une  base  indispensable  de  l'une  et  de  l'autre.  La  philoso- 

1.  ln-8»,  Paris,  1837,  librairie  Hachette. 
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phie  n'aura  jamais  qu'une  connaissance  incomplète  des 
opérations  et  des  lois  de  l'intelligence  si  elle  ne  les  a  pas 
observées  dans  leurs  rapports  avec  la  parole,  qui  n'est 
pas  seulement  l'expression,  mais  l'instrument  nécessaire 
de  la  pensée.  De  son  côté,  la  philologie  se  rendra  diffici- 
lement compte  de  la  formation  des  langues,  ainsi  que  des 
ressemblances  et  des  différences  qui  existent  entre  elles, 
si  elle  n'a  pas  une  idée  exacte  des  lois  qui  leur  sont 
communes  ou  des  formes  d'expression  qui  représentent 
dans  leur  ensemble  la  structure  générale  de  la  parole 
humaine,  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  organisme  psycho- 
logique dont  chaque  langue  en  particulier  et  chaque 
famille  de  langues  n'offre  qu'une  réalisation  plus  ou  moins 
imparfaite. 

C'est  en  4811,  quand  il  fut  nommé  professeur  suppléant 
de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  *,  que  Fran- 
çois Thurot,  sous  l'influence  de  deux  maîtres  illustres,  dut 
apporter  à  ses  opinions  philosophiques  les  plus  graves 
modifications;  mais  ce  changement  ne  s'aperçoit  dans 
aucun  de  ses  écrits,  avant  le  discours  qu'il  prononça  le 
5  décembre  1818,  en  prenant  possession  de  la  chaire  de 
Laromiguière.  Ce  discours,  un  peu  plus  développé  sur  quel- 
ques points,  est  devenu  le  Discours  préliminaire  placé  en 
tête  du  texte  De  Ventendement  et  de  la  raison,  qui  n'a  vu  le 
jour  qu'en  1830,  quelques  mois  avant  la  mort  de  l'auteur, 
enlevé  en  1832  par  le  choléra.  Il  est  donc  permis  de  sup- 
poser que  ces  deux  ouvrages  nous  offrent  l'expression 
définitive,  ou  du  moins  la  dernière  expression  de  la  doc- 
trine philosophique  de  Thurot.  En  voici  le  résumé  fidèle. 

La  philosophie  est  une  science  de  faits,  et  les  faits  dont 
elle  s'occupe,  ce  sont  ceux  de  l'esprit,  de  l'intelligence,  du 
moi,  et  que  nous  connaissons  par  la  conscience.  Pas  d'in- 
telligence sans  conscience,  et  la  conscience  ne  s'applique 

t.  C'est  le  titre  que  lui  donne  Daunou  dans  îâ  notice  qu'il  a  publiée 
sur  Thurot  en  1833,  sans  nom  d'auteur,  et  que  nous  voyons  reproduite 
dans  les  Mélanges.  On  ne  voit  pas  pourquoi  M.  Bouillet  lui  donne  le  titre 
de  professeur  adjoint. 
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pas  senlenriêit  aux  faits  mis  en  lumière  par  elle,  elle  s'ap- 
plique aussi  am  moi  dans  lequel  ces  faits  se  passent.  Elle 
est  Fintuition  du  rapport  nécessaire  qui  existe  entre  un  acte 
d'intelligence  et  un  être  intelligent.  C'est  cet  être  intelli- 
gent, aperçu  par  la  conscience  dans  tout  acte  de  la  pensée, 
qui  constitue  notre  moi  individuel  *. 

Nous  voilà  tout  de  suite  bien  loin  de  la  fameuse  propo- 
sition de  Condillac  :  m  Le  moi  est  une  collection  de  sensa- 
tions. »  Le  moi  nous  est  connu,  non  par  la  sensation;  mais 
par  la  conscience,  et  ce  que  nous  savons  des  corps  et  de 
leurs  qualités,  nous  l'avons  appris  par  la  perception.  A 
l'exemple  de  Royer-Collard  et  de  l'école  écossaise,  vers 
laquelle  à  la  fin  de  sa  vie  il  pencha  visiblement,  Thurot 
établit  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  la  per- 
ception et  la  sensation.  Tandis  que  la  sensation  se  réduit 
à  elle-même,  la  perception  suppose  une  cause,  une  cause 
extérieure  au  moi  el  distincte  de  la  sensation.  Thurot 
reconnaît  donc,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  nouvelle  car- 
rière ouverte  devant  lui,  l'idée  de  cause  ou  ce  que  l'école 
éclectique  a  appelé  le  principe  de  causante  2. 

11  ne  tarda  pas  non  plus  à  reconnaître  que  les  faits  de 
conscience  et  les  faits  de  l'organisme,  qu'à  l'exemple  de 
Cabanis  il  avait  autrefois  confondus,  sont  des  faits  essen- 
tiellement différents,  quoique  liés  les  uns  aux  autres  par  de 
nombreux  rapports.  Il  signale  déjà  cette  différence  dans  le 
discours  d'ouverture  de  son  cours  de  1818.  Mais  il  y  revient 
dans  son  livre  De  l'entendement  et  de  la  raison  et  dans  un 
fragment  très  intéressant  sur  l'ouvrage  de  Broussais  De 
Virritation  et  de  la  folie  3.  On  trouve  dans  ce  dernier  écrit 
le  fond  de  la  pensée  que  Jouffroy  a  développée  quelques 
années  plus  tard,  sur  titt  ton  beaucoup  plus  absolu,  dans 
son  fameux  Mémoire  sur  la  physiologie  et  la  psychologie. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Thurot  n'a  rien 


1.  De  l'entendement  et  de  la  raison,  t.  I",  p.  17-36. 

2.  Discours  préliminaire,  p.  lxxxvu. 
a»  Mélanges,  p.  623  et  suivantes. 
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con'^ervé  de  l'enseignement  de  ses  premiers  maîtres.  Il 
pense  comme  eux,  surtout  comme  Destutt  de  Tracy,  que 
le  nom  d'idéologie  convient  mieux  à  la  science  des  faits  de 
conscience  que  celui  de  psychologie,  car  nous  ne  savons 
rien  de  la  nature  de  l'àme,  que  ce  dernier  nom  suppose; 
tandis  que  tous  les  faits  de  conscience,  dès  que  nous 
essayons  de  nous  en  rendre  compte,  se  réduisent  en  défi- 
nitive à  des  idées.  Il  y  a  aussi  un  principe  de  la  philoso- 
phie du  xviiie  siècle  qui  lui  est  cher.  Il  reste  convâmcu 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  fait  de  conscience,  conséquemment 
pas  une  seule  idée,  qui  ne  soit  accompagnée  d'un  certain 
mode  de  sensibilité,  d'un  certain  degré  de  plaisir  ou  de 
peine.  Seulement,  ces  plaisirs  et  ces  peines  sont  de  deux 
espèces  :  les  uns  se  confondent  avec  la  sensation;  les 
autres  s'en  distinguent  et  prennent  le  nom  de  sentiments. 
Ce  sont  les  sentiments,  non  les  sensations,  qui  accompa.- 
gnent  nos  idées  et  s'y  associent  au  point  d'en  être  insé- 
parables. On  a  donc  eu  raison  de  dire,  en  un  sens,  que 
penser,  c'est  sentir,  mais  il  est  faux  que  penser  ne  soit 
que  sentir,  ou  qu'une  idée  ne  soit  qu'un  sentiment  K 

Si  le  principe  de  la  philosophie  condillacienne  est  sauvé 
en  apparence,  en  réalité  il  est  sacrifié,  et  il  l'est  de  deux 
manières  :  d'abord  parce  que  la  pensée  ou  l'intelligence 
n'est  pas  renfermée  tout  entière  dans  la  sensibilité  ;  ensuite 
parce  que  la  sensibilité  comprend  deux  ordres  de  faits  très 
différents  :  les  sensations  et  les  sentiments.  On  comprendra 
toute  la  portée  que  cette  distinction  a  dans  l'esprit  de 
Thurot  quand  on  saura  que  les  sentiments,  pour  lui,  sont 
un  principe  d'activité  auquel  la  sensation  est  étrangère.  Il 
en  reconnaît  trois  espèces  :  les  sentiments  physiques,  c'est- 
à-dire  les  instincts  qui  président  aux  fonctions  de  la  vie 
animale;  les  sentiments  intellectuels  qui  provoquent  les 
opérations  de  nos  diverses  facultés  intellectuelles  et  sont 
aussi  en  partie  provoqués  par  elles;  enfin  les  sentiments 
moraux  qui  prennent  leur  origine  dans  la  sympathie  et 

1.  De  l'entendement  et  de  la  raison^  t.  P%  p.  35  et  36. 
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s'appliquent  à  nos  relations  avec  nos  semblables  *.  En  regar- 
ianl  Iji  sympathie  comme  la  source  de  nos  jugemenls 
sur  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions,  sur  le  mérite  et  le 
démérite  des  personnes,  en  un  mot  de  la  perception 
morale,  Thurot  reste  fidèle  à  son  principe,  qu'il  n'y  a  pas  un 
acte  ni  une  idée  de  notre  intelligence  qui  ne  soient  étroite- 
ment unis  à  un  fait  de  sensibilité.  Mais  on  est  autorisé  à 
croire  que  le  rôle  qu'il  donne  à  la  sympathie  et  Topposition 
qu'il  établit  entre  les  sentiments  sympathiques  et  les  senti- 
ments personnels  sont  des  emprunts  faits  à  la  Théorie  des 
sentiments  moraux  d'Adam  Smith,  signalée  à  son  attention 
par  la  traduction  française  de  Mme  de  Grouchy,  dont  il  a 
fait  le  sujet  d'un  de  ses  articles  de  critique  2. 

Déjà  fort  éloigné  des  convictions  philosophiques  de  ses 
premières  années  par  sa  théorie  de  la  sensibilité  et  de 
l'intelligence,  François  Thurot  s'en  écarte  encore  davantage 
par  sa  théorie  de  la  volonté.  Ici  il  ne  se  sépare  pas  seule- 
ment de  Destutt  de  Tracy,  déjà  plus  rapproché  de  la  vérité 
que  Condillac,  mais  de  Laromiguière.  On  se  rappelle  que, 
selon  l'auteur  des  Leçons  de  Philosophie,  la  volonté  est  une 
faculté  dérivée  qui  sort  du  désir  et  qui,  à  sa  plus  haute 
expression,  quand  elle  prend  le  nom  de  liberté,  n'est  que 
le  désir  lui-même,  affranchi  de  tout  obstacle.  Pour  Thurot, 
la  volonté  est  une  faculté  distincte,  non  un  résultat  soit  de 
k  sensibilité,  soit  de  l'intelligence.  Excitée  par  l'une, 
éclairée  par  l'autre,  elle  n'est  ni  Tune  ni  l'autre  et  se 
trouve,  par  l'action  qu'elle  exerce  sur  elles,  supérieure  à 
toutes  les  deux.  Elle  agit  sur  l'intelligence  par  l'attention 
qui  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  mode  de  la  volonté. 
Deux  de  nos  facultés  intellectuelles,  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation, sont  en  grande  partie  son  ouvrage  ^.  Elle  agit  sur 
la  sensibilité,  sur  les  sentiments  dont  elle  reçoit  l'impulsion 
puisqu'elle  est  capable  de  leur  résister.  C'est  ce  pouvoir 

|«  Be  l'entendement  et  de  la  raison.  Discours  préliminaire,  p.  lxxxvii 
et  t.  II  du  texte. 
2.  Mélanges,  p.  246. 
S.  De  l'entendement  et  de  la  raison,  t.  II,  p.  5  et  suivantes. 
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même  de  la  résistance  qui  constitue  la  liberté.  «  La  liberté, 
^elon  les  propres  expressions  de  Thurot,  consiste  essentiel- 
iement  dans  le  pouvoir  que  nous  avons,  en  certains  cas,  de 
suspendre  les  actions  qui  dépendent  de  notre  volonté  ou 
de  substituer  la  volonté  de  ne  pas  ^^>^^^  jf  7;!;^^f 
d'agir  1.  »  Qu'aurait  dit  Condillac,  qu'aurait  dit  Laromi- 
guière lui-même  de  cette  définition? 

La  volonté,  la  sensibilité,  l'entendement  ou  l  intelligence, 
voilà  tout  l'homme  pour  Thurot,  comme  pour  les  philo- 
soDhes  d'une  nouvelle  école  qu'il  considérait  comme  des 
adversaires.   Mais  puisque,   dans  le  titre  même  de   son 
œuvre  principale,  il  établit  une  différence  entre  l  entende- 
ment  et  la  raison,  en  quoi  fait-il  consister  cette  différence? 
L'entendement,  c'est  l'ensemble  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles prises  en  quelque  sorte  dans  leur  état  natif,  considé- 
rées dans    leurs  développements  et  leurs  manifestations 
spontanés,  devenues  l'objet  d'une  science  de  pure  obser- 
vation, d'une  branche   de  l'histoire  naturelle.  La  raison, 
c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  mêmes  facultés  lorsque, 
soumises  aux  règles  de  la  méthode ,  à  certaines  lois  qui 
dérivent  de  leur  propre  nature,  elles  sont  dirigées  vers  la 
connaissance  de  la  vérité  et  la  bonne  direction  de  la  vie. 
Par  conséquent,  il  n'y  a  dans  la  raison  rien  de  plus  que 
dans  l'entendement.  La  raison  n'est  pas  pour  lui,  comme 
pour  l'école  de  M.  Cousin,  la  faculté  de  connaître  l'absolu, 
la  faculté  à  laquelle  nous  devons  les  principes  suprêmes 
de  la  vérité  et  de  la  connaissance. 

Cependant,  parmi  ces  principes,  il  en  est  quelques-uns 
i|u'il  reconnaît  formellement.  J'ai  déjà  dit  que  de  la  con- 
science qui  accompagne  toutes  nos  idées,  il  lui  est  impos- 
sible de  séparer  l'existence  d'un  être  intelligent.  C'est  ce 
que,  dans  le  langage  de  l'école,  on  appelle  le  principe 
de  la  substance.  A  ce  premier  principe  il  en  joint  un 
autre  qui  s'y  rattache  nécessairement  :  c'est  que  la  sub- 
stance reste  la  même  sous  la  diversité  infinie  des  phéno- 

1.  Même  ouvrage,  t.  Ic',  p.  129. 


248  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

mènes.  Ce  principe  est  celui  de  l'identité,  et  c'est  parce 
qu .1  croit  a  lunité  et  »  l'identité  du  moi  sous  la  diversité 
de  ses  modifications,  qu'il  donne  son  adhésion  à  un  passa-^e 
du  livre  d  Arnaud,  Des  vraies  et  des  fausses  idies,  où  Texis- 
tence  de  ame,  considérée  comme  un  être  réel  et  identique 
est  formellement  affirmée  ».  ^ 

On  se  rappelle  qu'en  analysant  le  fait  de  la  perception 
ou  de  la  connaissance  du  monde  extérieur,  Thurot  signale 
sans  te  contester,  le  principe  de  causalité.  Ce  princine' 
qu  11  appelle  «  le  fondement  et  la  loi  de  noire  faculté  intel- 
lectuelle   ..,  lui  sert  à  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Mais 
ee  n  est  pas  assez  i»  concevoir  Dieu  comme  la  cause  de 
1  univers,  la  foi  que  nous  avons  en  son  existence  ne  peut 
exercer  sur  nous  une  influence  salutaire  que  si  nousvovons 
en  lu.  le  législateur  du  monde  moral,  la  providence  de  ihu" 
manite  aussi  bien  que  celle  de  la  nature.  Pour  arriver  à  cette 
conviction,  Thurot  s'adresse  à  l'idée  du  devoir  qui  n'est 
plus  seulement  pour  lui,  comme  elle  l'a  été  d'abord,  une  idée 
dérivée  de  la  sympathie,  mais  un  véritable  principe  Sur 
ce  môme  principe  il  fonde  la  croyance  à  limmortalit'é  de 
ame,  sans  laquelle  la  loi  du  devoir  est  dépourvue  de  sanc- 
tion et  le  gouvernement  du  monde  moral  dépourvu  de 

JUslICu* 

Cette  philosophie   a  pour  couronnement,  je  n'irai  dis 
jusqu  a  dire  une  doctrine  religieuse  bien  définie    ma^s  un 

a  1  dee  de   a  providence  et  à  l'espérance  d'une  autre  vie 
La  libre  rehgion  de  Thurot  est  pleine  de  respect  pour  1^ 
chn  tianisme  et  admet  comme  une  nécessité  les  religions 
positives  en  général.  Elle  n'est  hostile  qu'à  l'intolérance  e 
a  a  domination  sacerdotale.  Elle  ne  pardonne  pas  à  Bossu 
d  avoir  applaudi  à  la  révocation  de  TÉdit  de  Nantes  dans 
un  temps  et  dans  un  pays  qui  ont  tant  fait  pour  nlne^r 
de  l'esprit  humain.  ^         "onneur 

î.  DeVenkndement  et  de  la  raison,  t.  Il,  p.  37  et  38 
2.  Btrf.,  p.  209,  213-217.  .  l    ^z  ei  j«. 
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J'ai  dit  que  Thurot,  à  la  fin  de  sa  vie,  penchait  vers  l'école 
écossaise.  En  effet,  il  a  traduit  les  principaux  ouvrages 
de  Reid  et  la  Vie  de  ce  philosophe,  écrite  par  Dugald 
Stewart  K  Mais  aucun  des  maitres  écossais  n'a  tenu  un 
langage  aussi  affirmatif,  aussi  résolu  que  le  sien  sur  les 
propositions  qui  font  la  base  essentielle  de  la  philosophie 
sDiriluaHsle.  Il  y  a  une  autre  école  qui  a  pris  naissance  sous 
ses  yeux  et  à  laquelle  il  semble  se  rattacher  étroitement  par 
le  fond  de  ses  idées  :  c'est  l'école  éclectique.  Assurément 
son  spiritualisme  est  plus  accentué  que  celui  de  Jouffroy, 
nui  s'est  fait,  à  un  certain  moment,  une  situation  si  difficile 
par  ses  réserves  sur  la  nature  de  fàme.  Il  va  même  jusqu'à 
se  vanter  d'avoir  pratiqué  toute  sa  vie  la  méthode  histo- 
rique d'où  l'éclectisme  a  pris  son  nom.  «  La  vérité  est,  dit-il, 
que  j'ai  adopté  les  opinions  de  tous  les  philosophes  anciens 
ou  modernes  qui,  à  ma  connaissance,  ont  le  mieux  observe 
ou  décrit  les  phénomènes  de  l'intelligence  humame,  parce 
qu'il  m'a  semblé  qu'en  général  ils  n'avaient  fait  ou  voulu 
faire  que  ce  que  j'entreprenais  de  faire  moi-même  2.  » 

Rien  de  plus  juste  que  cette  revendication  de  Thurot. 
Dans  tous  ses  écrits,  sans  en  excepter  le  discours  prélimi- 
naire  de  sa  traduction  de  l'Hermès,  il  éclaire  ses  propres 
théories  par  l'histoire  et  la  discussion  des  opinions  des 
philosophes  qui  l'ont  précédé.  C'est  ainsi  que,  nommé  en  1814 
professeur  de  philosophie  grecque  au  Collège  de  France,  il 
fait  connaître  par  son  enseignement,  par  ses  éditions  et  ses 
traductions  les  doctrines  les  plus  importantes  de  Socrate, 
de  Xénophon,  de  Platon,  d'Aristote,  d'Antisthène,  d'Epicure, 
d'Èpictète.  11  ne  se  contente  pas  de  répandre  et  d'expliquer 
leurs  ouvrages  quand  ils  en  ont  laissé  ;  il  les  rattache,  dans 
ses  introductions,  à  tout  ce  qui  les  a  précédés  et  suivis.  C'est 
ainsi  encore  que  dans  ses  Leçons  de  logique  il  nous  offre  une 

1.  La  traduction  des  ouvrages  de  Reid  est  restée  inédite,  mais  celle 
de  la  Vie  de  ce  philosophe  a  été  publiée  dans  les  Œuvres  posthumes 

dont  j'ai  déjà  parlé. 

2.  De  Ventendement  et  de  la  raison,  frasfment  cité  dans  les  Mélanges, 

p.  631. 
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analyse  et  une  critique  de  YOrganum  d'Aristole.  Lor^au'il 
pubhe  en  1821  une  nouvelle  édition  de  la  traduction  fran- 
çaise des  œuvres  de  Locke,  îî  ne  manque  pas  de  placer  en 
regard  des  opmions  du  philosophe  anglais  celles  de  Leibniz 
K^"  "  contradicteur.  Il  veut,  quand  il  ne  choisit  pas 
lui-même,  que  les  autres  puissent  choisir.  Il  met  en  œuvre 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  le  procédé  que  M.  Cousin 
n  a  cesse  de  recommander  à  ses  disciples  et  de  mettre  en 
pratique  pour  son  propre  compte. 

Pourquoi  donc  François  Thurot  s'est-il  déclaré  l'adversaire 
de  l'éclectisme?  Pour  plusieurs  raisons.  D'abord  parce  que 
les  éclectiques,  particulièrement  Cousin,  le  prenant  de  très 
haut  avec  Locke,  Condillac,  de  Tracy,  Cabanis,  le  blessa  en 
profondement  dans  sa  reconnaissance,  dans  ses  attache- 
ments, dans  les  admirations  et  les  convictions  de  sa  jeu- 
aesse.  1  ne  cesse  de  protester  contre  la  qualification  de 
sensuahstes  infligée  par  la  nouvelle  école  à  ses  anciens 
maîtres  et  a  lui-même.  Ne  dirait-on  pas,  écrit-il  quelque 

ae  gastronomie  ou  des  contes  licencieux  ?  Ce  mot  déià 
employé  par  Charles  Villers,  est  en  effet  très  mal  co^po  é 
e  sonne  mal  a  l'oreille;  il  ne  dit  pas  ce  qu'on  lui  fait  dTe 
moS;  ;f  .ï.n''"''''''^^"".'""'  de  sensalioniste.  Un  autre 
rTs  nïîl  vt'^?'^'"*  r>™"^*"  T""--»'  P»""-  Cousin, 
osooh'ië  du  'xv  ,.?'"'•  ''™''''  ^"^^"""^'"^  ''  '«  P"i- 
française,  un  auxiliaire  de  la  réaction  politique  et  reli- 
gieuse qui,  commencée  sous  l'Empire  par  F^ntanes    f^^t 

ce°"  uTdit''f;;tT  'T  ""^  ""^  '^  RestauraTo"„"c- 
n„  «riliî  h!      .^''•f -"«"t,  mais  très  clairement,  dans 
un  article  de  critique  •  sm  lequel  je  reviendrai  tout  à 
1  heure.  11  supportait  aussi  avec  impatience  dans  lechef 
de  la  nouvelle  école  l'admirateur  et  le  traducteur  de  Platon 
1  éditeur  des  œuvres  de  Proclus  et  le  disciple  de  la  phibso 
phie  allemande.  Pour  lui.  à  demi  affranchi  des  préventions 

i.  Mélanges,  p.  498-507. 
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du  siècle  précédent,  il  n'admirait  PJaton  qu'avec  d'amples 
restrictions.  Dans  la  préface  de  sa  traduction  de  V Apologie 
de  Socrate,  il  ose  dire  que  le  Phédon  lui  parait  «  si  rempli 
d'absurdités  qu'il  aurait  craint  de  mettre  sous  les  yeux  de 
la  jeunesse  cet  assemblage  de  raisonnements  tous  plus 
vicieux  les  uns  que  les  autres  *  ».  Voilà  pourquoi  il  s'est 
borné  à  traduire  la  partie  historique  de  ce  dialogue.  Proclus 
est  encore  plus  mal  traité.  C'est  un  alexandrin,  et  pour 
Thurot  tous  les  philosophes  alexandrins  furent  des  illu- 
minés et  des  fanatiques.  «  Leurs  systèmes  extravagants 
dégradent  à  la  fois  la  raison  humaine  et  la  philosophie  2.  » 
La  philosophie  allemande  ne  devait  pas  lui  inspirer  plus  d'in- 
dulgence. Le  kantisme,  à  l'en  croire,  a  arrêté  pour  long- 
temps en  Allemagne  les  progrès  de  la  saine  philosophie  3, 
et  quant  aux  systèmes  qui  l'ont  suivi,  au  moins  ceux  de 
Fichte  et  de  Schelling,  les  seuls  qu'il  paraisse  avoir  connus, 
il  les  trouve  inférieurs  à  celui  de  Locke,  et  il  pense,  non 
sans  raison,  que  la  méthode  d'observation  sera  toujours  plus 
profitable  à  la  raison  humaine  que  les  audacieuses  spécula- 
tions qui  n'ont  d'autres  bases  que  le  raisonnement  et  l'hypo- 
thèse. 

Enfm  ce  qui  dans  la  philosophie  de  Cousin  choque  par- 
dessus tout  François  Thurot,  c'est  moins  le  fond  de  cette 
philosophie  que  la  forme  souvent  théologique,  quelquefois 
mystique,  presque  toujours  poétique  et  oratoire  et  absolu- 
ment affirmative  sous  laquelle  il  est  présenté.  En  lui  parlant 
plus  simplement  on  aurait,  je  n'en  doute  pas,  réussi  à  lui 
faire  comprendre  que  les  idées  de  cause,  de  substance, 
d'identité,  de  devoir,  d'infini  qu'il  plaçait  au-dessus  de 
toutes  les  autres,  qui  lui  faisaient  croire  à  l'existence  de 
Dieu  et  qu'on  ne  peut  répudier  sans  ébranler  l'autorité  de 
l'intelligence  tout  entière,  nous  sont  données  par  une  faculté 
supérieure,   universelle,  inébranlable,  et   par  là   même 


1.  Mélanges,  p.  581. 

2.  Discours  préliminaire,  p.  xvii. 

3.  Mélanges,  p.  349. 
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impersonnelle.  Mais  la  raison  considérée  comme  le  Verbe 
comme  le  médiateur  entre  Dieu  et  l'homme,  homme  et  Dieu 
tout  ensemble;  la  iriplicité  phénoménale  et  la  trjplicité 
substantielle,  révoltent  son  esprit  amoureux  de  simplicité  et 
de  clarté,  et  son  goût  encore  plus  que  son  esprit.  Dans 
Farticle  que  je  citais  tout  à  l'heure,  celui  qui  est  consacré 
aux  Fragments  philosophiques  de  M.  Cousin,  il  n'en  parle 
pas  moins  avec  une  certaine  admiration  du  chef  de  l'éclec- 
tisme. Il  rend  justice  à  son  prodigieux  talent;  et  s'il  mêle 
un  peu  d'ironie  à  la  critique  de  ses  doctrines,  c'est  sans 
amertume  et  avec  une  courtoisie  irréprochable. 

On  peut  regarder  Thurot  comme  un  éclectique  indépen- 
dant et  un  spiritualiste  convaincu.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  esprit  clairvoyant,  armé  d'une  vaste  érudition;  c'est  une 
ame  élevée,  à  laquelle  toutes  les  belles  causes,  celle  de  la 
liberté  de  son  pays,  celle  de  l'émancipation  de  la  Grèce, 
celle  des  études  classiques,  inspirent  une  généreuse  ardeur. 


LA  MORALE  ANGLAISE 


I 


Depuis  longtemps  il  n'a  paru  en  France  et,  autant  qu'il 
nous  en  souvient,  à  l'étranger  un  livre  de  philosophie  plus 
remarquable  que  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  la  Morale 
anglaise  K  La  solidité  et  la  variété  des  connaissances  qu'il 
atteste,  la  maturité  d'esprit  qui  y  règne,  la  vigmeur  sou- 
tenue de  la  discussion,  l'art  d'être  complet  sans  se  perdre 
dans  les  détails  et  sans  qu'il  y  en  ait  un  d'inutile  pour  les 
vues  d'ensemble,  le  style  sobre  et  ferme  où  l'imagination, 
d'ailleurs  très  riche,  est  mise  au  service  du  raisonnement, 
feraient  difficilement  supposer  que  c'est  l'œuvre  d'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  si  l'auteur  lui-même,  par  un  sen- 
timent de  modestie,  ne  nous  informait  de  son  âge.  Nous  ne 
voudrions  cependant  pas  laisser  croire  un  seul  instant  que 
nous  acceptons  toutes  les  doctrines  que  le  jeune  philosophe 
professe  en  son  propre  nom,  ou  plutôt  qu'il  a  empruntées 
avec  un  peu  trop  de  complaisance  à  un  maitre  à  peine  séparé 
de  lui  par  quelques  années.  Dès  à  présent  il  nous  parait 

1.  La  Morale  anglaise  contemporaine ^  morale  de  VuHlité  et  de  l'évo- 
lutioUf  par  M.  Guyau,  ouvrage  couronné  par  TAcadémie  des  sciences 
morales  et  politiques.  1  volume  in-8»  de  xii-420  pages,  librairie  Germer 
Baillière  et  G's  Paris,  1879. 
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utile  de  faire  des  réserves  contre  quelques-unes  de  ses  con- 
clusions. Nous  irions  même  jusqu'à  prendre  l'engagement 
do  les  combattre  de  toutes  'Wm  forces,  si  l'auteur,  entraîné 
par  la  force  de  la  vérité  et  redressé  à  son  insu  par  la  recti- 
tude naturelle  de  son  jugement,  ne  nous  devait  épargner  la 
moitié  de  la  tâche. 

Le  présent  volume  fait  suite  à  celui  que  M.  Guyau  a  publié 
ei  1878  sous  Ci  titre  ;  la  Morale  d'Êpicure  et  ses  rapports 
unm  k$  doctrines  contemporaines.  11  est  sorti  du  même  con- 
cours académique  et  répond  à  la  même  question.  Cependant 
il  peut  être  considéré,  il  forme  véritablement  un  ouvrage 
distinct.  La  morale  qui  règne  aujourd'hui  presque  sans  par- 
tagé m  Angleterre  et  qui  commence  à  trouver  parmi  nous 
de  jeunes  et  ardents  partisans,  la  morale  utilitaire  comme 
on  l'appelle,  se  rattache  sans  doute  très  étroitement  à  celle 
qu'Épicure  enseignait,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  à  la 
Grèce;  elle  n'a  pas  d'autres  principes  que  ceux  qui  ont 
inspiré  au  xvii«  siècle  les  Maooimes  de  La  Rochefoucauld  et 
au  xviii*=  la  doctrine  de  Fintérêt  bien  entendu  de  nos  Encyclo- 
pédistes et  de  nos  philosophes,  particulièrement  d'Helvétius. 
Cependant  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  reconnaître  une 
physionomie  propre,  originale  et  nationale.  Elle  a  ses  pro- 
cédés de  démonstration,  entendus  dans  le  sens  de  l'histoire 
naturelle,  qui  résultent  d'une  nouvelle  psychologie,  d'une 
nouvelle  logique,  et  se  compliquent  d'une  nouvelle  théorie 
de  la  nature,  ou  du  moins  qui  a  des  prétentions  à  la  nou- 
veauté :  la  théorie  de  l'évolution.  Elle  formerait,  si  elle  était 
irraie,  toute  une  science  à  part;  ne  Tétant  pas,  comme  on 
porra  bientôt  s'en  convaincre,  elle  représente  non  pas  un 
système,  mais  une  école  de  hardis  esprits,  plus  subtils  que 
profonds,  plus  ingénieux  que  solides,  plus  élevés  que  leurs 
ioctrines  et  chez  qui  la  calme  opiniâtreté  des  recherches  tient 
lieu  d'évidence.  C'était  donc  un  véritable  service  à  rendre 
à  l'histoire  de  la  philosophie  de  notre  temps  de  faire  con- 
naître exactement  par  une  étude  impartiale  et  sévère  ces 
moralistes  si  différents  de  ceux  que  l'antiquité  nous  pré- 
sente, de  ceux  que  les  temps  modernes  nous  offrent  ailleurs, 
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occupés  en  apparence  à  poursuivre  le  même  but  et  à  dé- 
fendre la  môme  cause.  Le  service  est  encore  plus  grand, 
envers  la  morale  et  envers  la  philosophie  tout  entière,  de 
les  discuter  un  à  un  et  de  montrer  ce  qu'il  y  a  d'illusion  et 
de  contradiction  chez  les  interprètes  d'une  prétendue  science 
qui  veut  passer  pour  positive.  Cette  double  tâche  a  été  rem- 
plie par  M.  Guyau  avec  un  talent  et  une  conscience  qui 
défient  toute  critique.  Sa  manière  d'exposer  les  systèmes 
peut  être  considérée  comme  un  modèle.  Il  ne  se  contente  pas 
de  les  réduire  en  propositions  qui  en  contiennent  exacte- 
ment la  substance  :  il  remonte  jusqu'à  leur  origine  la  plus 
éloignée  et  nous  apprend  comment  s'enchaînent,  comment 
s'expliquent  les  uns  par  les  autres  tous  les  éléments  dont 
ils  sont  formés.  Personne  avant  lui  n'avait  encore  rendu 
compte  avec  le  même  degré  de  clarté  de  la  morale  de  Ben- 
tham  et  de  la  philosophie  générale  de  M.  Herbert  Spencer. 
Sa  critique,  sa  discussion  se  ressent  nécessairement  de  ce 
mode  d'interprétation.  Elle  en  est  plus  complète,  plus  péné- 
trante, plus  maîtresse  d'elle-même  et  Ton  pourrait  dire  plus 
inexorable.  Telle  n'est  pas  cependant  l'intention  de  l'auteur, 
car  tous  les  systèmes  ont  à  ses  yeux  leur  utilité,  aucun  ne 
lui  paraît  dangereux.  Ce  n'est  que  pour  les  dogmes  qu'il  se 
montre  sans  indulgence  et  sans  justice.  «  Tout  dogme,  dit-il, 
est  foncièrement  immoral  en  lui-môme  *.  »  Voilà  une  sen- 
tence qui  ne  méritait  pas  de  trouver  place  dans  un  pareil 
livre,  auquel  d'ailleurs  elle  ne  se  rattache  par  aucun  lien. 
Nous  ne  doutons  pas  que  l'auteur,  quand  l'histoire  des  reli- 
gions lui  sera  aussi  familière  que  celle  des  systèmes  philo- 
sophiques, ne  soit  amené  à  une  opinion  toute  différente. 

L'école  anglaise  est  représentée  par  un  groupe  d'écrivains 
assez  nombreux  et  qui  ont  tous  un  nom  plus  ou  moins  cé- 
lèbre. Mais  elle  doit  principalement  son  influence  et  l'éclat 
croissant  dont  elle  jouit  depuis  un  demi-siècle  à  Jérémie 
Bentham,  à  John  Stuart  Mill  et  à  Herbert  Spencer.  Obligé 
de  nous  borner,  nous  nous  attacherons  uniquement  à  donner 

1.  Avant-propos,  p.  x. 
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«ne  idée  du  travail  analytique  et  critique  que  M.  Guyau  a 
consacré  à  chacun  de  ces  trois  philosophes,  puis  nous  exa- 
miiierèis  les  conclusions  qui!  oppose  en  son  propre  nom 
â  celles  de  Técole  anglaise,  embrassée  dans  son  ensemble. 

Jérémie  Bentham  est  te  vrai  fondateur  de  cette  école. 
Cm  M  qui  a  donné  à  la  morale  utilitaire  les  principes 
qu'elle  professe  encore  aujourd'hui  et  qui  lui  a  ouvert  en 
grande  partie  la  vaste  carrière  où  elle  continue  de  se  mou- 
voir. La  renommée  qu'il  lui  a  procurée  dès  l'origine  n'est 
pas  Inférieure  à  celle  dont  elle  est  redevable  à  ses  succes- 
seurs. Le  monde  ne  pouvait  voir  sans  étonnement  une  ten- 
tative qui  avait  pour  but  de  fonder  sur  l'égoïsme  la  régéné- 
ration de  la  société,  la  réforme  des  lois,  surtout  des  lois 
pénales,  et  la  paix  universelle.  Bentham  était  d'ailleurs 
l'homme  te!  qu'ii  voulait  le  refaire  par  son  système.  Cet 
apôtre  eu  plaisir,  ce  législateur  de  l'intérêt,  a  consacré  sa 
longue  carrière  i  au  bonheur  du  genre  humain,  sans  dis- 
tinction de  race  ni  de  nationalité.  «  Le  plus  grand  bonheur 
il  plis  grand  nombre  n,  telle  était  sa  devise  empruntée  à 
Priestley  et  qui  est  devenue,  encore  de  son  vivant,  celle  du 
Saint-Simonisme  :  «  l'amélioration  physique,  morale  et  intel- 
lectuelle de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ». 
N'ayant  pas  réussi,  comme  il  l'espérait,  à  faire  pénétrer  ses 
liées  en  France  à  li  faveur  de  la  Révolution,  il  s'adressa 
successivement  à  la  Pologne,  à  la  Russie,  aux  États-Unis 
i'Amérique.  Enfin,  n'ayant  pu  faire  accepter  les  applications 
de  sa  morale,  il  se  résigna  à  en  développer  la  théorie,  et 
c'est  à  cette  œuvre  qu'il  consacra  le  reste  de  sa  vie  et  son 
activité  infatigable. 

ta  nature,  selon  lut,  a  placé  le  genre  humain  sous  Tem- 
pire  de  deux  maîtres  souverains  :  la  peine  et  le  plaisir.  Nous 
leur  devons  toutes  nos  idées,  nous  leur  rapportons  tous  nos 
jugements,  toutes  les  déterminations  de  notre  vie....  Ces 
sentiments  éternels  et  irrésistibles  doivent  être  la  plus 
grande  étude  du  moraliste  et  du  législateur.  Le  plaisir, 

I.  Né  à  Londres  en  1748,  il  est  mort  dans  la  même  ville  en  1832. 
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c'est  le  bien;  la  peine,  c'est  le  mal.  Le  plaisir  pris  pour  but 
de  la  vie  et  élevé  à  son  maximum,  voilà  ce  qui  est  l'utilité. 
L'utilité  n'est  donc  pas  seulement  le  souverain  bien,  comme 
disaient  les  anciens,  il  est  le  bien  unique,  il  n'en  existe  et 
nous  n'en  concevons  pas  d'autre. 

Bentham  n'admet  pas  même  la  distinction  universelle- 
ment reconnue  entre  l'utile  et  l'agréable.  Tout  ce  qui  est 
agréable,  il  le  regarde  comme  utile,  à  moins  qu'il  ne  nous 
cause  par  ses  suites  plus  de  peine  que  de  plaisir;  et  la  peine 
aussi  est  utile  quand  elle  peut  devenir  une  source  de  sen- 
sations agréables,  ou  quand  elle  nous  épargne  une  peine 

plus  grande. 

Toutes  ces  propositions  qu*Épicure  avait  soutenues  long- 
temps avant  lui,  Bentham  les  donne  pour  des  axiomes.  11 
n'admet  pas  qu'on  les  discute,  parce  qu'on  ne  discute  pas 
l'évidence.  Toute  morale  qui  invoque  d'autres  principes  est 
un  tissu  d'allégations  inintelligibles,  adoptées  de  confiance 
sur  la  foi  d'autrui,  ipse  dixit,  et  que  Bentham  appelle  plai- 
samment Vipsedixitisme .  Cette  morale  de  convention  est 
précisément  le  contraire  de  la  morale  naturelle.  Elle  ap- 
prouve ce  qui  est  pour  nous  une  source  de  peine,  et  ce 
qui  tend  à  nous  procurer  du  plaisir  est  l'objet  de  sa  répro- 
bation. Elle  a  pour  dernier  résultat  l'ascétisme,  le  comble 
de  la  déraison,  si  nous  en  croyons  le  fondateur  de  la  philo- 
sophie utilitaire. 

Il  y  a  aussi  des  moralistes  qui  prennent  pour  règle  de 
nos  actions  ce  qu'ils  appellent  le  sens  moral,  le  droit  naturel, 
le  sentiment.  Mais  sous  toutes  ces  dénominations,  lorsqu'on 
les  soumet  à  l'analyse,  on  ne  découvre,  selon  Bentham, 
que  les  sensations  du  plaisir  et  de  la  peine,  que  la  sym- 
pathie ou  l'antipathie,  que  les  calculs  de  l'égoïsme  ou  de 
l'orgueil  :  toutes  choses  qui  rentrent  dans  le  domaine  de 
l'intérêt,  c'est-à-dire,  en  définitive,  du  plaisir.  Ne  parlez  pas 
de  devoir,  «  le  mot  même,  dit  Bentham,  a  quelque  chose  de 
désagréable  et  de  répulsif».  D'ailleurs,  quand  les  moralistes 
le  prononcent  devant  nous,  tout  le  monde  pense  à  ses  inté- 
rêts. Ne  parlez  pas  de  la  conscience,  elle  n'est  que  l'opinion 
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favorable  ou  défavorable  que  chacun  se  fait  de  sa  propre 
conduite.  Ainsi,  avec  la  morale  elle-même,  c'est  aussi  la 
langue  de  la  morale  qui  est  à  réformer  complètement,  et  il 
n'y  a  pas  jusqu'à  son  nom  qu'on  ne  lui  conseille  d'aban- 
donner. Elle  s'appellera  désormais  la  déontologie. 

^  Qu'est-ce  que  la  déontologie?  C'est  la  science  qui  régula- 
rise l'égoïsme.  Sa  principale  tâche  consiste  à  nous  apprendre, 
d'une  part,  que  le  désintéressement  est  une  sottise;  de 
l'autre,  que  tout  acte  immoral  est  un  faux  calcul  de  l'inté- 
rêt personnel.  L'homme  désintéressé,  en  se  sacrifiant  aux 
autres,  s'écarte  plus  de  la  saine  raison  et  en  ce  sens  est  plus 
Màmable  que  l'homme  vicieux  ou  criminel  qui  sacrifie  les 
autres  à  soi.  Mais  l'homme  vicieux  ou  criminel  se  trompe 
aussi,  quoique  à  un  moindre  degré,  parce  qu'il  oublie  que 
tes  plaisirs  dont  il  «st  redevable  au  vice  et  au  crime  sont 
bien  inférieurs  aux  peines  qui  les  accompagnent. 

Cela  n'empêche  pas  la  déontologie  d'être  une  maitresse 
ëê  vertu  et  de  bienveillance  universelle,  pourvu  que  ces 
mots  soient  entendus  dans  leur  véritable  sens,  celui  que  leur 
donne  la  morale  utilitaire.  La  vertu,  ce  n'est  pas  cette  entité 
fictive,  cet  être  de  raison  que  poursuit  la  morale  ascétique  : 
c'est  cette  façon  d'agir  qui  accroît  autant  que  possible  le 
nombre  et  l'intensité  de  nos  plaisirs,  qui  diminue  dans  la 
même  proportion  le  nombre  et  l'intensité  de  nos  peines. 
C'est  ce  que  Bentham  appelle,  dans  son  langage  souvent 
barbife,  maximiser  les  plaisirs  et  minimiser  les  peines.  La 
vertu  consiste  uniquement  à  nous  procurer,  tout  à  la  fois 
par  un  calcul  de  l'intelligence  et  par  un  effort  de  la  volonté, 
ce  double  résultat;  et  ce  résultat,  quand  nous  sommes  par- 
venus à  nous  l'assurer  par  l'habitude,  n'est  pas  autre  chose 
que  le  bonheur.  La  vertu  se  confond  donc  avec  l'art  d'être 
heureux  :  il  serait  plus  juste  de  dire  avec  l'art  de  jouir. 

Mais  au  nombre  des  plaisirs  dont  notre  bonheur  se  com- 
pose se  trouve  celui  de  la  sympathie,  de  l'affection  que  nous 
inspirons  à  nos  semblables  et  de  celle  que  nos  semblables 
nous  inspirent.  Ce  plaisir  n'est  pas  moins  égoïste  que  les 
plus  vulgaires  plaisirs  des  sens;  car  c'est  pour  nous  que  nous 
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le  recherchons  et  non  pour  les  autres.  Or  on  ne  1  obtient 
qu'en  montrant  aux  autres  les  mêmes  sentiments,  la  même 
bienveillance  que  nous  désirons  qu'ils  aient  pour  nous.  La 
bienveillance  se  témoigne  par  des  actes,  par  le  sacrifice  que 
nous  faisons  d'une  certaine  part  de  notre  bonheur  au  bon- 
heur d  autrui.  Seulement  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  but 
de  ce  sacrifice,  c'est  la  jouissance  qui  en  sera  le  fruit  ou 
que  nous  espérons  en  tirer,  et  qui  sera,  selon  nos  calculs, 
supérieure  à  celle  dont  nous  nous  sommes  privés.  Ainsi 
donc  c'est  par  intérêt  que  nous  sommes  bienveillants  ;  et 
comme  la  sympathie,  en  s'étendant  de  proche  en  proche, 
peut  embrasser  la  totalité  du  genre  humain  et  descendre 
jusqu'aux  animaux,  l'égoïsme  sera  la  base  de  la  bienveil- 
lance universelle. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  bienveillance  égoïste  ou 
la  sympathie  intéressée  que  le  bonheur  de  chacun  est  étroi- 
tement uni  à  celui  des  autres  ou  le  bonheur  individuel  au 
bonheur  général  :  c'est  encore  par  un  autre  lien  plus  maté- 
riel et  plus  positif,  celui  qui  existe  entre  les  intérêts.  A  les 
considérer  dans  leur  généralité,  les  intérêts  sont  les  mêmes 
pour  tous  les  membres  de  la  société;  de  sorte  qu'en  travail- 
lant à  mon  propre  bonheur  je  travaille  à  celui  de  mes  sem- 
blables; et  réciproquement,  quand  je  travaille  au  bonheur 
de  mes  semblables,  c'est  le  mien  qui  sera  le  fruit  de  mes 
efforts.  Quand  je  parie  de  mon  bonheur,  je  ne  puis  donc 
entendre  autre  chose  que  la  réalisation  de  la  formule  que 
nous  avons  citée  en  commençant  :  «  le  plus  grand  bonheur 
du  plus*  grand  nombre  ». 

Il  est  vraiment  étrange  de  voir  la  morale  de  l'égoïsme  et 
du  plaisir  aboutir  à  cette  conclusion  philanthropique.  La 
surprise  sera  plus  grande  encore  quand  on  connaîtra  le 
moyen  d'appréciation  et  de  comparaison  appliqué  par  Ben- 
tham aux  diverses  espèces  de  plaisirs  que  comporte  la 
nature  humaine.  Il  se  garde  bien  de  leur  imposer  un  ordre 
hiérarchique.  Il  ne  distingue  pas  entre  les  plaisirs  des  sens 
et  les  plaisirs  de  l'esprit,  entre  les  plaisirs  du  corps  et 
ceux  de  l'àme,  estimant  les  uns  et  méprisant  les  autres. 
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Dans  sa  pensée,  tous  les  plaisirs  se  valent  et  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  la  quantité,  que  par  le  plus  et  le  moins 
ii  j0iilssance  qu'ils  représentent.  Of  la  quantité  s'évalue 
il  nombres  et  s'exprime  en  chiffres,  elle  tombe  sous  les 
lois  du  calcul  ou  de  l'arithmétique.  Il  y  a  donc  une  arithmé- 
tique des  plaisirs,  une  arithmétique  morale  sans  laquelle 
on  ne  comprend  rien  à  la  conduite  de  la  vie  et  que  Ben- 
tham  nom  présente  comme  une  des  parties  les  plus  impor- 
tantes de  son  système. 

Pour  savoir  si  un  plaisir  est  plus  ou  moins  grand  qu'un 
autre,  ou  s'il  est  plus  ou  moins  grand  que  la  peine  qui 
raccompagne,  il  faudra  les  considérer  et  les  comparer  liui 
à  l'autre  sous  les  aspects  suivants  :  l'intensité,  la  durée, 
la  certitude,  la  proximité.  Il  est  évident  qu'un  plaisir 
intense,  un  plaisir  durable,  un  plaisir  certain,  un  plaisir 
prochain,  vaudra  mieux  ou  devra  être  compté  plus  qu'un 
plaisir  superficiel,  fugitif,  incertain  et  éloigné.  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  il  faudra  aussi  se  demander  si  le  plaisir  ou  la 
peine  qu'on  veut  évaluer  ont  plus  ou  moins  de  pureté,  plus 
ou  moins  de  fécondité,  plus  ou  moins  d'étendue,  c'est-à- 
dire  si  le  plaisir  est  plus  ou  moins  mélangé  de  peine  et  la 
peine  de  plaisir  ;  s'ils  sont  plus  ou  moins  propres  à  engen- 
irer  d'autres  plaisirs  et  d'autres  peines;  enfin  s'ils  pro- 
duisent plus  ou  moins  d'effet  hors  de  l'individu  qui  les 
éprouve.  Toutes  les  peines  et  tous  les  plaisirs,  si  nous  en 
croyons  Bentham,  nous  présentent  ces  sept  propriétés  ;  et 
c'est  par  une  comparaison  qui  passera  successivement  de 
l'une  de  ces  propriétés  à  l'autre  que  les  plaisirs  et  les  peines 
seront  évalués  avec  exactitude,  que  nous  saurons  s'il  y  a 
pour  nous,  à  les  rechercher,  profit  ou  perte. 

C'est  dans  cette  arithmétique  bien  plus  que  dans  les 
principes  généraux  qu'il  faut  chercher  le  caractère  propre, 
nous  n'osons  pas  dire  l'originalité  de  la  morale  de  Ben- 
tham. Mais  ce  serait  mal  connaître  Bentham  que  de  ne 
voir  en  lui  que  le  moraliste.  11  a  fait  entrer  dans  son  sys- 
tème la  législation,  surtout  la  législation  criminelle;  c'est  Là 
qu'il  a  développé  ses  vues  les  plus  profondes,  les  plus  pcr- 
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sonnelles,  et  qu'il  a  déposé  le  germe  de  plusieurs  réformes 
importantes,  introduites  après  lui  dans  nos  lois  pénales,  a 
l'honneur  de  l'humanité  et  de  la  justice. 

Ainsi  que  l'exigent  ses  opinions  sur  la  nature  générale 
de  l'homme,  sur  les  mobiles  de  toutes  nos  actions  et  la 
source  de  toutes  nos  pensées,  il  nie  l'existence  d'un  droit 
naturel  et  de  certaines  lois  nécessaires,  immuables,  que 
l'homme  apporterait  avec  lui  en  naissant  et  qui  seraient 
écrits  dans  toutes  les  consciences.  Aussi  n'a-t-il  pas  assez 
de  sarcasmes  contre  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et 
du  citoyen  émanée  de  notre  première  Constituante.  Il  n  y 
voit  qu'un  sophisme,  un  sophisme  anarchique.  Pour  lui  il 
n'y  a  pas  d'autres  lois  que  celles  que  fait  le  législateur,  pas 
d'autres  droits  que  ceux  que  les  lois  mêmes  ont  créés,  et 
à  tous  ces  droits  correspondent  des  obligations  également 
créées  par  le  législateur.  Les  premiers  représentent  les 
bénéfices  de  la  société;  les  secondes  en  sont  les  charges. 
Les  premiers  sont  des  permissions  ou  fautorisation  de  faire 
certaines  choses;  les  secondes  sont  des  interdictions.  Et 
comme,  pour  les  faire  respecter  les  uns  et  les  autres,  il 
est  nécessaire  d'y  attacher  une  sanction,  c'est-à-dire  une 
peine,  toute  loi  se  ramène  à  une  loi  pénale. 

La  loi  est  donc  un  mal  par  cette  double  raison  qu'elle 
restreint  les  moyens  d'action  que  nous  tenons  de  la 
nature,  et  qu'elle  inflige  une  souffrance  à  ceux  qui  refu- 
sent de  lui  obéir.  Cela  est  vrai;  mais  le  mal  que  fait  la  loi, 
qui  est  attaché  à  son  existence  même,  est  un  mal  néces- 
saire qu'il  faut  souffrir  en  vue  d'un  bien  ou  pour  échapper 
à  un  mal  plus  grand,  celui  que  les  hommes  se  feraient  les 
uns  aux  autres,  s'ils  avaient  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  qui 

leur  plait. 

De  là  celte  conséquence,  quil  faut  légiférer  le  moins  pos- 
sible, qu'il  faut  renfermer  la  loi  dans  les  limites  où  elle 
est  absolument  nécessaire,  et  elle  n'est  absolument  néces- 
saire, dans  son  action  purement  coercitive,  que  pour  empê- 
cher les  individus  de  se  nuire  les  uns  aux  autres.  Dans  les 
cas,  au  contraire,  où  ils  ne  peuvent  nuire  qu'à  eux-mêmes, 
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on  doit  leur  laisser  le  plus  de  liberté  possible.  C'est  ainsi 
qne,  an  nom  du  plaisir  et  de  lintérêt,  Bentham  arrive  à 
défendre  une  des  maximes  les  plus  chères  aux  amis  de  la 
liberté. 

Mais  voici  d'autres  propositions  qui,  sans  avoir  la  même 
généralité,  ne  sont  pas  moins  dignes  d'être  remarquées. 
Puisque  la  loi  est  an  moindre  mal  pour  empêcher  uii 
mal  plus  grand,  le  mal  qu'elle  fait  souffrir  à  titre  de  sanc- 
tion ne  doit  jamais  égaler  celui  qu'elle  doit  réprimer.  La 
peine  doit  être  efficace,  mais  ne  doit  jamais  dépasser  la 
mesure  qui  est  nécessaire  pour  la  rendre  telle.  C'est  Ihu- 
manité  introduite  dans  la  législation  pénale  qui ,  selon  la 
remarque  de  Rossi,  a  paru  pendant  de  longs  siècles  riva- 
liser de  cruauté  avec  le  crime. 

Afin  de  rendre  exécutable  cette  règle  de  législation,  Ben- 
tham a  imaginé  toute  une  science  qu'il  désigne  sous  le  nom 
de  pathologie  mentale.  Elle  consiste  à  étudier  les  diverses 
circonstances  qui  agissent  sur  la  sensibilité  humaine  et  ont 
le  pouvoir  de  l'accroître  ou  de  la  diminuer.  On  arrivera  par 
ce  moyen  à  varier  la  peine  suivant  l'effet  qu'elle  doit  pro- 
duire sur  le  coupable  ;  car,  selon  notre  réformateur,  il  n'est 
nen  de  plus  faux  que  cet  adage  :  «  Les  mômes  peines  pour 
les  mêmes  délits  ».  Il  y  a  des  châtiments  qui  glissent  sur 
certaines  âmes,  tandis  qu'ils  pénètrent  profondément  dans 
quelques  autres.  C'est  manquer  à  la  justice  que  de  les 
traiter  de  la  même  manière.  Or  les  circonstances  qui  agis- 
sent sur  notre  sensibilité  sont  de  plusieurs  espèces.  11  en 
est  de  fort  importantes,  mais  qu'il  est  difficile  de  saisir  • 
p»  exemple  le  tempérament,  la  santé,  la  force,  la  fer- 
meté d'âme,  les  habitudes,  le  développement  de  l'intelli- 
gence, etc.  Il  en  est  d'autres  de  moindre  influence,  tels 
que  l'âge,  le  sexe,  le  rang,  l'éducation,  la  profession,  le 
climat,  la  race.  Celles-là,  il  est  facile  de  les  constater,  et  la 
législation  pénale,  surtout  la  justice,  qui  en  est  linterprète, 
est  obligée  d'en  tenir  compte.  Toutes  ces  idées  se  résument 
aans  celle  des  circonstances  atténuantes,  acceptée  par  nos 
lois  et  consacrée  par  nos  mœurs. 
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Si  la  peine  doit  être  proportionnée  à  la  sensibilité  présu- 

S 1!,  rnuDable   elle  doit  l'être,  à  plus  forte  raison,  a  la 

"    1  dTdéW  Or  la  gravité  du  délit  doit  se  mesurer, 

X  Ben^am  non  sur 'la  perversité  de  nutentio«  mais 

i  U  eravité  et  l'étendue  du  dommage  cause  H  y  a  le 

f      folp  premier  ordre  :  c'est  celui  qui  atteint  directe- 
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ou  ga-nela  société  en  présence  du  crime  reste  impum 
îous  ces  dommages  seront  pris  en  considération  dans  le 
PhniT  an  châtiment  destiné  â  les  prévenir. 

ïïalsrérSère  pénal  qu'il  leur  attribue  dans  tous  les 
carSm  ne  croiî  pas  que  ieslçjs  aient  un^-" 
Doùr  but  de  réprimer  les  actes  nuisibles  a  la  société  -U 
«^nL  au'elles  doivent  aussi  provoquer  ceux  qui  lui  sont 
S    Le   actes  utiles  sont  ceux  qui  contribuent  plus  ou 
mofns  dSctement  au  bonheur  social.  Or,  selon  Ben  ham, 
S  applique  à  toutes  les  questions  sa  méthode  anthmetique. 
feboSeur  social  se  compose  de  quatre  élémenl.  :  la  subsi^ 
tance,  l'abondance,  l'égalité,  la  sûreté.  Comment  fera  le 
législateur  pour  assurer  la  jouissance  de  ces  biens  au  pays 
sur  lequel  s'exerce  son  autorité?  11  considérera  que  la  subsis- 
tance et  la  sûreté  représentent  le  nécessaire,  que  1  égalité 
et  l'abondance  sont  le  superflu  :  par  conséquent  il  mettra 
tous  ses  soins  à  procurer  d'abord  les  deux  premières. 

La  sûreté  est  l'objet  principal  des  lois.  Sans  les  Ims,  eue 
n'existerait  à  aucun  degré  ni  pour  la  vie  ni  pour  la  propriété 
des  membres  de  la  société.  Il  sufflt  qu'elle  existe  pour  que 
la  subsistance  d'un  peuple  soit  garantie  d'une  manière  géné- 
rale •  car  la  subsistance  est  fournie  par  le  travail,  et  le  tra- 
vail 'est  proportionné  à  la  sûreté  des  travailleurs,  laquelle 
comprend  aussi  leur  liberté.  Cependant  Benlham  ne  se  con- 
tente pas  de  ce  moyen  général  et  indirect  de  pourvmr  a  la 
subsistance  de  la  population  d'un  État.  Il  désire  qu'on  s  oc- 
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cupe  de  lextinclion  de  la  misère,  et  il  pense  que  la  voie  la 
plus  sûre  pour  y  arriver,  c'est  la  charité  légale  ou,  pour 
l'appeler  du  nom  qu'elle  porte  en  Angleterre,  le  taxe  des 
pauvres    élevée  an  niveau  et  répartie  en  proportion  des 
besoins.  Quoique  le  mot  d'équité  n'ait  aucun  sens  dans  son 
système,  Bentham  s'efforce  de  démontrer  que  cette  taxe  est 
équitable   «  Le  titre  de  l'indigent  comme  indigent  est  plus 
fort,  dit-il,  que  le  titre  de  propriétaire  d'un  superflu  comme 
propriétaire.  »  Sa  d'autres  termes  :  le  droit  de  l'indigent  à 
«re  secouru  est  supérieur  au  droit  de  propriété  quand  le 
propriétaire  possède  plus  que  le  nécessaire.  Au  reste   la 
propriété,  selon  Bentham,  est  une  pure  création  de  la'  loi 
qui  ne  se  justifie  et  ne  s'explique  que  par  l'intérêt  social 
Donc  la  loi  peut,  en  vue  de  ce  même  intérêt,  être  considérée 
dnn  antre  point  de  Tiie. 

Une  fois  qu'il  aura  pourvu  à  la  subsistance  et  à  la  sûreté 
de  I  Etat,  le  législateur  s'occupera  à  lui  procurer  aussi  labon- 
dance  et  l'égalité.  L'abondance  comprend  le  luxe,  et  le  luxe 
est  indispensable  au  bonheur  des  nations;  car  pour  avoir  le 
nécessaire  «  faut  posséder  le  superflu.  Mais  les  lois  nont 
pas  le  pouvoir  de  créer  directement  cet  élément  du  bonheur 
public  U  est  la  conséquence  indirecte  de  la  nrofeclinn 
accordée  au  travail,  des  garanties  laissées  à  la  propriét  et 
des  désirs  naturels  de  l'homme  qui  grandissent  avec  .a 
puissance  et  son  bien-être.  Quant  à  l'égalité,  elle  n'e^t  nas 
autre  chose  pour  Bentham  que  l'égalité  des  biens  Entendue 
dans  ce  sens,  elle  est  désirable.  Mais  comment  l'établir' 
une  nouvelle  distribution  des  biens  produit  les  plus  grands 

destruction  âa  travaU  et  de  1»  bienveillance  mutuelle  des 
hommes.  N'ayant  rien  è  perdre  ni  rien  à  acquérir  les 
hommes  s'endormiront  dans  une  lâche  oisiveté  et  n'auront 
pas  plus  le  désir  que  le  pouvoir  de  se  rendre  utiles  les  uns 
aux  autres.  Cependant,  avec  1»  temps,  avec  la  liberté  de 
imdustne  et  dn  commerce,  avec  les  progrès  de  l'agricul- 
mr«,  arec  l'abolition  des  monopoles  et  des  substitutrons  et 
quelques  autres  mesures  législatives,  on  verra  les  grandes 
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nroDriétés  se  subdiviser  peu  à  peu,  un  plus  grand  nora- 
Le  d'hommes  participer  à  une  modeste  aisance  et  les 
sociétés  se  rapprocher  de  plus  en  plus   de  l'égalité  des 

Tel*  est  dans  ses  éléments  les  plus  essentiels,  le  système 
de  Bentham,  que  les  philosophes  dont  nous  allons  nous 
occuper  n'ont  eu  qu'à  développer  sur  plusieurs  points  et  a 
corriger  sur  quelques  autres,  pour  en  tirer  la  morale  utilitaire 
aujourd'hui  professée  avec  tant  d'éclat  en  Angleterre  et 
devenue  l'objet  d'une  préoccupation  sérieuse  dans  d'autres 

^llevé  par  son  père,  James  Mill,  à  considérer  la  doctrine 
de  Bentham  comme  l'expression  la  plus  complète  de  la 
science  morale,  John  Stuart  Mill,  dès  qu'il  osa  la  juger  par 
lui-même,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  contenait  a  la 
fois  des  exagérations  et  des  lacunes,  et  il  se  chargea  de  les 
faire  disparaître  par  des  réformes  importantes.  Il  commença 
par  lui  donner  une  méthode;  car  Tarithmétique  morale  dont 
nous  avons  parlé  n'est  pas  une  méthode,  mais  un  procède. 
Bentham  affirme  les  propositions  d'où  dérivent  toutes  ses 
idées;  il  ne  dit  pas  comment  son  esprit  y  a  été  conduit  m 
pourquoi  il  les  tient  pour  vraies.  John  Stuart  Mill  sent  le 
besoin  de  résoudre  ce  problème,  qui  est  précisément  celui 
de  la  méthode.  Il  n'y  a,  selon  lui,  en  philosophie  et  par  con- 
séquent en  morale,  que  deux  écoles  que  la  méthode  sépare 
et  qui, séparées  sur  ce  point,le  sont  sur  tout  le  reste.  D'après 
l'école  intuitive,  les  principes   sur  lesquels  repose  notre 
connaissance  du  vrai  et  du  bien   sont  des  propositions 
évidentes  par  elles-mêmes,  évidentes  a  priori,  dont  il  ne 
reste  qu'à  faire  sortir  les  conséquences  par  voie  de  déduc- 
tion. D'après  l'école  inductive,  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et 
le  faux  sont  des  matières  d'observation  et  d'expérience.  En 
un  mot,  il  n'y  a  que  des  faits  et  pas  de  principes.  Constatés 
par  l'observation,  les  faits  sont  généralisés  et  érigés  en  lois 
pr  l'induction.  C'est  pour  la  méthode   d'induction   que 
Stuart  Mill  se  prononce. 
Au  nom  de  la  méthode  inductive,  il  nie  la  liberté,  que 


% 


li'C 


266  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

Benlham  nie  aussi,  mais  sans  en  donner  la  raison   La 
volonté,  selon  Stuart  Mill,  n'est  pas  libre,  car  nous  ne  von- 
ions  que  ce  que  nous  désirons,  la  volonté  est  fille  du  désir 
et  le  désir  se  confond  avec  le  plaisir.  On  désire  une  chose 
parce  qu'on  la  trouve  agréable  ;  une  autre  nous  inspire  de 
l'aversion  parce  qu'on  la  trouve  pénible.  Toute  volonté  en 
même  temps  qu'elle  tombe  sous  la  loi  du  déterminisme  est 
donc  nécessairement  égoïste,  intéressée,  personnelle  comme 
le  plaisir.  Mais  dans  le  plaisir  personnel  lui-même  et  dans 
les  désirs  dont  il  est  l'objet,  il  y  a  un  élément  qui  dépasse 
I  egoisme  :  «  c'est  le  désir  d'être  en  harmonie  avec  nos  sem- 
blables. >.  Cela  veut  dire,  comme  Bentham  avait  déjà  essayé 
de  nous  le  persuader,  que  le  véritable  égoisme  consiste  à 
n'être  point  égoïste.  Mais  au  sentiment  vague  et  essentiel- 
lement variable  de  la  sympathie,  dont  s'était  contenté  son 
prédécesseur  et  son  maître,  Stuart  Mill  substitue  le  senti- 
nmt  général  et  constant  de  la  sociabilité.  «  L'état  de 
société,  dit-il,  est  en  même  temps  si  naturel,  si  nécessaire 
«t  SI  habituel  à  l'homme,  que,  à  moins  de  circonstances 
rares  et  d'un  effort  d'isolement  volontaire,  il  ne  se  considère 
jamais  que  comme  un  membre  d'un  corps,  et  cette  associa- 
tion s'affermit  de  plus  en  plus  à  mesure  que  l'humanité 
s'éloigne  de  l'état  d'indépendance  sauvage.  Par  conséquent 
toute  condition  essentielle  à  un  état  de  société  fait  chaque 
jour  plus  inséparablement  partie  de  la  conception  qu'a 
chaque  individu  de  l'état  de  choses  au  milieu  duquel  il  est 
né  et  qui  est  la  destinée  de  l'homme  '. 

L'opinion  de  Stuart  Mill,  telle  qu'elle  ressort  de  ces  H<Ties 
c'est  que  l'homme  n'est  pas  seulement  uni  à  la  société  de 
ses  semblables  par  an  désir  naturel  ou  par  un  penchant 
impérieux  de  sa  sensibilité,  mais  que  son  intelligence  même 
ne  conçoit  pour  lui  d'existence  possible  que  celle  qui 
s  accorde  avec  les  conditions  nécessaires  de  l'ordre  social 
Voilà,  il  faut  en  convenir,  un  effet  étrange  de  notre  incu- 
rable egoisme  et  un  miracle  inattendu  de  l'association  des 

1.  Passage  cité  par  M.  Gnyau,  p.  77-78 
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irtées  le  deus  ex  mœhina  de  l'école  empirique  en  généra.1  et 
de  Stuart  Mill  en  particulier.  Mais  bien  d'autres  surprises 

""ïïdrLlSS  implique  l'idée  d'égalité,  et  l'égalité  sup. 
nose  le  respect  mutuel  des  intérêts.  «  La  société  entre  égaux 
Te  peut  exfster  que  si  les  intérêts  de  chacun  sont  également 
îesSectés  ..  La  société  entre  égaux  n'existe  pas  encore 
m  fs  elle  existera,  à  ce  que  Stuart  Mill  nous  assure  e 
S  t  qui  lui  est  propre  se  réalisera  de  lui-même.  Les 
hommes  en  viendront  à  ne  pas  regarder  comme  possible 
ré^ade  choses  où  l'on  ne  tient  pas  compte  c'est-à-dire 
Z  l'on  ne  pratique  pas  le  respect  des  intérêts  d  au- 

*"îourquoi  s'arrêteraient-ils  à  respecter  les  intérêts  d'autrui  ? 
„  faudîa  bien  qu'ils  coopèrent  aux  intérêts  les  uns  de 
autres  puisque  c'est  une  des  conditions  de  1  état  social 
Sue  p  rsonne  n'y  puisse  vivre  dans  un  isolement  absolu, 
^coopération  fes  amènera  naturellement  à  croire  que 
le  bien  d'autrui  est  pour  l'individu  une  chose  «  dont  il  est 
naturel  et  nécessaire  qu'il  s'occupe  comme  de  toute  condi- 
tion physique  de  notre  existence  ». 

i  n'arrive  pas  toujours  que  le  bien  d'autrui  soit  é  ro.te- 
ment  uni  au  mien;  mais  il  suffit  qu'il  le  soit  souvent  pour 
que  mon  esprit  ne  puisse  plus  l'en  séparer  et  que,  par 
rassociation  des  idées,  devenue  bientôt  une  habitude,  une 
seconde  nature ,  le  bien  individuel  se  confonde  dans  ma 
pensée  avec  le  bien  général.  Par  cette  même  pmssance  de 
rassociation  des  idées  qui,  développée  par  1  habitude  et  par 
l'éducation,  deviendra  irrésistible  et  tiendra  lieu  de  la  con- 
science  morale  de  l'école  intuitive,  nous  sommes  entraînes 
encore  plus  loin,  nous  poursuivrons  le  bonheur  gênerai 
même  indépendamment  et  aux  dépens  de  notre  bonheur 
individuel;  et  par  le  bonheur  général  il  faut  entendre 
non  seulement  le  bonheur  du  genre  humain,  mais,  autant 
que  la  nature  des  choses  le  permet,  celui  de  tous  les 
êtres  capables  de  sentir.  «  Le  critérium  de  la  morale  utili- 
taire, dit  Stuart  Mill,  n'est  pas  le  plus  grand  bonheur  de 


I' 


i'- 


,r 


268  ESSAIS  DE  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

l'agent,  mais  la  pîns  grande  somme  du  bonheur  général  •  >, 

1»  tlnf  T  ^^"^'\  ?""  'l"'""  '^''''''  ^*  *ï"'°°  «-««herche 
la  vertu.  «  Le  desir  de  la  vertu,  dit-il,  est  un  fait  moins  uni- 
versel mais  aussi  authentique  qne  le  désir  du  bonheur  ,. 
n  ajoute  qu  .1  faut  désirer  la  vertu  avec  désintéressement 
pour  elle-même,  comme  une  chose  désirable  en  soi  Anro<i 
avoir  rendu  cet  hommage  significatif  à  la  morale  du  devoir 

Grèce,  le  fait  passer  au  compte  de  la  morale  utilitaire.  Ceux 
qui  aiment  la  vertu  avec  désintéressement,  l'aiment,  selon 
loi,  «  non  comme  on  moyen  pour  arriver  au  bonheur  mils 

une  portion  de  leur  bonheur,  ils  l'aiment  pour  eux  et  non 
pour  elle-même,  leur  amour  cesse  d'être  désintéressé 

de  irf  Mm  r '■,"*'?"*  J"^'l"*'>«  «'«t«"d,  selon  les'  idées 
de  btuart  Mill,  ce  bonheur  soi-disant  personnel  nui  com 

rSjtTÏSî''"'  """  '''  ^""^^^'«^  '«  genrn'uZn 
dp  lï  ''  ''"'*°*'''  ™"''  °°"^  'S"o™ns  encore 

de  qnm    1  se  compose,  de  quels  éléments  il  est  formé.  On 

Sr  Ji  ™.c  1  '  "^"^  .***  ^'*'"*"*  "°'^"e  n'est  envisagé 
par  loi  qne  sons  nn  seni  aspect,  celui  de  la  quantité  Stuarl 
Mill  croit  aussi  que  le  plaisir  est  on  nnoi^l  . 

«ère  dont  le  bonheur  esta  [.màirenvr  T'  i".'"'' 
la  niianiif,;    il  T        esi  Fait,  mais,  en  y  laissant  subsister 

forte  îenh.J^  'fT^  "  '^"''''*'  "  "''°""»"  P'"^''e"rs 
sortes  de  plaisirs  dont  les  unes  sont  plus  désirables  et  dUis 

précieuses  qne  les  antres.  Mais  sur  ouelle  basP  p  fnLol 
cette  distinction?  Par  quel  principe,'à  jLnt  té  laie  on 

rt  ?  VoTcnf  ^'^  '^  r^""'^'  ^  JustL^'n^otrel  ég- 
renée. Voici  la  réponse  de  Sluart  Mill  :  «  Lorsque  de  deux 

plaisirs  1  en  est  un  auquel  tous  ceux  <m  presque  tous  ce^ 

qnée  sans  y  être  poussés  par  aucun  sentiment  d'obli<^ation 
morale,  celui-la  est  le  plaisir  le  plus  désirable.  ,.    ""°''"°" 

i.  Paroles  citées  par  M.  Gnyan,  p.  9G. 
A  laroles  citées  par  M.  Guyau,  p.  86. 
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Cela  revient  à  dire  que  le  plaisir  préférable  est  celui  que 
nrétère  le  plus  grand  nombre  de  personnes  expenmen- 
tées  Stuart  Mill  ne  pouvait  se  contenter  d'une  explication 
n-ireille  nue  son  maître  Bentham  aurait  certainement  fait 
rentrer 'dans  Vipsedixitisme.  Il  s'efforce  donc  de  la  compléter 
de  la  manière  suivante.  Lorsque  de  deux  plaisirs  qu  on  a 
é'ralement  éprouvés  et  qu'on  peut  comparer  entre  eux,  il  y 
en  a  un  que  les  personnes  capables  de  faire  cette  compa- 
raison placent  tellement  au-dessus  de  l'autre  quelles  ne 
voudraient  pas  l'échanger  contre  n'importe  quelle  abon- 
dance de  l'autre  plaisir,  il  faut  bien  admettre  dans  le  plaisir 
préféré  une  supériorité  réelle,  une  supériorité  qui  est  dans 
la  qualité  et  non  dans  la  quantité.  On  peut  même  ajouter, 
pour  rendre  cette  supériorité  plus  manifeste,  que  le  plaisir 
préféré  apporte  avec  lui  une  plus  grande  somme  de  peine 
que  le  plaisir  dédaigné.  ^ 

Mais  comment  concilier  avec  le  bonheur,  fin  suprême  de 
notre  existence,  ces  appréciations  qui  nous  portent  a  pré- 
férer une  moindre  somme  de  plaisir  à  une  somme  de  plaisir 
plus  grande  et  une  plus  grande  somme  de  peine  à  une 
quantité  de  peine  beaucoup  moindre?  Pour  résoudre  cette 
difficulté,  Stuart  Mill  a  recours  à  la  distinction  qu'il  établit 
entre  le  contentement  et  le  bonheur.  Le  contentement  n  est 
que  la  satisfaction  de  certaines  facultés.  Le  bonheur,  c  est 
la  satisfaction  de  toutes  les  facultés  ou  des  facultés  les  plus 
hautes,  quand  elles  ne  peuvent  pas  toutes  être  satisfaites 
en  même  temps.  Or  quels   sont  les  êtres  chez  lesquels 
toutes  les  facultés  sont  aisément  satisfaites  et  dont  le  bon- 
heur, par  conséquent,  est  le  plus  complet?  Ce  sont  les 
êtres  inférieurs,  parce  qu'ils  ont  peu  de  facultés.  Chez  les 
êtres  supérieurs,  au  contraire,  qui  ont  beaucoup  de  facultés 
et  des  facultés  de  valeur  très  inégale,  le  bonheur  est  presque 
toujours  accompagné  de  mécontentement,  parce  que  toutes 
les  facultés  dont  ils  sont  doués  ne  peuvent  être  satisfaites  au 
même  degré.  C'est  pourtant  ce  bonheur  mêlé  de  peine,  ce 
bonheur  des  mécontents  qui  est  de  beaucoup  le  plus  dési- 
rable. «  Mieux  vaut  être,  dit  Stuart  Mill,  un  homme  mécon- 
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tent  qu'un  cochon  satisfait  ;  mieux  vaut  être  un  Socrate 
mécontent  qu'un  imbécile  satisfait.  Si  l'imbécile  et  le  cochon 
pensent  différemment,  c'est  qu'ils  ne  connaissent  que  le  côté 
de  la  question  qui  les  regarde  *.  i» 

Cette  distinction  entre  le  contentement  et  le  bonheur, 
entre  le  bonheur  des  êtres  inférieurs  et  celui  des  êtres  supé- 
rieurs, ne  répond  pas  à  la  difficulté  que  nous  avons  indi- 
quée tout  à  l'heure  :  elle  ne  fait  que  l'étendre  et  l'aggraver. 
Pourquoi  préférons-nous  le  bonheur  mêlé  de  peine  des 
êtres  supérieurs  au  bonheur  sans  mélange,  au  bonheur  pai- 
sible et  borné  des  êtres  inférieurs?  Cette  préférence,  selon 
Stuart  Mill,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  cette  répugnance 
à  déchoir,  ne  s'explique  que  par  le  sentiment  de  la  dignité, 
sentiment  que  possèdent  tous  les  êtres  humains  et  dont  le 
développement  est  proportionné  à  leurs  facultés  les  plus 
élevées. 

Tel  est  le  prix  qu'attache  Stuart  Mill  à  la  dignité  humaine 
que  lorsqu'il  faut  choisir  entre  elle  et  le  bonheur,  soit  notre 
bonheur  personnel,  soit  celui  des  autres,  c'est  le  bonheur 
qu'il  nous  conseille  de  sacrifier.  «  J'admets  pleinement  cette 
vérité,  dit-il,  que  la  culture  d'une  noblesse  idéale  de  volonté 
et  de  conduite  est  pour  les  êtres  humains  individuels  une 
fin  à  laquelle  doit  céder,  en  cas  de  conflit,  la  recherche  de 
leur  propre  bonheur  m  de  celui  des  autres.  »  La  contra- 
iiction  serait  flagrante  entre  le  principe  de  la  morale  utili- 
taire et  l'application  qu'il  reçoit  ici,  si  Stuart  Mill  n'avait 
soin  de  nous  apprendre  que  c'est  le  bonheur  individuel  ou 
celui  de  quelques  individus  qu'il  sacrifie  au  sentiment  de  la 
dignité,  mais  que  le  bonheur  général  y  trouve  son  compte, 
prce  que  la  noblesse  du  caractère  contribue  plus  que  toute 
«itre  chose  à  la  félicité  de  la  vie  humaine.  11  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  perfection  idéale  à  laquelle  il  veut  que 
s'élèvent  les  âmes  appartient  plus  à  la  morale  du  devoir, 
i  ce  qu'il  appelle  la  morale  intuitive,  qu'à  la  morale  de 
l'intérêt. 

1.  Voir  M.  Guyau,p.  89. 
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A  la  loi  du  désintéressement  et  du  sacrifice,  ou,  pour  l'ap- 
neler  de  son  vrai  nom,  à  la  loi  du  devoir,  Stuart  Mill  recon- 
naît aussi  une  fonction  purement  morale,  qui  n'est  pas  autre 
chose  que  le  remords.  «  La  sanction  interne  du  devoir,  dit- 
il  1  c'est  un  sentiment  de  notre  àme,  une  douleur  plus  ou 
moins  intense  accompagnant  la  violation  du  devoir  et,  chez 
les  natures  morales  bien  dirigées,  s'élevant  dans  les  cas  es 
plus  graves  au  point  de  les  faire  reculer  devant  celte  viola- 
tion  comme  devant  une  impossibilité.  » 

Ce  n'est  point  par  là  que  la  moralité  humaine  commence, 
mais  c'est  par  là  qu'elle  peut  finir.  Ce  que  nous  craignons 
d'abord,  c'est  le  châtiment  que  nous  attire  une  action  mau- 
vaise, c'est  le  danger  de  perdre  la  sympathie  de  nos  sem- 
blables.  Mais  l'aversion  qui  s'attache  à  toute  action  de  cette 
nature  peut  à  la  longue  se  détacher  de  l'idée  de  châtiment 
et  devenir  une  détestation  désintéressée  du  mal  dont  la  force 
et  la  spontanéité  égalent  celles  de  l'instinct. 

Que  manque-t-il  encore  à  celte  liste  de  toutes  les  qualités 
et  perfections  qu'engendre  par  miracle  la  morale  de  l  intérêt? 
Nous  y  avons  déjà  vu  figurer  la  vertu;  Stuart  Mill  ne  cramt 
pas  d'y  ajouter  l'héroïsme  et  le  martyre.  «  Le  héros  ou  le 
martyr  doit,  dit-il,  volontairement  se  passer  de  bonheur 
pour  l'amour  de  quelque  chose  qu'il  place  au-dessus  de  son 
bonheur  individuel.  »  Le  héros  et  le  martyr  peuvent  donc, 
même  ils  doivent  exister  dans  son  système;  mais  il  faut  que 
leur  abnégation  ait  un  but  et  ce  but  ne  peut  être  que  le 
bonheur  général.  Quand  la  cause  pour  laquelle  ils  se  sacri- 
fient  est  différente,  le  héros  et  le  martyr,  selon  les  expres- 
sions de  Stuart  Mill,  ne  méritent  pas  plus  d'être  admires 
que  l'ascète  debout  sur  sa  colonne  K  Comment  I  notre  vie 
n'a  pas  d'autre  fin  que  la  petite  part  de  bonheur  dont  nous 
pouvons  jouir  ici-bas,  et  c'est  pour  le  bonheur  des  autres 
qu'on  nous  conseille,  qu'on  nous  ordonne  presque  de  la 
sacrifier!  Cette  inconséquence  n'a  pas  échappé  a  Stuart  Mill 

1.  Voyez  la  Morale  anglaise,  p.  103. 

2.  /6id.,  p.  m. 
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et  il  s'efforce  de  ralténuer  en  disant  que  le  sacrifice  qui 
nous  est  demandé  n'est  nécessaire  que  dans  une  société 
imparfaite  comme  la  nôtre.  Il  sera  inutile  dans  l'avenir, 
quand  la  société  sera  mieux  organisée.  Que  nous  importe? 
Il  n'en  est  pas  moins  inexplicable  et  injustifiable  pour  la 
morale  utilitaire. 

Stuarl  Mill,  dans  sa  morale,  nous  offre  constamment  le 
spectacle  d'un  esprit  naturellement  élevé,  d'une  âme  géné- 
reuse qui,  par  l'effet  de  l'éducation  beaucoup  plus  que  par 
un  choix  réfléchi,  a  été  engagé  dès  sa  jeunesse  dans  un  sys- 
tème borné  et  desséchant.  L'àme  proteste  contre  le  système 
sans  avoir  la  force  de  s'en  affranchir  et,  alors  même  qu'elle 
l'abandonne  au  fond,  elle  en  conserve  encore  le  langage  et 
les  formules  essentielles.  Nous  en  trouvous  la  preuve  dans 
tout  ce  qui  précède,  mais  particulièrement  dans  ces  ligues  ^  : 
w  Pour  être  heureux,  il  n'est  qu'un  seul  moyen,  qui  consiste 
à  prendre  pour  but  de  la  vie,  non  pas  le  bonheur,  mais 
quelque  fin  étrangère  au  bonheur.  Que  votre  intelligence, 
votre  analyse,  votre  examen  de  conscience  s'absorbe  dans 
cette  recherche,  et  vous  respirerez  le  bonheur  avec  l'air 
sans  le  remarquer,  sans  y  penser,  sans  demander  à  l'imagi- 
nation de  le  figurer  par  anticipation,  et  aussi  sans  le  mettre 
en  fuite  par  une  fatale  manie  de  le  mettre  en  question.  » 

On  sait  que  Stuart  Mill  ne  s'est  pas  moins  occupé  de  poli- 
tique et  de  législation  que  de  psychologie  et  de  morale.  La 
politique  et  la  législation  constituent  pour  lui  un  art,  Vart 
social,  dont  le  but  est  ai  conduire  les  hommes  réunis  en 
société,  de  conduire  les  peuples  vers  la  plus  grande  somme 
de  bonheur  que  la  nature  humaine  puisse  atteindre.  Le 
sentiment  de  la  justice  est  le  principal  ressort  dont  il  devra 
faire  usage. 

Mais  qu'est-ce  que  la  justice  pour  Stuart  Mill?  En  répon- 
dant à  cette  question  il  nous  laisse  apercevoir  de  nouveau 
la  lutte  qui  existe  dans  son  esprit  entre  le  principe  de  l'in- 

1.  Klies  sont  tirées  de  VAuiobiographic  de  Stuart  Mill  et  citées  par 
M.  Guyau,  p.  115. 


lérêt  et  la  vague  conception  d'un  principe  supérieur.  La 
justice,  d'après  lui,  est  la  conformité  à  la  loi  ou  à  ce  qui 
devrait  être  la  loi.  11  admet  donc  implicitement  une  loi  inté- 
rieure au-dessus  de  la  loi  positive.  Arrivant  à  la  définition  de 
la  loi  elle-même,  il  fait  consister  son  essence  dans  la  sanc- 
tion, c'est-à-dire  dans  la  pénalité.  «  Nous  ne  disons  qu'une 
chose  est  mal  que  lorsque  nous  entendons  que  celui  qui  la  fait 
devrait  être  puni  d'une  façon  ou  d'une  autre.  »  Ce  sont  ses 
propres  expressions  K  Mais  n'admet-il  qu'une  pénalité  ma- 
térielle  ou  légale?  Non,  il  admet  aussi  une  pénalité  morale, 
à  savoir  le  remords,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  la 
désapprobation  de  l'opinion  pubHque,  qui  supplée  au  silence 
ou  à  l'impuissance  de  la  loi. 

Essayant  d'expliquer  l'idée  de  la  justice  ainsi  ramenée  à 
la  sanction  pénale  ou  au  désir  de  punir,  Stuart  Mill  en 
trouve  l'origine,  non  seulement  dans  les  sentiments  égoïstes 
de  l'homme,  mais  dans  les  instincts  de  l'animal.  L'homme 
est  naturellement  porté  à  repousser  une  agression  et  à  punir 
l'agresseur.  Puis  il  étend  ce  sentiment  à  ses  semblables  par 
sympathie.  Voyant  un  autre  homme  attaqué,  il  a  également 
le  désir  de  repousser  et  de  punir  l'agression,  comme  s'il 
s'agissait  de  lui-même.  L'instinct  des  animaux  produit  les 
mêmes  effets.  Les  animaux  repoussent  l'agression  et  la 
châtient  non  seulement  quand  il  s'agit  d'eux,  mais  quand 
il  s'agit  d'un  autre  animal  de  leur  espèce.  Le  chien  éprouve 
cet  instinct  en  faveur  de  l'homme,  qu'il  défend  et  qu'il 
venge  au  péril  de  sa  vie.  Que  cet  instinct  animal,  que  ce 
sentiment  égoïste  de  la  défense  personnelle  et  la  sympathie 
de  l'homme  pour  son  semblable  soient  développés  et  comme 
transfigurés  par  le  sentiment  social,  qu'ils  s'étendent  de 
proche  en  proche  jusqu'à  embrasser  le  genre  humain,  qu'ils 
soient  consacrés  par  l'autorité  de  la  loi  et  se  manifestent 
par  la  puissance  du  châtiment  :  ils  seront  cette  vertu  désin- 
téressée, absolument  obligatoire,  presque  divine,  qui  s'ap- 
pelle la  justice.  11  y  a  des  moments  où  Stuart  Mill  parle  de 
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la  justice  presque  dans  les  mômes  termes  que  Platon,  repré- 
sentant les  châtiments  infligés  en  son  nom  comme  un  bien- 
itil,  ion  seulement  pour  la  société  qu'elle  protège,  mais 
pour  le  coupable  qu'elle  a  frappé.  Il  n'en  soutient  pas  moins 
que  son  but  unique,  c'est  d'être  utile,  c'est  d'assurer  le 
bonheur  général. 

Mais  la  justice,  c'est-à-dire  la  loi,  ne  suffit  pas  pour 
atteindra  €•  ilt  suprême;  il  faut  y  joindre  l'organisation 
politique  it  1*  puissance  de  l'éducation.  La  société  sera 
constituée  de  telle  sorte  que  les  intérêts  de  chacun  seront 
en  harmonie  complète  avec  les  intérêts  de  tous,  que  le 
bonheur  individuel  se  confondra  avec  le  bonheur  général; 
et  par  un  système  d'éducation  fondé  à  la  fois  sur  1  économie 
politique  et  la  morale  utilitaire,  Oft  imiifa  les  intelligences 
à  ne  plus  concevoir,  les  volontés  à  ne  plus  poursuivre  d'autre 
fm  que  cette  félicité  de  chacun  contenue  dans  celle  de  tous. 
Grâce  à  l'emploi  simultané  de  ces  deux  moyens,  la  condition 
de  l'homme  sera  singulièrement  améliorée.  On  verra  la  pau- 
vreté disparaître,  la  maladie  diminuer,  lis  vicissitudes  de  la 
fortune  se  réduire  presfiii  i  riea.  Les  principales  causes 
de  nos  souffrances  seront  peu  à  peu  conjurées. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  moralité  s'accroîtra  dans  les  mêmes 
proportions  que  le  bien-être.  Le  dévouement  de  l'homme 
pour  le  bonheur  universel  de  ses  semblables  tiendra  lieu  de 
religioi.  «  le  crois»  iii  Stuart  Mill,  qu'il  ffl  possible  Id 
donner  au  service  du  genre  humain,  —  même  sans  le  secours 
d'une  croyance  en  une  providence,  —  et  le  pouvoir  psy- 
chologique et  l'application  sociale  d'une  religion,  et  cela 
en  le  laissant  s'emparer  de  la  vie  humaine  et  colorer  toute 
pensée,  tout  sentiment  et  toute  action  de  teilf  manière  que 
je  plus  grand  ascendant  exercé  jamais  par  aucune  religion 
n'en  soit  que  le  type  et  l'avant-goùt  '.  » 

C'est  précisément  cet  idéal  qu'Auguste  Comte  a  voulu 
réaliser  en  fondant  une  nouvelle  religion  où  l'humanité 
tient  la  place  de  Dieu.  On  sait  comment  il  a  réussi. 

I.  Voyez  ta  Morale  anglaise,  p.  132. 


II 


La  morale  utilitaire,  en  passant  de   Bentham  à  Stuart 
Mill,  a  déjà  reçu  de  telles  modifications  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours facile  d'y  retrouver  la  pensée  de  son  fondateur.  En 
passant  de  Stuart  Mill  à  Herbert  Spencer,  elle  subit  une 
transformation  encore  plus  profonde.  Elle  s'unit  si  étroite- 
ment à  la  théorie  de  l'évolution  qu'elle  ne  semble  former 
avec  elle  qu'un  seul  et  même  système.  On  peut  dire  que 
Stuart  Mill,  en  soutenant  que  nos  sentiments  moraux  sont 
en  grande  partie  le  fruit  de  l'hérédité,  avait  admis  la  théorie 
de  l'évolution  dans  une  mesure  circonscrite.  Mais  il  était 
réservé  à  Herbert  Spencer  de  l'étendre  à  toute  la  nature  et 
d'en  faire  la  condition  même  de  l'existence,  la  loi  univer- 
selle de  tous  les  êtres,  par  conséquent  la  loi  de  l'humanité. 
Cette  loi,  il  ne  l'a  pas  empruntée  à  Darwin,  comme  on  est 
disposé  à  le  croire  sur  la  réputation  que  celui-ci  a  conquise 
dans  notre  pays.  C'est  Darwin,  au  contraire,  qui  l'a  empruntée 
à  Herbert  Spencer ,  son  guide  et  son  maître  avoué  dans 
les  questions  de  morale.  Les  deux  philosophes,  quand  on 
les  compare  entre  eux,  soit  dans  leurs  méthodes,  soit  dans 
leurs  idées,  sont  d'ailleurs  loin  de  se  ressembler.  La  méthode 
de  Darwin,  celle  qu'il  suit  réellement  ou  qu'il  a  la  préten- 
tion de  suivre  alors  même  qu'il  la  remplace  par  l'hypothèse, 
c'est  la  méthode  qu'emploie  l'histoire  naturelle,  c'est-à-dire 
la  méthode  expérimentale.  La  méthode  d'Herbert  Spencer 
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comme  on  pourra  bientôt  s'en  assurer,  c'est  la  méthode 
synthétique,  la  méthode  a  priori  qui  procède  du  tout  à  la 
partie,  de  l'unité  à  la  multiplicité,  de  l'absolu  au  relatif;  c'est 
la  méthode  que  Hegel  et  Spinoza  ont  mise  en  usage  dans  l'in- 
tiiit  de  deux  systèmes  lout  différents.  Pour  Darwin,  la 
loi  de  l'évolution  ne  s'étend  pas  au  delà  de  la  nature  ani- 
male; c'est  dans  l'animalité  qu'il  croit  reconnaître,  sous  leur 
première  forme,  les  instincts  et  les  habitudes  qui  distin- 
guent aujourd'hui  l'espèce  humaine,  sans  en  excepter  ceux 
que  nous  comprenons  sous  le  nom  de  conscience  et  sur  les- 
quels se  fonde  la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral.  Selon 
Herbert  Spencer,  c'est  la  nature  entière  qui  subit  la  loi  de 
révolution,  et  non  seulement  la  nature  physique,  animée  ou 
inanimée,  mais  la  nature  morale  et  intellectuelle.  Rien  n'est 
excepté  de  son  empire,  ni  la  matière,  ni  l'esprit,  ni  le  ciel,  ni 
les  astres,  ni  les  animaux,  ni  les  hommes,  ni  la  science,  ni 
Tari,  ni  par  conséquent  la  morale.  La  morale  ici  n'est  plus 
ime  science  inducUve  telle  que  la  comprend  Stuart  Mill, 
c'est  une  déduction  ou  une  science  de  raisonnement  pur, 
qu'il  faut  faire  sortir,  en  manière  de  conclusion, de  la  science 
universelle.  On  doit  avoir  toute  confiance  en  M.  Guyau  lors- 
qill  expose  la  philosophie  d'Herbert  Spencer.  Dans  une 
lettre  remarquable  que  nous  avons  sous  les  yeux,  le  philo- 
sophe anglais  va  jusqu'à  dire  à  son  jeune  interprète  :  «  Il  est 
naturel  que  je  vous  sois  plus  particulièrement  reconnaissant 
de  l'aperçu  que  vous  avez  tracé  de  mes  vues  personnelles  : 
autant  que  j'en  puis  juger  à  une  première  lecture,  elle  me 
semble  admirable.  Je  n'avais  pas  l'idée  qu'avec  les  ouvrages 
que  j'ai  déjà  publiés  et  les  passages  accessoires  qu'ils  renfer- 
ment sur  les  principes  de  la  morale,  il  fût  possible  de  recon- 
struire d'une  manière  si  complète  la  théorie  générale  en  la 
considérant  sous  chacun  de  ses  aspects.  Je  puis  dire,  en 
vérité,  sans  aucune  espèce  de  flatterie  (ce  qui  est  entière- 
ment étranger  à  mon  caractère),  que  vous  avez  mieux  fait 
cette  esquisse  que  je  n'aurais,  je  crois,  pu  la  faire  moi-même  *.  » 

4. 1  am  of  course  more  especially  indebled  to  you  for  the  outline 
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Le  principe  sur  lequel  repose  tout  le  système  de  Herbert 
Sriencer  c'est  l'idée  de  la  force  ayant  pour  attribut  neces- 
3re  la  permanence.  Si  la  force  n'existait  pas,  rien  nexis- 
eTa^t  puisque  tous  les  phénomènes  sont  produits  par  elle, 
et  si  la  force  n'était  point  permanente,  nous  ne  poumons 
nas  a  concevoir,  elle  serait  inaccessible  à  la  pensée,  car 
îa  pensée  n'est  possible  que  par  la  permanence  de  a 
conscience.  Dire  que  la  permanence  est  nécessaire  a  la 
nensS  c'est  dire  qu'elle  est  nécessaire  en  soi  qu'elle  es 
Eument  nécessaire;  par  conséquent,  que  la  force  est 

^TroTveut  bien  analyser  cette  proposition,  on  Y  trouvera 
non  pas  un  seul  principe,  mais  deux  prmcipes  différents 
dont  l'un  appartient  à  Hegel  et  l'autre  a  Spmoza    Cette 
force  permanente,  qu'il  faut  admettre  avant  toute  chose   et 
sans  laquelle  rien  n'existe  et  rien  n'est  possible  n  est-ce 
pas  la  cause  en  soi  du  spinozisme,  la  cause  éternelle,  iden- 
Sque  de  toute  existence?  car  il  serait  difficile  de  trouver  une 
différence  entre  la  permanence  et  l'identité  Et  quand  ^e^^^ 
nécessité  qu'il  aperçoit  dans  la  pensée,  le  philosophe  anglais 
fait  une  nécessité  réelle,  absolue,  il  reproduit  a  son  insu  ou 
autrement  la  maxime  hégélienne  :  «  Tout  ce  qui  est  rationnel 
est  réel,  et  lout  ce  qui  est  réel  est  rationnel.  »  Ces  deux  prm- 
cipes, que  Herbert  Spencer  s'est  vainement  flatte  de  con- 
fondre  en  un  seul,  se  font  sentir,  tantôt  a  la  fois,  tan  ot 
séparément,  dans  toutes  les  parties  essentielles  de  sa  philo- 
sophie. Nous  en  trouvons  un  premier  exemple  dans  l  idée 
même  de  l'évolution. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'évolution,  si  l'on  prend  ce  mot, 

vou  hâve  given  of  my  own  views.  This,  so  far  as  1  can  judge  from  a 
ïirst  perusal  of  it,  seetns  to  me  admirable.  I  ^^^ ^^/^^„^  .^^^^^^^^ 
possible  from  the  works  1  hâve  already  written  and  the  ^ncid^^/^^  ï^^/' 
sages  concerning  moral  principles  wich  they  contam,  ^^r  f^|.;^^  P'^^^^^^ 
together  so  complète  a  statement  of  the  gênerai  Iheory  "«ff/^f  .  ^fj.^^^^ 
aspects.  I  can,  indeed,  say  without  any  ^pproach  to  flattery  wu^h 
Nvbolly  alien  to  my  nature)  that  you  hâve  made  this  sketch  better  than 
l  believe  I  could  hâve  donc  it  myself. 


\ 
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BOD  dans  le  sens  particulier  qu'y  attachent  les  naturalistes, 
mais  dans  l'acception  générale,  à  vrai  dire  métaphysique, 
que  lui  donne  Herbert  Spencer?  La  force,  selon  Herbert 
Spencer,  étant  permanente,  ou  ne  pouvant  ni  commencer 
ni  finir,  toute  manifestation  nouvelle  d'une  force,  ou  toute 
force  qui  nous  parait  nouvelle,  que  nous  avons  vu  com- 
ineiicer,  doit  être  considérée  comme  un  effet,  comme  une 
transformation  d'une  force  préexistante.  C'est  cette  trans- 
formation de  forces  identiques  dans  une  série  d'effets  plus 
ou  moins  transitoires,  qu'on  appelle  révolution.  L'évolution 
n'est  donc  pas  autre  chose  que  ce  que  dans  le  système  de 
Hegel  oa  appelle  le  ]procès^  le  processus.  Seulement,  tandis 
que  Hegel,  plus  conséquent  avec  Inî-même,  ne  reconnaît 
qu'un  seul  principe  d'où  découlent,  d'où  procèdent  à  la  fois 
l'être  et  la  pensée;  tandis  que  Spinoza  n'admet  qu'une  seule 
cause  en  soi,  Herbert  Spencer  suppose  toujours  l'existence 
de  plusieurs  forces,  d'une  multitude  de  forces  également 
permanentes,  c'est-à-dire  également  identiques,  également 
nécessaires;  «t  voilà  ce  qui  fait  que  sa  philosophie,  quelque 
valeur  que  présentent  en  elles-mêmes  plusieurs  de  ses  pro- 
positions, repose  sur  une  base  tout  à  la  fois  arbitraire  et  con- 
tradictoire. Il  est  arbitraire,  quand  on  veut  tout  ramener 
à  des  faits  essentiellement  variables,  d'afflrmer  que  le 
principe  de  ces  faits  demeure  identique,  permanent,  néces- 
saire. Il  est  contradictoire  de  supposer  plusieurs  causes 
nécessaires. 

Herbert  Spencer  ne  se  contente  pas  de  dire,  sans  alléguer 
môme  une  apparence  de  preuve,  que  le  monde  est  le  pro- 
duit de  plusieurs  forces;  il  affirme  de  la  même  manière  que 
ces  forces  sont  opposées  les  unes  aux  autres,  et  c'est  pré- 
cisément parce  que  chacune  d'elles  se  trouve  en  lutte  avec 
des  forces  adverses,  qu'elle  est  dans  la  nécessité  d'agir,  de 
se  mouvoir,  de  se  transformer.  Ainsi  s'explique  la  grande 
loi,  la  loi  universelle  de  révolution.  Ici  encore  nous  recou- 
lalssons  sans  grande  peine  l'influence,  ou  tout  au  moins 
Fîntervenlion  inconsciente  de  la  méthode  hégélienne  :  c'est 
Fantithèse  après  la  thèse. 
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F„nn  voici  le  troisième  terme  de  la  dialectique  de  Hegel. 

P>st  à  dire  la  synthèse.  Toutes  ces  forces  adverses  qui 

!rLr  antagonisme  perpétuel  se  poussent  mutuellement 

flin  à  l'éolution,  aboutissent  cependant  à  un  mouve- 

in  hîmionieux,  rythmique,  qui  embrasse  a  la  fois  le 
TnL  1  aUt  le  monde  physique,  la  société  et  la  nature 
monde  mo'^'i' «*  Voninion  d'Herbert  Spencer,  n'est 

i:-„rr  tUe   se,o':":s'   Lies  d-Héraclite:  «  Le  monde 
r.  ,m  feu  divin  qui  s'allume  et  s'éteint  en  mesure  ». 

H  ïvthmè  lui-même  se  compose  de  deux  mouvements 
i  néraTauxquels  tous  les  autres,  de  quelque  nature 
^iR  nuisent  être,  restent  subordonnés.  Ces  deux  mouve- 
rls'"ôS "^ioïution  et  la  dissolution,  le  progrès  et   la 

'touTconnaissons  le  mécanisme  par  lequel  Herbert  Spen- 
cer aorès  l'avoir  créé  de  toutes  pièces,  essaye  d'exphquer 
•mivm  ou  comme  disaient  les  anciens,  la  nature  des 
'ZeTn2rL  rerum.  H  est  temps  que  nous  le  voymns 

T:r"eS°;;us  voulons  dire  au  plus  bas  degré  de 
réchelle  mobile  et  vivante  qui  nous  ^eFesente  1  evolut^^^^^^ 
universelle,  nous  trouvons  les  forces  physiques,  particulière 
ment  la  lumière  et  la  chaleur,  qui  ont  leur  source  dans  le 
S  ou  qui  doivent  être  considérées  comme  un  rayon- 
nement solaire.  Les  forces  V^y-^^-^^^^'ZÏZZ  Z 
forces  vitales  :  animaux,  végétaux;  et  If  ^^/^^^^jf  ^^^  ;P;; 
«ne  nouvelle  transformation,  deviennent  des  o^^^çyj^^J^'^^^ 

c'est-à-dire  les  instincts  et  les  ««n|™«"**' '^ '°*l'*'„,ff 'oïs 
ments  dont  se  compose  la  vie  de  la  société  et  ce  que  nous 

aonelons  la  vie  morale.  ,  .. 

Tes  combinaisons  produites  par  la  loi  d'évolution  nous 
offrent  toutes  ce  caractère,  qu'elles  tenden  de  plus  en  plus 
vers  l'individualité  ou,  pour  conserver  l/^^Pr^^^^»?.  Jf°' 
se  sert  le  philosophe  anglais,  vers  l'ind.v.dua Uon.  L  indivi- 
.  duation  est  d'autant  plus  complète  qu'on  s  éloigne  davan- 
tage du  point  de  départ  et  qu'on  parcourt  un  plus  grand 
nombre  de  transformations.  Elle  manque  totalement  aux 
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forces  physiques,  elle  apparaît  peu  à  peu  dans  les  différents 
degrés  de  la  vie  et  de  l'échelle  animale  ;  c'est  dans  l'homme 
qu'elle  atteint  la  plus  haute  expression  ;  elle  se  manifeste 
chez  lui  par  la  coûscience,  mais  plus  encore  par  la  loi 
morale. 

Qu'est-ce  donc  que  la  loi  morale  dans  le  système  de 
Herbert  Spencer?  «  Ce  que  nous  appelons,  dit-il,  la  loi 
morale,  la  loi  de  la  liberté  dans  l'égalité,  est  la  loi  sous 
laquelle  l'individuation  devient  parfaite  K  »  Et  comment 
l'individualion  deviendra-t-elle  parfaite?  Si  les  conditions 
extérieures  qui  sont  indispensables  à  son  développement 
sont  scrupuleusement  respectées.  «  Quand  chaque  homme 
unira  dans  son  cœur  à  un  amour  actif  pour  la  liberté  des 
sentiments  actifs  de  sympathie  pour  ses  semblables,  alors 
les  limites  à  l'individualité  qui  subsistent  encore,  entraves 
légales  ou  violences  privées,   s'effaceront;  personne  ne 
sera  plus  empêché  de  se  développer;  car,  tout  en  soute- 
nant ses  propres  droits,  chacun  respectera  les  droits  des 
autres.  La  loi  n'imposera  plus  de  restrictions  ni  de  charges  • 
elles  seraient  à  la  fois  inutiles  et  impossibles  ».  »  "^ 

La  moralité  consiste  donc  à  n'apporter  aucune  entrave 
aucune  limite  au  développement  de  l'individualité.  Le  plus 
Mut  degré  de  moralité  est  inséparable  du  plus  haut  de-^ré 
d'individualité,  et  la  moralité  de  l'individu  ne  peut  exister 
sans  celle  de  la  société.  La  moralité  parfaite,  l'individualion 
parfaite  et  la  vie  parfaite  seront  réalisées  en  môme  temps, 
mais  e  les  ne  le  seront  que  dans  l'homme  parfait  ou,  comme 
1  appelle  Herbert  Spencer,  Vhomme  définitif. 

La  terre  verra-t-elle  jamais  ce  prodige?  Oui,  certainement, 
nous  répond  Herbert  Spencer,  parce  que  la  loi  d'évolution 
ne  connaît  pas  d'obstacle;  parce  que  le  progrès  est  une 
lécessite  comme  le  développement  de  l'embryon  ou  l'éclo- 
sion  d  une  fleur.  La  fleur  dont  l'éclosion  est  réservée  à 
1  avemr,  c  est  l'homme  parfait,  c'esl  la  société  parfaite. 

1.  Citation  de  M.  Guyau,  p.  171. 

2.  Ibid,,  p.  172. 


9R1 
LA  MORALE  ANGLAISE 

Elle  «°°f*;^/\";j;entret  de  rintelligence.  Elle  ne 
bien  qne   des   se»nis  ^^.  ^^  ^^.^^^^^^^^ 

dépasse  pas  !«/«""  Je?  qu'on  remarque  surtout  dans 
conduit  toute  1»  «ature  «t  ju  o  4  ^^  ^.^.^^  ^^^^ 

,a  nature  '^^'iJ^^f'^Z  «  Les  modifications  que 
lequel  '^.^.«f »  aPPf  ^^J  ^^]  spencer,  et  celles  qu'elle 
Ihumanite  a  ^«^.68,  dit  m      P  fondamentale  de 

subit  de  nos  jours .  '^f^J^^^'^^  ,,  ^ace  humaine  ne 
la  nature  organique   et   PO^J^  des  choses  reste  la 
£r  TLlSolVSotS  aboutir  à  la  perfection 
r.^t  sur  que  ce  que  nous  appelons  le  mal  et  1  immo- 
nlS  doil  disparaitr'e;  il  est  sûr  que  l'homme  do.t  devemr 

'If  n''es"t  pas  seulement  la  loi  générale  de  l'évolution 

•  LvZ  à  romoter  sur  cette  transformation  finale 

qui  nous  oblige  *^«°™P^^;^'";   ;  j^  condition  d'harmonie 

tXl'"cT  ^i  sïï^^^^^^^^^^ 

Le  ytïe   ui  préside  à  l'évolution  de  l'hu— -  nç,us 

a  offert  iusau'à  présent  que  de  brusques  oscillations.  i.est 
aS'iSiduVi  l'emporte  «»  tantôt  la  soc^te^  Ce  s^^^^^^ 

des  alternatives  de  révolution  et  de  réaction,  de  guerre  et 
de  paix,  à  travers  lesquelles  nous  ..^^Jinçons  .avec  lente^ 
et  avec  peine.  Mais  peu  à  peu  l'équilibre  «  etabM  e^re  ces 
forces  opposées  comme  entre  les  plateaux  dune  balance 
L'individu  et  la  société  se  feront  contrepoi  s  «ans  ««  gf°« 
l'un  l'autre,  tout  au  contraire,  en  se  prêtant  un  harmo- 
nieux  concours.  Ils  s'avanceront  tous  deux  par  ««e  marche 
régulière  «  vers  une  époque  de  liberté  et  d  égalité  ou 
les  sentiments  des  hommes,  étant  adaptés  aux  conditions 
d'existence  de  notre  espèce,  leurs  désirs  obéiront  sponta- 
nément à  la  grande  loi  économique  de  1  offre  et  ae  la 
demande  qui  prend  alors  le  nom  de  justice    ». 

1.  Passage  cité  par  M.  Gnyau,  p.  173. 

2.  Ibid.,  p.  174. 
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A  ces  considérations  sur  les  lois  générales  qui.  gouver- 
nent Thumanité  et  sur  le  terme  final  de  sa  marche  à  travers 
les  siècles,  vient  se  joindre  une  analyse  psychologique  du 
cœur  humain,  c'est-à-dire  des  sentiments  qui  déterminent 
nos  actions  et  qui  constituent  les  éléments  de  notre  vie 
morale.   Ces  sentiments  n'ont  pas  toujours   existé  chez 
l'homme,  ils  sont  le  produit  des  expressions  recueillies 
successivement  par  plusieurs  générations,  conservées  par 
l'hérédité.  Us  se  diviseet  m  trois  classes  :  les  sentiments 
égoïstes  ou,  pour  parler  la  langue    d'Herbert  Spencer, 
égoïsliques,  qui  se  rapportent  à  l'individu  ;  les  sentiments 
tdtmistes,  qui  se  rapportent  à  nos  semblables  et  à  la  société 
prise  en  masse  ;  enfin  les  sentiments  ego-altruistes,  qui  for- 
ment une  classe  intermédiaire  entre  les  deux  premières. 
Les  sentiments  altruistes,  étant  ceux  qui  s'adaptent  le  mieux 
aux  conditions  les  plus  essentielles  de  l'ordre  social,  Uni- 
ront, à  la  longue,  par  l'emporter  sur  tous  les  autres,  sans 
toutefois  les  remplacer.  Au  premier  rang  des  sentiments  de 
cette  espèce  se  placent  la  générosité,  la  pitié,  l'amour  de 
la  justice  qui  n'est  que  l'amour  de  la  liberté  personnelle, 
éveillé  en  nous  par  la  puissance  de  la  sympathie  au  profit 
de  la  société,  quand  nous  voyons  la  liberté  des  autres  en 
butte  à  quelque  restriction  ou  à  quelque   violence.  Cela 
môme  nous  fait  comprendre  l'utilité  et  le  rôle  indispensable 
des  sentiments  égoïstes.  En  môme  temps  qu'ils  pourvoient 
à  notre  propre  bien-être,  ils  nous  intéressent  à  celui  de 
nos  semblables.  Celui  qui  a  beaucoup  souffert  est  plein  de 
pitié  pour  les  autres.  De  môme   celui  qui  a  été  blessé 
dans  sa  liberté  sera  apte  i  comprendre  les  règles  de  la 
justice  qiiîne  sont  que  les  conditions  de  la  liberté  générale, 
identique  elle-même  au  bonheur  et  à  la  moralité  du  genre 
humain. 

Transmis  par  l'hérédité,  devenus  de  plus  en  plus  impé- 
rieux par  les  expériences  accumulées  d'une  longue  suite 
de  siècles,  les  sentiments  dont  se  compose  la  moralité  des 
iioiniiies  et  les  idées  <|ui  y  répondent  acquerront  une  puis- 
sance irrésistible.  Ils  nous  feront  l'eirct  tout  à  la  lois  d'un 


în^linct  et  d'une  science  innée,  et  c'est  précisément  ce 

îon  morale  existe  donc,  mais  non  pas  au  sens  des  phUo- 
oDhrde  la  vieille  école,  comme  une  faculté  éternelle  e 
ïuaWe  ;  elle  est  le  fruit  de  l'expérience  et  du  temps  et 
d  lues  er  subordonnée  aux  démonstrations  de  la  science. 
La  morale  n'est  donc  ni  une  institution  divme  ni  une 
institution  humaine,  mais  un  résultat  des  forces  et  des  lois 
ïeTnTure.  Dès  loVs  il  est  impossible  ^^^^ 
sanction  aussi  naturelle  que  ses  prmcipes.  Cette  sanction 
e    rLnte  sous  deux  aspects,  dont  l'un  regarde  les  mdi- 
"dSs  et  l'autre  les  nations.  L'individu  qui  ne  se  confom^^^^^ 
pas  aux  règles  de  conduite  d'où  dépendent  a  ^^^^^'^^ 
propre  bonheur  et  celui  de  la  société,  trouvera  son  châtiment 
dans  une  souffrance  intérieure  assez  semblable  au  remord. 
Cette  souffrance,  M.  Spencer  la  fait  consister  dans  a  co^^^^^^^^^ 
diction  qui  existera  entre  l'acte  condamnable  et  1  intuition 
morale,  devenue  pour  nous,  comme  nous  le  ^s^^^^  ^o^^  ^ 
rheure,une  impulsion  impérieuse.  Pour  les  nations,  le  cha- 
timent  sera  plus  terrible  encore.  Celles  qui  entreront  en 
révolte  contre  les  lois  qui  ne  sont  pas  autre  chose,  apres  tovit, 
que  les  conditions  mômes  de  leur  durée,  sont  «ecessair^^^ 
ment  condamnées  à  disparaître .  Seulement,  on  peut  demc^nder 
à  M.  Spencer  comment  il  se  fait  que,  l^évolution  étant  une 
loi  irrésistible,  la  conscience  humaine  étant  un  effet  fatal  ae 
rhérédité,  il  y  ait  des  individus  et  des  peuples  capables 

de  lui  résister 

Ainsi  que  Stuarl  Mill,  Herbert  Spencer  ne  sépare  pas  la 
morale  de  la  politique.  Le  gouvernement,  selon  lui,  est  un 
mal  nécessaire,  mais  un  mal  qui  va  en  diminuant.  Plus  e 
sens  moral  se  développera  chez  les  hommes,  moms  le  gou- 
vernement sera  nécessaire,  car  il  n'est  que  1  ensemble  aes 
moyens  qui  font  obstacle  aux  penchants  antisociaux,  a 
mesure  que  ces  penchants  disparaîtront,  les  mesures  coer- 
cilives  perdront  leur  raison  d'être  ;  ce  qui  revient  a  dire 
que  le  respect  de  l'autorité  décline  dans  la  proportion  ou 
s'accroit  le  respect  des  droits  de  l'individu. 
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Iji  meilleur  des  gouvernements  a  été  jusqu'à  présent  le 
gouvernement  parlementaire,  parce  que  c'est  celui  qui  pro- 
tège le  plus  efficacement  la  liberté,  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  les  règles  de  la  justice  et  qui  accepte  le  moins  des 
attributions  étrangères  à  son  rôle  naturel.  Le  gouverne- 
ment parlementaire  disparaîtra  néanmoins  à  l'époque  où  la 
conscience  morale,  ou  l'instruction  morale  comme  nous 
l'avons  appelée  tout  à  l'heure,  sera  assez  forte  pour  rendre 
inutiles  les  institutions  coercitives.  Quel  est  le  gouvernement 
qui  le  remplacera?  Quel  sera  le  gouvernement  définitif  des 
sociétés  humaines?  Evidemment  celui  qui  contiendra  le 
minimum  d'autorité  et  le  maximum  de  liberté.  Il  n'y  a  que  la 
démocratie  pure  qui  réponde  à  cet  idéal  ;  non  pas  la  démo- 
cratie que  l'histoire  nous  fait  connaître  et  qui  nous  montre 
Ift  minorité  opprimée  par  la  majorité,  mais  une  démo- 
cratie nouvelle  où  la  nation  tout  entière,  devenue  le 
vrai  corps  délibérant,  la  véritable  assemblée  nationale, 
fera  exécuter  sa  volonté  par  des  délégués  soumis  à  un 
mandat  impératif.  Nous  ne  pouvons  pas,  au  degré  de  civili- 
sation ou  d'évolution  où  nous  sommes  arrivés,  nous  faire 
une  idée  exacte  de  cette  organisation  politique.  Mais  nous 
craignons  qu'elle  me  laisse  peu  de  place  à  la  liberté  indivi- 
duelle qui  est  précisément  la  cause  de  son  avènement  et  la 
raison  de  son  existence.  Il  est  vrai  que  l'homme  sera  parfait 
quand  son  règne  sera  arrivé,  et  comment  la  perfection 
n'aurait-elle  point  pour  effet  de  mettre  d'accord  toutes  les 
volontés  et  toutes  les  intelligences?  Voilà  un  beau  rêve 
qu'oi  tt'aurait  pas  attendu  d'un  apôtre  du  positivisme.  Il 
nous  rappelle  l'hypothèse  de  Jean-Jacques  Rousseau  :  un 
peuple  de  dieux  se  gouvernant  démocratiquement. 

Les  trois  systèmes  que  nous  venons  d'analyser,  quoique 
différents  sur  plusieurs  points,  peuvent  être  regardés  cepen- 
dant comme  trois  états  successifs  de  la  même  pensée,  ou 
comme  trois  sphères  concentriques,  enveloppées  l'une  dans 
l'autre.  Le  système  de  Bentham,  le  plus  borné  de  tous, 
mais  aussi  le  plus  conséquent  et  par  là  même  le  plus  faux, 
est  absorbé  par  celui  de  Stuart  Mill,  qui,  par  les  efforts  qu'il 
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fait  pour  étendre  la  partie  de  la  morale  utilitaire  et  la 
mettre  d'accord  avec  tous  les  sentiments  du  cœur  humam, 
Tréussit  qu'à  lui  faire  violence,  qu'à  lui  imposer  des  prin- 
Ls  et  des  résultats  pris  d'ailleurs.  Enfin  le  système  de 
Stuart  Miil  est  absorbé  à  son  tour  par  celui  de  M.  Herbert 
Snencer  qui,  pour  rendre  le  principe  de  la  morale  utilitaire 
aS  compinsif  que  possible,  confond  l'utile  avec  le 
nécessaire,  et  fait  du  nécessaire  la  loi  du  monde  moral  aussi 
îien  que  du  monde  physique,  le  premier  n'étant  qu'une 
simole  transformation  du  dernier. 

Ouel  que  soit  le  talent  dont  M.  Guyau  a  fait  preuve  dans 
l'exDOsition  de  ces  différentes  doctrines  qui  représentent 
auiourd'hui  avec  le  plus  d'autorité  et  d'éclat,  non  seulement 
la  morale,  mais  la  philosophie  anglaise,  il  y  en  a  peut-être 
Dlus  encore  dans  les  critiques  auxquelles  il  les  soumet.  G  est 
là  que  la  souplesse  et  la  vigueur  de  son  esprit  se  décou- 
vrent le  mieux,  et  qu'il  trouve  le  plus  d'occasions  de  tirer 
parti  de  la  richesse  et  de  la  variété  de  ses  connaissances. 
Ne  pouvant  pas  rapporter,  même  en  les  ramenant  a  leur 
expression  la  plus  sommaire,  tous  les  arguments  quil 
oppose  aux  défenseurs  de  la  morale  de  l'intérêt,  nous  nous 
en  tiendrons  aux  plus  importants,  en  les  rapportant,  a  son 
exemple,  aux  trois  points  suivants  : 

1»  Aucun  des  systèmes  sur  lesquels  se  fonde  la  morale 
utilitaire  ne  peut  nous  dire  en  quoi  consiste  et  à  quel  crité- 
rium on  reconnaît  ce  bonheur  dont  ils  font  Punique  fin 
de  l'homme,  l'unique  but  de  ses  actions  et  de  ses  désirs; 
2°  Aucun  de  ces  systèmes  n'offre  à  Fhomme  une  règle  de 
conduite  propre  aie  diriger  dans  la  vie,  un  principe  auquel 
il  soit  tenu  d'obéir,  un  principe  d'obligation  morale; 

3o  Aucun  de  ces  systèmes,  en  supposant  qu'il  existe  une 
règle  comme  celle  dont  nous  venons  de  parler,  ne  peut  lui 

offrir  une  sanction. 

Pour  ce  qui  est  du  bonheur,  nous  nous  rappelons  que 
Bentham  le  fait  consister  dans  les  plaisirs,  et  que  les  plaisirs 
eux-mêmes,  égaux  par  tout  le  reste,  ne  se  distinguent  les 
uns  des  autres,  n'ont  de  valeur  que  par  la  quantité.  En 
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conséquence,  il  en  fait  une  malière  de  calcul,  il  les  soumet 
aux  lois  de  l'arithmétique,  de  la  dynamique  et  de  la  stalis- 
llqii.  II.  Geyau  démontre,  avec  une  grande  abondance  de 
preuves  et  une  rare  délicatesse  d'observation,  qu'aucune 
éê  ces  lois  ne  leur  est  applicable.  Comment  évaluer  en 
chiffres,  comment  ramener  à  une  somme  composée  d'unités 
homogènes,  les  différentes  espèces  de  plaisirs  qu'éprouve 
la  nature  humaine  :  plaisirs  des  sens,  plaisirs  du  cœur, 
plaisirs  da  Fesprit,  plaisirs  esthétiques,  plaisirs  attachés  aux 
relations  sociales,  amitié,  estime,  admiration,  enthousiasme, 
satisfaction  de  conscience?  Loin  que  les  opérations  de 
l'arithmétique  puissent  servir  à  des  plaisirs  d'espèces  diffé- 
rentes, elles  ne  trouvent  pas  même  leur  emploi  pour  des 
plaisirs  de  même  espèce.  Il  n'est  pas  vrai,  par  exemple,  que 
deux  petits  plaisirs  en  valent  un  grand,  pas  plus  qu'il  n'est 
vrai  que  deux  ou  plusieurs  poèmes  médiocres  valent  un 
poème  de  génie. 

Les  rapports  des  plaisirs  et  des  peines  sont  encore  plus 
iilicilas  à  exprimer  en  nombre,  sont  plus  difficiles  à  chif- 
frer que  les  rapports  des  plaisirs  composés  entre  eux;  et 
cependant  cela  est  absolument  nécessaire  dans  la  doctrine 
de  Bentham,  puisque  de  chaque  plaisir  qui  nous  est  offert 
ilfant  déduire  la  peine  qu'il  traîne  à  sa  suite.  La  peine  est 
tt&  genre  à  part  qu'on  ne  peut  défalquer  par  une  soustrac- 
tion d'un  autre  genre  qui  est  le  plaisir.  Un  plaisir  cou- 
pable vous  tente,  vous  prévoyez  le  remords,  car  le 
remords  existe  d'une  certaine  façon  dans  le  système  de 
Bentham;  comment  de  ces  deux  choses  de  nature  si  diffé- 
rente lerez-vous  deix  quantités  de  même  espèce  et  direz- 
vous  que  Pune  est  plus  grande  ou  plus  petite  que  l'autre? 

La  dynamique  des  plaisirs  donne  lieu  aux  mêmes  objec- 
tions que  cette  arithmétique  imaginaire.  Dans  l'opinion, 
sinon  de  Bentham,  du  moins  d'un  certain  nombre  de  philo- 
sophes contemporains  partfsais  de  la  morale  utilitaire, 
tout  plaisir  et  toute  peine  se  ramènent  à  une  sensation,  et 
toute  sensation  a  sa  cause  dans  un  mouvement  physiolo- 
gique. Une  sensation,  d'après  cette  théorie,  ne  serait  que  la 


réaction  de  la  force  sentante  à  l'égard  de  la  force  sentie  et 
comme  tout  autre  mouvement,  tomberait  sous  les  lois  de 
la  dynamique,  par  conséquent  sous  les  lois  du  calcul. 
*  M  Guvau  avec  beaucoup  de  raison,  conteste  cette  assimi- 
ation  du  plaisir  et  de  la  peine  à  un  rapport  de  deux  forces, 
Ïe  iÏÏérieure  et  l'autre  extérieure.  Les  plaisirs  e    les 
neines  qui  ont  un  caractère  purement  moral  sont  difficiles  a 
Siquer  par  l'intervention  d'une  force  extérieure  :  c  est  en 
nous  mômes,  c'est  dans  notre  seule  conscience  qu  ils  ont 
\Z  origine  et  leur  cause  ;  dès  que  nous  leur  attribuons  une 
cause  différente,  ils  cessent  d'exister  pour  nous  et  rentrent 
dans  la  classe  des  phénomènes  organiques.  La  sensation 
elle-même  refuse  de  se  prêter  aux  évaluations  du  calcul. 
Les  éléments  multiples  dont  elle  est  formée,  les  sensations 
confuses  dont  elle  est  l'assemblage,  comme  les  sons  indis- 
tincts qui  entrent  dans  le  bruit  de  la  mer,  la  dérobent  a 
toutes  les  formules  mathématiques,  et  elle  ne  leur  échappe 
pas  moins  par  son  extrême  mobilité,  par  la  variété  presque 
infinie  qu'elle  emprunte    aux    circonstances    extérieures 
et  à  notre  propre  activité.  La  force  de  l'habitude   l  exalta- 
lion  de  la  passion,  l'ardeur  de  la  foi,  la  tension  de  1  esprit 
vont  quelquefois  jusqu'à  supprimer  la   douleur  ou  a    a 
réduire  à  des  proportions  imperceptibles,  tandis  que  la 
lâcheté  et  la  faiblesse  en  doublent  l'intensité. 

C'est  surtout  à  la  statistique  appliquée  à  la  morale  du 
bonheur  que  M.  Guyau  reproche  de  se  repaître  d  illusions. 
La  statistique  procède  par  moyennes,  tandis  que  les  plaisirs 
et  les  peines  sont  essentiellement  personnels.  Les  moyennes, 
auxquelles  les  statisticiens  attachent  tant  d'importance,  sont 
de  pures  abstractions,  de  pures  conventions  sans  réalité.  11 
peut  se  faire  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  individu  dans  lequel 
ces  moyennes  se  réalisent.  Il  n'y  a  pas  à  tenir  plus  compte 
des  probabilités  dont  la  statistique  fait  usage  pour  com- 
battre le  vice  et  recommander,  sinon  les  vertus,  au  moins  la 
modération  et  la  prudence.  Les  plaisirs  du  vice  sont  immé- 
diats, sont  certains  ;  les  peines  qui  les  suivent  quelquefois 
ne  sont  que  probables;  comment  cette  probabilité  pre- 
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vaudra-t-elle  contre  la  certitude?  Cependant  cette  chance 
des  peines  à  venir  est  le  seul  frein  que  la  morale  de  rintérêt 
puisse  opposer  aux  passions  les  plus  criminelles,  lesquelles 
ne  seraient  plus  criminelles  si  elles  pouvaient  se  satisfaire 
impunément. 

Stuart  Mill,  en  tenant  compte  de  la  qualité  des  plaisirs 
aussi  bien  que  de  leur  quantité,  nous  donne  certainement 
une  idée  plus  haute  du  bonheur  que  Bentham.  Mais  il  reste 
à  savoir  si  la  qualité  des  plaisirs  n'est  pas  plutôt  un  élément 
il  moralité  que  de  bonheur,  par  conséquent  si  elle  ne 
change  pas  la  base  même  de  la  morale  utilitaire.  C'est  pré- 
cisément contre  celte  objection  que  vient  se  heurter  le 
système  de  Stuart  Mill.  «  Aucune  personne,  dit  ce  philo- 
sophe, ayant  du  cœur  et  de  la  conscience  ne  se  décide  à 
être  égoïste  et  vil.  »  Mais  avoir  horreur  de  l'égoïsme  et  de 
la  bassesse,  ce  n'est  pas  un  calcul  d'intérêt,  c'est  le  vice 
qui  est  flétri  au  nom  de  la  loi  morale.  11  en  est  de  même 
des  plaisirs  intellectuels.  Pourquoi  un  homme,  selon  la 
remarque  de  Stuart  Mill,  qui  est  arrivé  à  un  degré  assez 
élevé  d'intelligence,  ne  voudrait-il  à  aucun  prix  en  des- 
cendre? Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les  plaisirs  intel- 
lectuels sont  supérieurs  à  tous  les  autres,  mais  aussi  parce 
que  fintelligence  est  une  condition  de  moralité  et  de  liberté. 
Sans  doute,  l'intelligence  ne  suffit  pas  pour  nous  donner  la 
moralité;  mais  la  moralité,  si  on  la  considère  dans  l'huma- 
nité en  général,  ne  peut  se  passer  de  l'intelligence.  Com- 
ment remplir  des  devoirs  qu'on  ignore?  Comment  s'efforcer 
de  réaliser  en  soi  l'idéal  de  Thomme,  si  cet  idéal  nous  est 
étranger?  Les  plaisirs  esthétiques  donnent  lieu  à  la  môme 
réflexion.  Le  sentiment  du  beau  est  dans  une  relation  étroite 
avec  le  sentiment  du  bien.  Le  sentiment  de  l'admiration  est 
imi  au  sentiment  du  respect.  Le  beau  et  le  bien,  considérés 
d'un  point  de  vue  supérieur,  non  seulement  s'unissent, 
mais  se  confondent. 

Pour  expliquer  la  répugnance  que  nous  inspirent  les 
plaisirs  bas  et  vulgaires  qui  nous  font  descendre  à  nos  propres 
yeux  et  aux  yeux  de  nos  semblables,  Stuart  Mill  invoque  le 


sentiment  de  dignité  «  que  possèdent,  dit-il,  tous  les  êtres 
humains  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ».  Qu'est-ce 
que  ce  sentiment,  sinon  celui  de  la  valeur  morale  qui  appar- 
tient à  la  personne  humaine,  de  la  valeur  qu'elle  emprunte 
à  sa  liberté  et  à  sa  conscience.  La  morale  utilitaire  n'admet 
rien  de  semblable.  Tous  les  plaisirs,  quand  on  ne  cherche 
que  le  plaisir,  ont  exactement  la  même  valeur. 

Essentiellement  égoïste  dans  son  principe  et  dans  son  but, 
la  morale  utilitaire  se  flatte  cependant  d'enseigner  l'amour 
du  prochain,  le  dévouement  au  bonheur  général  de  la 
société,  les  sentiments  désintéressés  qui  en  sont  la  con- 
dition, toutes  choses  qu'il    désigne    par   le    vilain  mot 
d'altruisme.    Mais    cette  prétention  est   mal  justifiée.  Le 
bonheur  de  l'individu,  dit  Stuart  Mill,  étant  un  bien  pour 
l'individu,  le  bonheur  général  est  un  bien  pour  tous  les 
individus;  par  conséquent,  c'est  le  bonheur  général  qu'il 
faut  rechercher  et  que  recherchent  réellement  les  hommes. 
Ce  raisonnement  manque  absolument  de  justesse  ;  car, 
d'une  part,  il  n'est  pas  vrai  que  le  bonheur  de  l'individu, 
non  de  l'individu  en  général,  mais  de  tel  ou  tel  individu,  soit 
inséparable  du  bonheur  général.  D'une  autre  part,  le  désir 
général  du  bonheur  qu'on  observe  chez  les  hommes  n'est 
pas  la  même  chose  que  le  désir  du  bonheur  général. 

Mais  admettons  que  ce  soit  la  même  chose,  supposons  un 
instant  que  le  bonheur  de  la  société  soit  réellement  la  fin 
suprême  de  l'individu:  par  quels  moyens,  par  l'application  de 
quelles  lois,  de  quelles  règles,  nous  sera-t-il  donné  de  la 
réaliser?  Si  ces  lois  sont  universelles,  invariables  et  néces- 
saires, nous  voilà  en  face  des  lois  éternelles  de  la  morale, 
nous  somipes  obligés   de  répudier  le    positivisme    et  la 
morale  utilitaire.  Ces  lois,  au  contraire,  sont-elles  variables 
et  susceptibles  de  changer  avec  les  individus,  de  sorte  que 
chaque  individu  ait  non  seulement  les  siennes,  mais  qu'il 
puisse  les  remplacer  par  d'autres  suivant  les  circonstances, 
nous  demanderons  alors  comment  ces  règles  mobiles  et 
contradictoires  pourront  produire  un  résultat  constant  et 
identique.  Stuart  Mill  lui-même  est  obligé  de  reconnaître  que 
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les  règles  à  saîvre  poif  travailler  au  bonheur  commun 
n'ont  rien  de  û\e.  «  Un  praticien  sage,  dil-il,  ne  considère 
ces  règles  de  conduite  que  comme  provisoires  *•  n 

Sfilon  M.  Herbert  Spencer,  nous  ne  choisissons  pas  les 
lofs  qui  sont  appelées  à  diriger  notre  vie,  nous  n'en 
sommes  pas  les  auteurs  plus  ou  moins  volontaires  ;  elles  nous 
sont  imposées  par  la  nature  des  choses;  elles  sont  néces- 
saires comme  tout  ce  qui  est  dans  la  nature;  elles  sont 
déduites  des  lois  générales  de  l'univers  et,  une  fois  connues, 
il  faut  que  nous  les  observions  comme  nécessaires,  et  non 
comme  lis  conditions  ii  notre  bonheur.  Le  bonheur  est 
une  conséquence  qmi  s'en  dégage  d'elle-même. 

Tout  étant  nécessité,  il  faut  distinguer  deux  espèces  de 
nécessités  :  les  unes  intérieures,  les  autres  extérieures. 
L'équilibre  parfait  entre  ces  deux  sortes  de  nécessités, 
toilà  ce  qui  constitue  îe  boilieur  suprême  de  l'individu; 
l'équilibre  parfait  entre  tous  les  désirs  individuels,  voilà 
ce  qui  fait  le  bonheur  social.  Lorsque  par  la  sympathie 
les  hommes  se  seront  identifiés  au  point  que  les  conditions 
nécessaires  à  Texistence  et  au  bonheur  de  chacun  d'eux 
seront  considérées  comme  les  conditions  nécessaires  à 
l'existence  et  au  bonheur  de  tous,  ils  seront  tous  parfaite- 
ment heureux. 

Si  Ton  veut  remonter  jusqu'aux  causes  de  ce  double  effet, 
on  les  découvrira  dans  les  lois  de  la  vie.  Les  lois  de  la  vie 
clanl  invariables  et  universelles,  on  en  déduira  des  règles 
ie  conduite  également  idvariables  et  universelles.  On 
arrivera  ainsi  à  se  faire  une  idée  de  la  bonté  absolue,  dont 
les  effets  s'étendront,  non  seulement  sur  les  hommes,  mais 

sur  tous  les  êtres  vivants. 

* 

La  plus  grande  objection  qu'on  puisse  élever  contre  cette 
théorie  du  bonheur,  c'est  qu'elle  ressemble  à  un  conte  des 
Mille  et  mm  Nuits  y  elle  est  absolument  chimérique.  C'est  déjà 
bien  assez  de  rêver  le  bonheur  du  genre  humain  en  y  com- 
prenant tous  les  individus  et  toutes  les  races,  sans  y  ajouter 

1  Passage  cité  ptr  M.  Guyao,  p.  255. 
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le  bonheur  universel  des  bêtes  et,  qui  sait?  peut-être  des 
plantes.  Comment  un  homme,  et  même  une  nation,  peuvent- 
ils  se  flatter  de  contribuer  au  bonheur  de  toute  la  nature? 
Enfin,  puisque  le  progrès  consiste,  selon  M.  Herbert  Spencer, 
à  développer  de  plus  en  plus  chez  l'homme  l'individualité, 
comment  subira-t-il  le  joug  de  ce  fatalisme  universel? 

Ainsi  la  morale  utilitaire,  qui  a  pour  unique  but  de  rendre 
l'homme  heureux,  est  incapable  de  nous  dire  ce  que  c'est 
que  le  bonheur,  à  quels  signes  on  le  reconnaît  et  à  quelles 
conditions  on  peut  l'obtenir.  Nous  allons  montrer  qu'elle 
n'a  pas  mieux  réussi  à  trouver  un  principe  d'obligation 
morale  et  de  sanction  morale. 
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Aucun  des  trois  systèmes  qui  représentent  avec  le  plus 
d'autorité  la  morale  utilitaire,  ne  nous  offre  ce  qui  doit  être 
considéré  comme  le  but  suprême  et  la  raison  d'être  de 
toute  morale,  une  règle  propre  à  diriger  toutes  nos  actions 
volontaires  et  la  volonté  elle-même,  une  loi  obligatoire  pour 
tous,  un  principe  d'obligation  que  tous  sont  forcés  de  recon- 
naître et  de  mettre  en  pratique  au  moins  dans  leurs  rela- 
tions sociales. 

Ce  n'est  pas  dans  le  système  de  Bentham  que  nous  ren- 
contrerons un  pareil  principe.  Le  plaisir  peut  être  dési- 
rable, et  il  est  généralement  désiré,  il  n'oblige  pas.  On 
ii'»t  pas  coupable  de  le  Bégliger,  ou  n'est  pas  coupable 
envers  les  autres  de  le  négliger  pour  soi,  on  n'est  pas 
vertueux  pour  l'avoir  recherché  et  rencontré.  D'ailleurs, 
chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  ;  ni  les  plaisirs  ni 
les  peines  ne  sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes,  d'où 
il  résulte  qu'ils  ml  des  opinions  différentes  sur  les  actions 
fUi  les  produisent  et  qu'ils  sont  amenés  à  se  conduire 
d'après  des  règles  différentes.  Cette  difficulté  n'effraye  pas 
l'esprit  résolu  de  Bentham,  non  qu'il  soit  aveuglé  au  point 
de  s'imaginer  que  là  société  puisse  subsister  sans  l'har- 
monie des  volontés  et  des  actions;  mais  cette  harmonie 
qu'il  refuse  de  demander  à  l'universalité  des  lois  de  la 
raison  et  de  la  conscience,  il  se  flatte  de  la  trouver  dans 


raccord  des  intérêts,  dans  la  coercition  exercée  au  nom 
des  lois  et  dans  la  puissance  magique  de  la  sympathie. 
M.  Guyau  démontre  que  l'ordre  social  ne  peut  reposer  sur 

aucune  de  ces  bases. 

L'accord  des  intérêts,  tel  que  le  comprend  et  le  constate 
l'économie  politique,  est  un  état  général  dont  les  effets  ne 
sont  aperçus  par  les  membres  de  la  société  que  d'une 
manière  indirecte.  11  ne  détruit  pas  l'opposition  qui  existe 
et  qui  éclate  directement  entre  les  intérêts  particuliers. 
Ainsi,  il  est  vrai,  au  point  de  vue  de  la  société  tout  entière, 
que  le  capital  est  nécessaire  au  travail,  et  s'il  venait  à 
manquer,  les  conséquences  de  cette  lacune  descendraient 
jusqu'à  moi.  Mais,  en  ne  tenant  compte  que  de  mon  bien- 
être  personnel,  je  trouve  qu'il  y  a  un  avantage  non  moins 
évident  et  plus  immédiat  à  m'approprier,  si  je  puis  le  faire 
sans  danger,  le  capital  de  mon  voisin.  La  caisse  d'une  mai- 
son de  commerce  profite  certainement  à  tous  les  employés 
de  la  maison  ;  mais  au  caissier  qui  l'emporte  et  la  garde 
pour  lui  seul,  après  s'être  assuré  l'impunité,  elle  profite 
bien  davantage.  Pourquoi  cette  considération  ne  le  déci- 
derait-elle pas  et  ne  forcerait-elle  pas  les  autres  à  lui  donner 
raison,  puisque  l'intérêt  est  la  seule  règle  de  nos  actions. 
Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que,  sur  cette  grande  question 
de  l'harmonie  des  intérêts,  les  économistes  sont  loin  de 
s'entendre.  Aux  harmonies  économiques  que  reconnaissent, 
il  faut  l'avouer,  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux,  les  autres 
opposent  les  contradictions  économiques. 

Iriipuissant  à  se  défendre  par  la  raison,  même  s'il  l'avait 
avec  lui,  contre  les  intérêts  particuliers,  l'intérêt  commun, 
selon  la  doctrine  de  Bentham,  se  défendra  par  la  force. 
L'intérêt  commun,  n'est-ce  pas  celui  du  grand  nombre, 
sinon  celui  de  tous  ?  Et  le  grand  nombre  n'est-il  pas  tou- 
jours en  mesure  de  faire  prévaloir  sa  volonté  sur  celles  que 
lui  opposent  des  particuliers  isolés  ou  des  associations  pri- 
vées ?  C'est  à  cela  que  doivent  servir  les  lois,  les  tribu- 
naux, la  police,  la  force  armée,  en  un  mot  la  coercition 
légale.  Mais  tous  ces  moyens,  comme  l'histoire  nous  l'ap- 
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prend,  peuvent  aussi  bien  être  employés  au  profit  de  quel- 
ques-uns et  même  au  profit  d'un  seul  que  dans  l'inlérôt  de 
la  majorité;  ils  peuvent  être  et  ont  été  souvent  des  instru- 
ments d'oppression  et  de  tyrannie,  aussi  bien  que  de  pro- 
tection et  de  sécurité  publique.  La  coercition  légale,  si  elle 
l'est  pas  dominée  et  dirigée  par  un  principe  moral,  si  elle 
m'est  pas  an  service  de  la  justice,  si  elle  n'est  pas  éclairée 
par  ridée  du  droit,  n'est  que  la  contrainte  matérielle,  l'or- 
ganisation de  la  force.  C'est  une  société  peu  sûre,  celle  qui 
est  placée  uniquement  sous  la  protection  de  la  force  ;  les 
gardiens  d'une  telle  société  ne  sont  pas  moins  à  craindre 
foe  ceux  qu'ils  ont  pour  tàcbe  de  surveiller  et  de  réprimer. 
Reste  le  troisième  moyen  imaginé  par  Bentham  et  par 
tous  les  philosophes  de  l'école  utilitaire  pour  accorder  les 
intérêts  particuliers  avec  l'intérêt  général  et  ramener  toutes 
les  volontés  à  une  règle  commune  ;  nous  voulons  parler  de 
la  sympathie.  Mais  la  sympathie  n'est  nullement  propre  à 
joaer  ce  rôle.  Il  y  a  des  âmes  sur  lesquelles  elle  n'a  pas  de 
prise  et  d'autres  où  elle  en  a  peu,  où  elle  reste  enfermée 
dans  les  limites  les  plus  étroites.  Puis,  ce  n'est  pas  un  moyen 
ie  la  développer  que  d'enseigner  une  morale  uniquement 
fondée  sur  l'intérêt,  fût-ce  l'intérêt  du  grand  nombre.  Dans 
les  Bafures  saines,  elle  ne  va  pas  sans  estime,  et  comment 
estimer  ceux  qui  n'obéissent  qu'aux  maximes  de  la  morale 
ttlilitaire,  ceux  qui  se  trouvent  prêts  à  toute  action  d'où  il 
j  a  un  profit  à  retirer.  Il  y  a  des  natures  différentes  où, 
devant  certains  actes  manifestement  contraires  à  la  justice, 
Il  sympathie,  se  détournant  de  la  victime,  se  prononce  en 
faveur  du  coupable»  Comment  tirer  un  principe  d'obliga- 
ioi,  use  règle  de  conduite  invariable  et  générale,  d'uu 
sentiment  aussi  mobile,  aussi  fugitif  et  aussi  personnel  ? 
Pour  des  absents,  pour  des  inconnus,  pour  la  société  ou  le 
genre  humain  pris  en  masse,  la  sympathie  sera  encore  d'un 
moindre  secours  et  l'emportera  difficilement  sur  l'intérêt. 
La  crainte  n'offre  pas  plus  de  garantie,  car  un  avantage 
certain,  immédiat,  passera  toujours  avant  la  crainte  d'un 
Châtiment  éventuel  et  éloigné.  La  crainte  ne  remplace  pas 
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le  remords,  et  il  n'y  a  pas  de  remords  s'il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence entre  le  bien  et  le  mal. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  principe  d'obligation  dans  le  sys- 
tème de  Bentham.  Celui  de  Stuart  Mill  n'est  pas  plus  heu- 
reux, car  ce  n'est  point,  comme  on  nous  l'assure,  l'associa- 
tion des  idées  qui  comblera  le  vide  que  nous  venons  de 
signaler  chez  l'auteur  de  la  Déontologie,  Voici  par  quel  rai- 
sonnement Stuart  Mill  croit  résoudre  la  difficulté.  Quel- 
que opposition  qui  existe  en  général  entre  les  intérêts  des 
hommes,  il  leur  arrive  pourtant  quelquefois,  il  leur  arrive 
même  souvent  de  s'accorder  entre  eux  et  de  nous  montrer 
notre  bien  particulier  inséparable  du  bien  général.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  qu'ils  s'unissent  de  même  dans 
notre  pensée,  et  cette  union,  celte  association  qu'ils  for- 
meront dans  notre  pensée  sera  plus  complète,  plus  géné- 
rale, plus  constante  que  celle  qu'ils  nous  présentent  dans 
la  réalité;  car,  dans  la  réalité,  elle  est  accidentelle  et  tempo- 
raire; dans  la  pensée,  elle  revêtira  un  caractère  invariable 
et  universel,  elle  embrassera  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux.  De  la  pensée  elle  passera  dans  l'action,  elle  me  fera 
croire  qu'il  est  impossible  de  m'occuper  de  mes  intérêts 
sans  m'occuper  en  même  temps  de  ceux  des  autres,  elle 
s'imposera  à  moi  comme  une  obligation  inévitable,  comme 
une  nécessité  morale,  analogue  à  la  nécessité  physique  et 
douée  d'une  égale  puissance. 

Mais  une  nécessité  physique  ou  une  nécessité  morale  qui 
lui  ressemble,  ce  n'est  pas  la  même  chose  qu'une  loi  obli- 
gatoire. Celle-ci  s'adresse  à  la  liberté  et  ne  peut  se  conce- 
voir sans  elle.  La  nécessité  la  supprime  et  ne  peut  coexister 
avec  elle.  L'association  des  idées  ne  peut  d'ailleurs  tenir 
la  place  ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  Ayant  conscience  de  la 
manière  dont  elle  se  forme,  et  sachant  bien  qu'elle  ne  s'ap- 
plique qu'à  un  certain  nombre  de  cas  et  non  pas  à  tous, 
nous  n'y  voyons  rien  de  nécessaire.  Par  la  même  raison,  il 
nous  est  impossible  d'en  faire  une  règle  absolue  de  nos 
actions.  Comment  nous  croirions-nous  obligés  d'obéir  à  une 
règle  qui  ne  répond  à  rien  de  réel  ou  de  constant  dans  la 
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nature  et  que  notre  esprit  pourrait  remplacer  par  un  autre 
eu  recueillait  ÉIS  ©bservations  plus  nombreuses  et  plus 
exactes?  En  vain  Stuart  Miil  s'efforce-t-il  de  rattacher  à  l'as- 
sociation des  idées  le  remords  et  la  satisfaction  de  con- 
science, nous  montrant  dans  le  premier  la  souffrance  que 
nous  éprouvons  à  nous  «i  écarter  et  dans  la  seconde  le 
plaisir  qui  nous  e&l  réservé  quand  nous  y  conformons  notre 
conduite.  Le  remords  et  la  satisfaction  de  conscience  ne 
s'expliquent  et  ne  subsistent  qu'avec  la  loi  immuable  du 
devoir.  Ayant  leur  origine  dans  l'association  des  idées,  ils 
s'évanouiraient  avec  l'association  elle-même,  une  fois  que 
nous  aurions  acquis  la  preuve  qu'elle  nous  trompe  en  iden- 
tifiant rintérét  particulier  avec  l'intérêt  général;  ils  seraient 
inconnus  à  celui  qui  n'aurait  jamais  cru  à  cette  identité. 

A  l'association  des  idées,  dont,  malgré  tous  les  raisonne- 
ments, il  ne  peut  se  dissimuler  Timpuissance,  Stuart  Mill 
s'efforci  ii  donner  pour  fondement  la  réalité.  L'union  des 
intérêts  Si  fera  nécessairement  dans  notre  pensée,  quand 
elle  existera  de  fait  dans  une  société  organisée  de  telle 
sorte  que  le  bonheur  de-  chacun  de  ses  membres  se  con- 
fondra avec  celui  de  tous.  Cette  organisation  est  possible, 
selon  Stuart  Mill,  if  loii  seulement  elle  est  possible,  elle 
est  assurée  dans  l'avenir.  On  peut  se  demander  d'abord 
comment,  avec  ce  principe  de  la  morale  utilitaire  que 
chacun  ne  suit  et  ne  doit  suivre  que  son  plaisir,  on  arri- 
vera à  cette  organisation  idéale  où  tous  les  efforts  et  tous 
les  désirs  convergeront  vers  un  même  but,  où  les  intérêts 
particuliers  seront  tous  confondus  avec  l'intérêt  commun. 
Mais  voici  une  autre  objection  qui,  passant  par-dessus  les 
difficultés  d'exécution,  nous  montre  la  supposition  elle- 
même  absolument  incompréhensible.  Quelle  que  soit  la 
perfection  des  institutions  de  l'avenir,  elles  n'empêcheront 
pas  l'individu  d'avoir  son  existence  propre,  ses  conditions 
particulières  de  satisfaction,  de  bien-être,  et  des  intérêts 
distincts  de  ceux  de  l'État.  A  la  divergence  inévitable  de 
ces  deux  sortes  d'intérêts  vient  se  joindre  l'antagonisme 
plus  ou  moins  prononcé  qui  ©liste  entre  les  individus. 
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Quoi  qu'on  puisse  faire  pour  les  soustraire  au  besoin  et  à  la 
dépendance,  ils  seront  inégaux  en  richesse  et  en  pouvoir. 
Les  moins  favorisés  sous  ce  double  rapport  voudront  s'ap- 
proprier la  part  de  ceux  qui  le  sont  davantage,  ou  en  con- 
cevront le  désir,  même  s'ils  renoncent  à  le  réaliser.  Aucune 
organisation  sociale  ne  pourra  prévenir  ou  effacer  des  iné- 
galités qui  prennent  leur  source  dans  la  nature,  vc  L'absolu 
bonheur,  dit  avec  raison  M.  Guyau,  peut  seul  ne  rien 
envier  aux  autres  bonheurs,  l'absolue  richesse  peut  seule 
ne  rien  emprunter  aux  autres  richesses.  Mais  qui  ne  voit 
que,  en  perfectionnant  les  relations  établies  entre  les 
hommes,  on  ne  pourra  qu'augmenter  indéfiniment  leur 
bien-être  sans  produire  et  réaliser  ce  bonheur  absolu,  ce 
souverain  bien  que  cherchait  la  philosophie  antique  et 
que  l'école  anglaise  moderne  est  encore  réduite  à  cher- 
cher K  » 

Cet  amour  de  l'intérêt  commun  qu'aucune  organisation 
nouvelle  de  la  société  ne  peut  substituer  absoluçient  à 
l'amour  de  l'intérêt  personnel,  pouvons-nous  l'espérer  de 
réducation?  L'éducation,  si  nous  en  croyons  Stuart  Mill, 
peut  être  considérée  comme  une  organisation  de  l'individu, 
elle  a  sur  lui  une  action  toute-puissante,  elle  peut  lui 
donner  une  manière  de  penser  et  de  sentir  qui  ne  lui  per- 
mette, en  aucun  cas,  de  séparer  son  propre  bonheur  de 
celui  de  la  société  tout  entière.  Illusion  de  l'esprit  de  sys- 
tème !  Le  but  de  l'éducation  est  de  développer  les  facultés 
que  la  nature  nous  a  données;  elle  n'en  peut  pas  créer 
qui  n'existent  pas.  Mieux  elle  aura  rempli  sa  tâche,  plus 
la  personnalité  humaine  sera  complète,  et  moins  elle  sup- 
portera d'être  un  instrument  au  service  d'une  forme  parti- 
culière de  l'association.  C'est  précisément  à  cette  dernière 
condition  que  le  socialisme  cherche  à  nous  réduire,  et  c'est 
ce  qui  en  fait  l'immoralité.  A  la  place  de  l'homme,  il  sub- 
stitue un  automate  qui,  privé  de  conscience  et  de  liberté, 
est  absolument  étranger  à  toute  obligation, 
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Quant  à  faire  de  rintérêt  public  une  religion,  ce  serait 
im  miracle  contre  la  religion  qu'Auguste  Comte  s'est  vaine- 
ment flatté  d'accomplir,  et  que  Sluart  Mill,  non  moins  vai- 
nement, attend  d'un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  Il  n'y 
a  pas  de  religion  sans  morale,  ni  de  morale  sans  devoir.  La 
M  est  autre  chose  que  la  faculté  de  jouir  et  que  la  jouis- 
sance elle-même,  sûii  m  ttûus,  soit  chez  les  autres. 

Herbert  Spencer,  de  même  que  Stuart  Mill,  regarde 
comme  un  effet  de  l'association  des  idées  l'identité  que 
nous  établissons  entre  notre  utilité  propre  et  l'utilité  géné- 
rale, et  la  disposition  intérieure,  l'impulsion  qui  nous  porte 
à  agir  toujours  ea  vuô  de  l'iiUlité  générale.  Mais  cette  dis- 
position, ainsi  que  rassoclation  des  idées,  où  elle  prend 
sa  source,  ne  se  forment  pas  en  un  jour  et  ne  s'arrêtent 
pas  au  point  où  elles  sont  arrivées  de  notre  temps.  En  tra- 
versant les  générations  humaines  qui  nous  ont  précédés, 
elles  se  sont  fortiflées  par  l'hérédité  et  transformées  par 
l'évoîulîon.  Elles  sont  devenues  non  seulement  une  faculté 
ie  l'esprit,  ce  que  nous  appelons  la  conscience  ou  l'intui- 
tion morale,  mais  un  organe  particulier,  «  l'organe  moral  », 
fiil  a  son  siège  dans  le  cerveau  et  qui,  semblable  aux 
erganes  des  sens,  souffre  quand  on  lui  fait  violence,  jouit 
fuand  il  est  satisfait.  Ce  sont  ces  douleurs  et  ces  plaisirs, 
ces  sensations  d'une  espèce  particulière,  matérielles  cepen- 
dant comme  toutes  les  autres,  que  nous  désignons  sous  les 
noms  de  remords  et  de  satisfaction  de  conscience.  Cette 
conformation  organique  et  héréditaire  nous  iacite  à  agir 
i'iiie  certaine  façon,  que  nous  prenons  pour  la  moralité, 
pour  la  justice,  pour  l'intérêt  général,  comme  Toiseau  con- 
struit son  nid  d'après  un  type  imprimé  dans  son  cerveau. 
Aucune  expérience  personnelle  ne  justifie  ce  type  de  la  vie 
sir  lequel  se  règlent  nos  actions  ;  de  plus,  Il  se  modifie  et 
9e  transforme  avec  le  temps,  avec  les  générations  qui 
s'écoulent;  il  n'est  pas  fixé  comme  celui  du  nid  de  l'oi- 
seau; c'est  une  image  changeante  à  laquelle  ne  répond 
aucune  réalité  actuelle,  #1  pourrait  dire  une  pure  halhi- 
cination.  Mais  à  cette  hallucination,  nous  ne  sommes  pas 
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libres  de  résister,  et  nous  n'avons  aucun  mérite  de  lui 
céder.  La  liberté  ne  peut  subsister  avec  elle. 

Que  dans  un  système  où  la  liberté  n'existe  pas,  où  la 
moralité,  confondue  avec  l'organisme,  n'est  qu'une  illusion 
héréditaire,  il  n'y  ait  pas  de  place  pour  une  loi  obligatoire, 
cela  est  de  toute  évidence  ;  mais  l'illusion  même  qu'on  lui 
a  substituée  ne  peut  en  aucune  façon  se  maintenir.  Com- 
ment, en  effet,  résisterait-elle  à  la  science  qui  nous  montre 
quelle  est  son  origine  et  comment  nous  sommes  ses  jouets, 
c'est-à-dire  à  la  science  qui  en  fait  le  fondement  de  l'ordre 
social,  à  la  science   telle  que  la  comprend  M.  Herbert 
Spencer,  et  à  la  morale  utilitaire  en  général?  Sachant  que 
c'est  une  illusion  de  confondre  notre  intérêt  personnel  avec 
l'intérêt  général,  nous  saurons  les  séparer  à  l'avenir,  et 
c'est  l'intérêt  général  que  nous  sacrifierons  à  notre  intérêt 
personnel.  En  mettant  notre  esprit  à  l'abri  de  cette  erreur, 
nous  ferons  disparaître  aussi  de  notre  cerveau  l'organe  qui 
en  est  le  siège,  puisque,  d'après  les  opinions  du  philosophe 
anglais,  toute  modification  introduite  dans  nos  idées  amène 
une  modification  correspondante  dans  le  système  nerveux 
et  dans  Pencéphale.  Devenus  plus  clairvoyants,  nous  serons 
plus  sains  d'àme  et  de  corps,  nous  serons  guéris  de  la 
maladie  de  la  vertu,  nous  n'aurons  plus  à  craindre  cette 
crise  cérébrale,  cette  sensation  douloureuse  qui  s'appelle  le 
remords.  Il  n'y  aura  plus  que  les  ignorants  qui  s'offriront 
en  holocauste  au  salut  de  l'État  et  du  genre  humain.  Nous 
voilà  bien  loin,  comme  on  voit,  du  rêve  qui  nous  promet 
l'homme  définitif.  Le  système  qui  a  produit  ce  rêve  est, 
par  la  logique  de  ses  propres  principes,  condamné  à  le 
répudier. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  la  manière  dont  se  for- 
ment en  nous  les  idées  de  moralité  et  d'obligation,  il  y  a 
pourtant  des  obligations  nécessaires,  il  y  a  des  lois  dont 
personne  ne  peut  être  affranchi  :  ce  sont  celles  qui  pro- 
tègent la  paix  et  l'existence  de  la  société.  A  ces  lois  il  faut 
une  sanction,  et  les  interprètes  de  la  morale  utilitaire  n'ont 
pas  manqué  de  le  reconnaître;  ils  trouvent  légitime  que 
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celui  qii  a  ¥i«ilé  les  conditions  de  Tordre  social  subisse  un 
châtiment  proportionné  ail  tort  qm'û  a  fait  à  ses  conci- 
toyens. Mais  c'est  là  une  étrange  inconséquence.  Le  châti- 
ment suppose  la  responsabilité,  la  responsabilité  est  insépa- 
rable de  la  liberté,  et  ni  l'une  ni  Taulre  ne  sont  admises  par 
les  philosophes  dont  iioes  nous  occupons.  On  ne  punit  pas 
un  aliéné,  quoi  qu'il  ait  pu  faire,  parce  qu'on  ne  le  croit 
ps  responsable.  Sans  la  responsabilité,  le  châtiment  perd 
mm  nom,  il  n'est  plus  qu'un  accident  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  moralité  ou  avec  l'idée  d'obligation  légale  ; 
c'est  un  mal  qui  suit  une  certaine  action,  et  si  l'action  nous 
parait  mauvaise,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  criminelle 
mk.  nuisible  aux  autres,  c'est  parce  qu'elle  est  nuisible  à 
nous-mêmes,  c'est  à  cause  du  mal  qui  l'accompagne.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  nous  en  abstenions,  car, 
pour  s'en  abstenir,  il  faudrait  être  libre. 

Aussi  ne  peut-on  assez  s'étonner  ie  la  façon  dont  Stuai  t 
Mill  essaye  de  justifier  la  sanction  pénale  des  lois.  La  péna- 
lité, selon  lui,  a  pour  but  le  bien  de  l'individu,  autant  que 
celui  de  la  société,  puisque  le  second  contient  le  premier. 
Nûus  avons  déjà  vu  que  celte  proposition  était  très  conles- 
tiMe;  liais  admettons  qu'elle  soit  vraie  dans  un  sens 
général,  elle  n'en  sera  pas  moins  inapplicable  à  la  pénalité  ; 
car,  le  bien  de  l'individu  n'étant  autre  chose,  d'après  les 
principes  de  la  morale  utilitaire,  que  la  somme  des  plaisirs 
qu'il  peut  éprouver,  il  faudra  dire  que  c'est  pour  son  plaisir 
fu'on  le  condamne  à  Tamende,  à  la  prison,  à  la  mort.  La 
sanction  pénale  des  lois,  dans  les  doctrines  de  Benthani, 
de  Stuart  Mill  et  de  M.  Herbert  Spencer,  ne  se  justifie  pas 
mieux  par  fintérêt  de  la  société.  Comment  servirait-elle  à 
l'intérêt  public,  puisqu'elle  n'exerce  aucune  influence  sur 
los  actions?  L'homme  n'étant  pas  libre,  toutes  les  actions 
saut  soumises  i  un  déterminisme  inflexible.  Sollicité  par 
deux  désirs,  c'est  It  désir  le  plus  fort  qui  remporte  inva- 
riablement, et  les  désirs  eux-mêmes  sont  des  impulsions 
lie  l'organisme.  Le  législateur  pourra-t-il  changer  l'état  de 
notre  cerveau?  Stuart  Mill  dit  lui-même  qu'on  est  irrespon- 
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sable  envers  la  société,  «  lorsqu'on  subit  l'empire  d'un 
motif  si  violent,  qu'aucune  crainte  de  châtiment  ne  peut 
avoir  d'effet  i  ».  Puis  il  ajoute  :  «  Si  l'on  peut  constater  ces 
raisons  impérieuses,  elles  constituent  des  causes  d'immu- 
nité; mais  si  le  criminel  était  dans  un  état  où  la  crainte  du 
châtiment  pouvait  agir  sur  lui,  il  n'y  a  pas  d'objection 
métaphysique  qui  puisse  lui  faire  trouver  son  châtiment 

injuste.  » 

Ainsi  donc,  la  question  â  résoudre  pour  les  juges  n'est 
pas  une  question  de  morale,  encore  moins  de  métaphy- 
sique, mais  de  mécanique.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  désir  qui 
a  provoqué  l'action  interdite  par  la  loi  criminelle  était  plus 
ou  moins  fort  que  la  crainte  du  châtiment.  Dans  le  premier 
cas,  l'auteur  de  l'action  (je  n'ose  pas  dire  le  coupable) 
serait  absous;  dans  le  second,  il  serait  condamné.  Mais 
comment  résoudre  un  pareil  problème?  Comment  mesurer 
la  force  relative  d'un  désir  et  même  d'une  crainte?  Le  plus 
sûr,  c'est  d'absoudre,  â  moins  que  les  juges  eux-mêmes  ne 
soient  incités  par  la  crainte,  plus  forte  encore  que  le  désir 
de  l'équité,  â  prendre  le  parti  contraire.  Voilà  une  singu- 
lière façon  de  rendre  la  justice  et  une  société  étrangement 
gardée  ! 

Après  avoir  mis  en  lumière  Hnsuffisance  et  lès  contra- 
dictions des  systèmes  qui  représentent  aujourd'hui  la  philo- 
sophie morale  en  Angleterre,  M.  Guyau  oppose  ses  propres 
idées  â  celles  qu'il  a  exposées  et  combattues,  et  examine 
pour  son  compte  la  question  dont  dépend  la  morale  tout 
entière,  celle  de  la  liberté.  C'est  cette  dernière  partie  de 
son  livre,  sur  laquelle  nous  avons  fait  des  réserves  dès  le 
commencement,  qu'il  nous  reste  à  faire  connaître  et  à 
juger. 

A  l'exemple  de  M.  Fouillée  et  par  les  mêmes  raisons, 
M.  Guyau  nous  représente  la  liberté,  non  comme  un  fait 
ou  comme  une  réalité,  mais  comme  une  idée  ;  non  comme 

1.  Passage  cité  par  M.  GuyaUj  p.  334. 
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une  cause  effective,  mais  comme  une  cause  finale  de  nos 
actions;  ou,  pour  parler  plus  clairement,  nous  ne  sommes 
pas  libres,  mais  nous  nous  efforçons  de  le  devenir  avec 
l'humanité,  avec  la  nature  eaiière,  parce  que  nous  avons 
l'idée  de  la  liberté  et  que,  ayant  celte  idée,  nous  nous 
appliquons  à  la  réaliser  dans  notre  vie,  elle  devient  pour 
nous  le  but,  l'idéal  dont  nous  approchons  de  plus  en  plus 
sans  f  aUeiûdre;  car  comment  se  flatter  d'atteindre  à  la 
perfection? 

Dans  celte  théorie,  que  nous  avons  essayé  de  ramener  à 
son  expression  la  plus  simple  et  la  plus  claire,  on  remar* 
quera  d'abord  avec  quelque  surprise  qu'il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  la  liberté  de  i'homme,  mais  de  celle  de  l'uui- 
mu  eatier  et  de  chacun  des  êtres  qui  y  sont  compris. 
Oa  se  représente  difficilement  la  liberté  de  l'univers;  mais 
M.  Guyau  nous  dit  que  la  liberté  n'est  qu'une  idée,  et  une 
idée  qui  ne  se  réalisera  jamais,  ou  dont  la  réalisation,  sans 
cesse  poursuivie,  ne  sera  jamais  complète.  S'il  en  est  ainsi, 
ia  liberté  n'appartient  pas  plus  à  l'homme  qu'à  la  nature, 
pas  plus  à  Dieu  qu'à  l'homme  ;  car  si  Dieu  est  libre,  il  Test 
réellement  et  non  pas  idéalement.  Admettons,  cependant, 
qull  y  a  des  degrés  dans  la  liberté  et  que  l'homme,  à 
mesure  qu'il  approche  de  l'idéal  que  la  liberté  lui  présente, 
devient  de  plus  en  plus  libre  ;  alors  se  présente  une  autre 
objection  :  la  liberté  ne  sera  plus  seulement  une  idée,  elle 
sera  une  réalité.  Ce  n'est  pas  encore  la  dernière  difficulté 
fu'entraine  après  elle  cette  manière  de  voir.  Comment 
l'homme  approchera-t-il  pu  i  peu  de  la  liberté  idéale , 
cause  finale  de  toutes  ses  actions,  et  se  rendra-t-ii  m 
réalité  de  plus  en  plus  libre?  Si  c'est  par  un  libre  usage 
de  sa  volonté  et  de  toutes  ses  facultés,  il  possède  déjà  la 
liberté  qu'il  désire,  il  la  possède  intégralement,  il  n'a  plus 
à  l'acquérir  :  si  c'est  involontairement,  par  l'enchaînement 
fatal  des  phénomènes  qui  se  passent  en  lui  et  hors  de  lui, 
la  liberté  sera  l'effet  de  la  nécessité,  ou,  si  l'on  aime  mieux 
l'appeler  ainsi,  du  déterminisme;  il  y  aura  deux  choses 
contradictoires  dont  l'une  aura  produit  l'autre,  et  c'est  la 


moindre  des  deux  qui  aura  produit  la  plus  grande,  c'est  à 
celle  qui  est  aveugle  et  irresponsable  qu'il  faudra  faire 
remonter  toute  œuvre  de  moralité  et  d'intelligence. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  les  arguments  que 
M.  Guyau  emprunte  à  la  scolastique  pour  les  opposer  au 
libre  arbitre;  mais  voici  un  fait  qui  ne  parait  guère  sus- 
ceptible d'être  révoqué  en  doute.  S'il  y  a  quelque  chose 
de  personnel  au  monde,  c'est  assurément  la  liberté,  car 
elle  est  la  personnalité  même.  Sans  elle,  au-dessous  d'elle, 
on  trouve  dans  la  nature  l'individualité,  les  différents 
degrés  de  la  vie,  même  un  commencement  d'intelligence, 
mais  rien  qui  ressemble  à  une  personne,  à  un  moi  qui 
se  sait  responsable  devant  sa  propre  conscience  avant 
de  l'être  aux  yeux  de  ses  semblables.  Eh  bien!  selon 
M.  Guyau,  la  liberté  n'appartient  pas  plus  à  l'homme  qu'à 
n'importe  quel  autre  être,  elle  appartient  en  particulier  et 
en  commun  à  tous  les  êtres;  elle  est  le  principe  et  la  fin 
de  l'univers.  «  Si  nous  pouvions,  écrit-il  S  pénétrer  au 
fond  des  choses,  qui  sait  si  nous  ne  serions  pas  étonnés 
de  n'y  plus  découvrir  la  même  diversité,  les  mêmes  oppo- 
sitions qu'au  dehors?  La  liberté,  loi  universelle,  redevien- 
drait ainsi  cause  universelle;  elle  serait  tout  ensemble,  en 
un  sens  supérieur,  le  principe  et  le  terme  de  l'action.  A  ce 
large  point  de  vue,  en  effet,  causalité  et  finalité  ne  font 
plus  qu'un,  et  comme  la  morale  repose  sur  ces  deux  idées, 
la  morale  ne  se  trouverait-elle  pas  fondée  par  là  même? 
Elle  prendrait  pour  but  de  réaliser  l'idéal  absolu  de  liberté, 
d'union  et  d'harmonie  que  tous  les  êtres  portent  en  eux, 
parfois  à  leur  insu,  et  qui  constitue  pour  chacun  la  perfec- 
tion finale  à  laquelle  ils  aspirent  d'une  façon  consciente  ou 
inconsciente.  » 

Nous  retrouverons  plus  tard  les  idées  de  M.  Guyau  sur 
la  morale  de  l'avenir,  qu'il  semble  nous  annoncer,  comme 
on  nous  annonçait,  il  y  a  quelques  années,  la  musique  de 
Tavenir.  Nous  ne  voulons  nous  occuper  en  ce  moment  que 
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de  celte  liberté  dont  il  apporte  la  promesse  à  tous  les 
êtres  de  la  nature,  à  la  nature  elle-même  prise  dans  son 
ensemble.  Si  je  ne  puis  faire  vers  la  liberté  un  seul  pas 
sans  être  suivi  et  accompagné  de  l'univers  entier,  ou  si 
runivers  entier,  s'avançant  vers  la  liberté,  m'entraîne  néces- 
sairement à  sa  suite,  comme  la  mer  dans  son  mouvement 
de  flux  et  de  reflux  entraine  chacun  de  ses  flots,  il  est 
clair  que  la  liberté  n'existe  pas  pour  moi.  Elle  n'existe 
pas  davantage  si  elle  consiste  en  un  certain  état,  un  état 
de  ma  volonté,  que  je  B©  pnfs  conserver  qu'à  la  condition 
que  toute  la  nature  le  partage  et  le  conserve  avec  moi.  Ce 
que  vous  appelez  la  liberté  absolue  ne  sera  alors  que 
l'absolue  dépendance.  Enfin,  comment  imaginer  que  l'idéal 
le  liberté  que  chaque  être,  dites-vous,  porte  en  soi,  soit 
ii  mêilie  que  celui  qui  est  dans  ma  propre  conscience?  Les 
animaux,  tes  plantes,  les  astres,  les  atomes  du  règne 
minéral  seront-ils  libres  un  jour  comme  nous  le  sommes 
nous-mêmes  ou  comme  nous  sommes  destinés  à  le  devenir 
d'après  votre  système?  Admettons,  selon  la  définition  qu'on 
BOUS  en  donne,  que  liberté  soit  synonyme  de  perfection, 
OE  ne  sera  pas  plus  avancé,  on  ne  comprendra  pas  que  la 
perfection  de  l'univers  et  celle  des  corps  animés  ou  ina- 
nimés dont  il  est  l'assemblage,  soient  identiques  à  celle 
d'une  àme  qui  réfléchit,  qui  aime  et  qui  veut.     . 

Pour  donner  une  apparence  de  raison  à  cette  façon 
de  concevoir  soit  la  liberté,  soit  la  perfection,  il  faut  se 
déclarer  en  faveur  de  l'évolution,  non  seulement  de  l'évo- 
lution appliquée  aux  espèces  vivantes,  comme  celle  que 
Darwin  s'efforce  de  soutenir,  mais  de  l'évolution  univer- 
selle, comme  la  comprend  M.  Herbert  Spencer,  et  d'une 
évolution  plus  étendue  encore  s'il  est  possible.  C'est  aussi 
le  parti  que  prend  M.  Guyau.  Il  y  a  toutefois,  à  l'en  croire, 
une  différence  essentielle  entre  l'opinion  qu'il  s'est  faite 
sur  ce  sujet  et  la  théorie  évolulionniste,  telle  que  l'admet- 
tent les  moralistes  anglais  de  l'école  utilitaire.  D'après  ces 
derniers,  la  variabilité  et  la  transformation  des  espèces 
démontrent  l'absence    d'un    idéal   moral    dans    l'espèce 


humaine,  et  cette  base,  à  laquelle  on  donnait  autrefois  tant 
d'importance,  étant  enlevée  à  la  morale,  ils  la  remplacent 
par  l'intérêt.  D'après  son  propre  système,  l'idéal  moral 
existerait  déjà  dans  la  nature  animale  et  ne  ferait  que  se 
développer  dans  l'homme;  de  sorte  que,  au  lieu  d'être  en 
opposition  avec  l'évolution,  il  en  serait,  en  quelque  sorte, 
la  raison;  il  en  serait,  comme  on  l'a  déjà  dit  de  la  liberté, 
la  cause  et  la  fin.  Ici  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
laisser  l'auteur  s'expliquer  lui-même  : 

«  Si  on  arrive,  dit-il,  à  démontrer,  comme  cela  est  à  peu 
près  certain,  que  l'homme  descend  des  animaux,  il  ne 
s'ensuivra  pas  qu'il  soit  à  jamais  livré  au  fatalisme  de 
l'intérêt;  car  on  pourra  encore  supposer  que  le  germe  de 
la  liberté  et  de  la  moralité  existe  jusque  dans  les  ani- 
maux, comme  il  existe  chez  les  sauvages  les  plus  voisins 
de  la  brute,  comme  il  existait  chez  nos  pères,  les  hommes 
primitifs.  Si  l'homme  des  âges  tertiaire  et  quaternaire  était 
probablement  plus  près  de  l'animal  que  le  dernier  des 
sauvages  d'à  présent,  sa  morale  devait  ressembler  fort  à 
celle  que  pratique  le  loup  ou  le  renard  K  » 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  début  relativement  timide;  voici 
des  lignes  plus  hardies  :  «  Maintenant,  si  l'on  ne  veut  pas 
mettre  un  abime  entre  le  reste  des  êtres  et  l'humanité,  si 
Ton  ne  veut  pas  faire  de  celle-ci  comme  un  petit  monde 
sans  entrée  et  sans  issue,  si  l'on  veut  expliquer  ration- 
nellement l'origine  de  l'homme  et  relier  la  race  humaine 
aux  autres  races  vivantes,  pourquoi  ne  pas  relier  aussi  à 
l'esprit  humain  cet  esprit  encore  ignorant  de  lui-même  qui 
agite  intérieurement  la  nature?  Pourquoi  fermer  la  nature 
à  toute  volonté  du  mieux,  à  toute  moralité?  Pourquoi 
défendre  aux  autres  êtres,  si  infimes  qu'ils  soient,  d'avoir 
quelque  ouverture  sur  l'idéal?  S'ils  portent  déjà  en  eux 
par  avance  la  grande  humanité  dont  ils  sont  les  ancêtres, 
ils  doivent  en  avoir  aussi,  à  quelque  degré,  les  aspirations 
et  les  désirs.  Ainsi  dorment  dans  le  noir  charbon  la  lumière 
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et  la  chaleur  du  soleil  jusqu'au  jour  où,  ramené  à  la  sur- 
face de  la  terre,  il  se  transforniera,  il  nous  donnera  sa  cha- 
leur et  sa  lumière,  M  communiquera  le  mouvement  et 
comme  la  vie  à  tous  nos  mécanismes  *.  » 

Il  BO  s'agît  pas  seulement,  comme  on  voit,  des  transfor- 
mations successives  !•  It  matière  animale,  mais  d'une 
alchimie  universelle  d'où  doit  sortir,  d'où  sort  constam- 
ment la  transmutation  de  tous  les  êtres,  et  le  résultat  de 
cette  transmutation,  c'est  la  nature  entière  pénétrée  et 
comme  soulevée  par  l'idée  de  la  moralité.  «  Qui  sait,  dit 
Fauteur,  si  pour  que  l'àommi  puisse  faire  un  pas  vers  son 
idée  morale,  il  ne  faut  pas  que  le  monde  entier  marche  et 
se  meuve  avec  lui  2.  » 

C'est  la  théorie  de  l'évolution  aussi  complète  qu'on  peut 
Fimaginer,  embrassant  les  idées  aussi  bien  que  les  orga- 
nismes, la  totalité  des  iirces  de  la  matière  aussi  bien  que 
les  êtres  vivants.  Maïs  nous  demandons  en  quoi  cette 
théorie  diffère  de  celle  de  M.  Herbert  Spencer,  si  vivement, 
si  habilement  réfutée  par  M.  Guyau,  sinon  dans  ses  pré- 
misses métaphysiques,  du  moins  dans  ses  conséquences 
psychologiques  et  morales.  Dans  Tune  et  dans  l'autre, 
l'humanité  ne  se  sépare  de  l'animalité  que  par  des  diffé- 
rences de  degré,  non  de  nature,  ou  par  une  inégalité  de 
développement,  que  le  mouvement  général  de  l'univers 
efface  tous  les  jours  :  et  le  même  rapprochement  se  trouve 
établi  entre  le  règne  animal  et  les  règnes  inférieurs,  entre 
la  vie  et  Factivité  des  forces  purement  physiques  et  chi- 
miques. Dans  Fiine  et  dans  Faulre,  la  liberté  de  fait,  la 
liberté  vivante,  celle  qui  fait  la  responsabilité  de  la  per- 
sonne humaine  et  lui  assigne  son  rang  dans  l'ordre  social, 
comme  dans  Fordre  naturel,  est  absolument  supprimée,  et 
il  ne  reste  i  sa  place  qu'un  nom  vide  de  sens,  une  idée 
insaisissable  a  Fesprit,  une  abstraction  qui  échappe  à  toute 
délimitation  précise.  Enfin,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  nous 
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ne  craignons  pas  de  le  dire,  la  loi  du  devoir  disparaît,  tout 
principe  d'obligation  est  détruit  et  la  morale  se  confond  avec 
l'histoire  naturelle  ou  avec  la  physique  générale.  M.  Her- 
bert Spencer  a  le  courage  d'accepter  cette  conséquence  de 
son  système;  à  la  morale  du  devoir,  il  substitue  celle  de 
l'intérêt,  tout  en  cherchant  à  idéaliser  l'intérêt  et  à  lui 
donner  la  portée  du  plus  absolu  dévouement.  Le  prenant  à 
son  origine,  dans  les  appétits  les  plus  bas  et  les  plus  féroces 
de  Fanimalité,  il  l'élève  par  degrés,  le  transfigure,  si  Fon 
peut  ainsi  dire,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  tiré,  Dieu  sait  au 
prix  de  quelles  inconséquences  I  la  moralité  la  plus  accom- 
plie, celle  qui  existera  en  action  chez  l'homme  parfait  ou 
l'homme  définitif.  M.  Guyau  suit  une  marche  opposée.  Pla- 
çant tout  d'abord  l'idéal  moral  sur  les  plus  hauts  sommets 
de  la  pensée,  au  milieu  d'impénétrables  nuages,  il  le  fait 
descendre  jusqu'aux  derniers  échelons  de  Fexistence,  revê- 
tant les  formes  du  mécanisme  physique  et  de  Finstinct  bestial 
avant  de  monter  jusqu'à  l'homme,  et,  dans  Fhomme  même, 
passant  par  tous  les  excès  de  Fégoïsme  et  de  la  force  avant 
de  devenir  le  sentiment  ou  l'idée  de  moralité.  Mais  qu'est-ce 
que  nous  gagnons  à  cela?  En  quoi  consiste  précisément 
cet  idéal  moral  que  mettait  déjà  en  pratique,  si  nous  en 
croyons  M.  Guyau,  l'homme  tertiaire  et  quaternaire  en 
vivant  à  la  manière  du  renard  et  du  loup?  En  quoi  con- 
siste cet  idéal  moral  que  nous  voyons  déjà  en  grande 
partie  réalisé  dans  le  triomphe  et  le  règne  de  la  force? 
M.  Guyau,  en  acceptant  comme  une  vérité  démontrée 
l'hypothèse  de  Févolution,  qui,  même  dans  les  limites  de 
Fhistoire  naturelle,  est  condamnée  par  des  savants  de  la 
plus  grande  autorité,  accepte  aussi  ce  qu'on  a  appelé  la 
loi  de  sélection  et  Fencadre  dans  son  propre  système.  «  La 
loi  de  sélection  naturelle,  si  brutale  au  premier  abord,  sert 
pourtant  elle-même  à  la  réalisation  graduelle  de  cet  idéal 
(l'idée  morale)  ici-bas.  D'après  la  loi  qui  domine  toute  la 
nature  animale,  c'est  le  plus  fort  qui  se  fait  une  place, 
s'ouvre  une  voie,  et  par  là  ouvre  la  voie  même  où  la  nature 
doit  marcher;  c'est  du  côté  de  la  plus  grande  force  que  la 
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nature  se  dirige  sans  cesse.  Mais  la  force  autrefois  avait 
réellement  pour  elle  les  meilleures  raisons;  être  fort, 
n'est-ce  pas  être,  au  point  de  vue  de  l'espèce,  au  point  de 
irii©  de  la  nature,  le  meilleur  i?  » 

11  est  incontestable  qu'un  animal  fort  et  bien  constitué 
vaut  mieux  qu'un  animal  faible  el  mal  venu  de  la  même 
espèce,  qu'un  taureau  vigoureux  est  préférable  pour  le 
troupeau  à  un  autre  qui  n'a  pas  cet  avantage  ;  mais  per- 
sonne ne  s'avisera  de  dire  que  le  premier  soit  plus  élevé  en 
moralité  que  le  second.  C'est  de  moralité  qu'il  s'agit  ici,  et 
non  des  conditions  physiologiques  de  la  vie. 

La  moralité  évidemment  suppose  la  morale,  la  pratique 
habituelle  des  lois  supérieures  qui,  commandant  à  notre 
volonté,  en  supposent  la  connaissance.  Or,  qu'est-ce  que 
H^  Guyau  fait  de  la  morale,  après  l'avoir  si  vaillamment 
défendue  contre  l'empirisme  et  révolutionnisme  anglais?  H 
en  fait  la  proie  de  l'évolution,  il  en  fait  la  matière  d'une 
transformation  indéfinie  il  indéfinissable  qui  ne  laisse 
subsister  dans  la  conscience  aucune  règle  d'action  absolu- 
ment certaine,  mtenn  principe  immuable.  Il  reproche  aux 
spiritualistes  d'avoir  reconnu,  de  continuer  de  reconnaitre 
de  tels  principes.  «  Ils  ont  le  tort,  dit-il,  de  s'en  tenir  aux 
vieilles  thèses  de  l'immuable  morale  '.  »  Mais  quoi  donc! 
est-ce  qu'il  arrivera  un  moment  où,  par  la  vertu  de  l'idéa- 
lisfflo,  le  vol,  le  meurtre,  l'adultère  cesseront  d'être  crinii- 
lils;  ni  It  maxime  de  ne  pas  faire  I  autrui  ce  que  nous 
ne  voudrions  pas  qu'on  nous  fit  cessera  d'être  vraie  ;  où  la 
justice,  lu  charité,  l'honneur,  l'amour  de  la  patrie  et  de 
l'humanité  seront  condamnés  comme  des  vertus  stériles  ou 
chimériques,  comme  les  erreurs  d'une  génération  encore 
i  demi  plongée  dans  I»  sommeil  de  l'enfance  ? 

Tell©  n'est  pas  assurément  la  pensée  de  M.  Guyau;  c'est 
la  pensée  contraire  qui  le  dirige  et  l'inspire  :  aucun  degré 
de  moralité  et  de  perfection  n'est  assez  élevé  pour  le  salis- 


1.  Page  376. 

2.  Page  380. 


faire;  mais  il  a  le  tort  de  confondre  l'évolution  avec  le  pro- 
grès. Ce  sont  deux  idées  bien  différentes  :  le  progrès  a  un 
but  et  a  des  principes,  l'évolution  n'en  a  pas.  On  avance 
quand  ou  sait  d'où  l'on  part  et  où  il  faut  arriver.  On 
arrive  quand  on  le  veut  fortement  et  quand  on  suit  la 
bonne  route,  par  conséquent  quand  il  y  a  une  bonne  route 
et  que  nous  la  connaissons.  Rien  de  tout  cela  dans  l'évolu- 
tion :  ni  principes,  puisque  tout  change  perpétuellement; 
ni  but,  puisque  le  point  qu'on  veut  atteindre  change 
comme  le  reste,  en  même  temps  qu'il  recule  sans  cesse 
devant  nous;  ni  route  à  suivre,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
dans  la  confusion  universelle,  au  milieu  d'un  océan  sans 
.  rivages,  sine  More  pontus,  et  au-dessus  duquel  ne  brille 
pas  une  seule  étoile  fixe. 

Un  autre  tort  de  M.  Guyau,  celui  qui  l'a  précipité  dans 
la  théorie  de  l'évolution  et  dans  cet  idéalisme  nuageux  que 
nous  lui  avons  tant  de  fois  reproché,  c'est  d'avoir  méconnu 
la  liberté,  c'est  de  lui  avoir  retiré  ce  qu'elle  a  d'humain, 
d'effectif,  de  personnel,  pour  mettre  à  sa  place  une  abs- 
traction, une  idée  à  laquelle  ne  répond  et  ne  répondra 
jamais  aucune  réalité.  Mais  cette  erreur  capitale,  qui  a  tout 
l'air  d'être  une  erreur  d'emprunt,  est  à  la  tin  rétractée  de 
la  manière  la  plus  formelle,  sous  la  pression  de  la  logique 
et  du  bon  sens.  On  ne  saurait  rendre  à  la  libre  volonté  de 
l'homme  un  hommage  plus  significatif  que  celui  que  ren- 
ferment ces  lignes  : 

«  Le  seul  idéal  vraiment  certain,  invariable,  qui  ne  pour- 
rait ni  me  tromper,  ni  me  fuir,  serait  celui  que  je  porterais 
en  moi  et  dont  la  réalisation  dépendrait  de  moi,  rien  que  de 
moi;  le  véritable  idéal,  ce  serait  la  libre  et  bonne  volonté. 
Celui-là,  selon  la  morale  idéaliste,  je  n'ai  point  à  attendre 
qu'il  se  réalise  par  la  nécessité  des  choses;  je  n'ai  point 
à  attendre  qu'il  naisse  du  lent  travail  de  la  nature  et  de 
l'accumulation  des  siècles;  que  je  veuille  et  il  sera  K  » 

Ce  passage  est  complété  par  celui-ci  où  la  faculté  de  voa- 
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Itir  et  de  ai  pas  vouloir,  d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  ce  que 
tout  1©  monde  appelle  le  libre  arbitre,  est  revendiquée  avec 
force  contre  les  sceptiques  et  les  empiriques  :  «  Mais  douter 
de  sa  volonté  même,  en  lui  refusant  toute  initiative,  toute 
force  propre;  nier  qu'on  puisse  faire  jamais  vers  le  bien  un 
mouvement  qui  le  soit  fatal  de  tout  point,  qu'on  puisse 
jamais  faire  un  pas  vers  autrui  sans  être  mù  par  égoïsme 
conscient  ou  inconscient;  se  mettre  ainsi  dans  l'impuis- 
?ance  logique  de  dire  en  face  de  l'injustice  :  je  ne  veux 
pas;  en  face  de  la  justice  :  je  veux  et  je  voudrai  toujours; 
m  serait  là  se  supprimer  véritablement  soi-même,  s'at- 
feîîMli»  i  11  fuis  dans  son  essence  et  dans  sa  dignité  K  » 
Nous  voilà  bien  loin  de  cette  liberté  qui  est  partout  et  nulle 
part,  qu'il  faut  poursuivre  toujours  et  qu'on  n'atteindra 
jamais,  et  qui  cependant  meut  toute  la  nature.  Mais  alors 
pourquoi  accuser  l'école  spiritualiste  de  ne  rien  com- 
prendre ni  à  la  liberté  ni  à  la  morale?  L'école  spiritualiste 
n'a  jamais  dit  autre  chose. 

Cette  conclusion  est  digne  du  livre  qui  restera  certaine- 
ment comme  un  modèle  d'exposition  et  de  critique  philo- 
sophiques. On  n'a  rien  écrit  jusqu'ici  sur  la  morale  anglaise 
et  la  morale  utilitaire  en  général  de  plus  complet,  de  plus 
attachant  et  de  plus  instructif.  On  ne  sera  pas  tenté  de 
recommencer  la  tâche  accomplie  par  M.  Guyau,  et  ceux 
qui  la  recommenceront  seront  obligés  de  compter  avec  lui. 

1.  Page  410. 
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Nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  avant  de  rendre  compte 
de  l'important  volume  publié  par  M.  de  Pressensé  *,  de  faire 
quelques  observations  sur  le  titre  dont  il  est  revêtu.  Quel 
sens  faut-il  attacher  à  ces  deux  mots  isolés  :  les  origines  ? 
De  quelles  origines  est-il  question  ?  car  toute  chose,  tout 
ordre  d'existence  a  les  siennes  qui  ne  doivent  pas  se 
confondre  avec  celles  d'un  autre.  S'il  y  a  des  origines  com- 
munes à  tous  les  êtres  et  à  tous  les  faits,  et  si  Ton  a  voulu 
précisément  parler  de  celles-là,  il  était  indispensable  de 
les  distinguer  des  origines  particulières.  L'auteur  a  si  bien 
senti  l'obscurité  et  l'insuffisance  de  son  titre  qu'il  le  fait 
suivre  de  tout  un  commentaire.  Les  origines,  pour  lui,  ce 
sont  les  quatre  problèmes  dont  il  entreprend  de  chercher 
la  solution  :  le  problème  de  la  connaissance,  le  problème 
cosmologique,  le  problème  anthropologique,  l'origine  de 
la  morale  et  de  la  religion.  Ce  commentaire  lui-même 
n'est  pas  irréprochable  sous  le  rapport  de  la  clarté  ;  car, 

1.  les  Origines,  —  Le  problème  de  la  connaissance  ;  le  problème 
cosmologique  ;  le  problème  anthropologique  ;  l'origine  de  la  morale  et 
de  la  religion,  par  E.  de  Pressensé.  1  volume  in-8»  de  xv-360  pages, 
librairie  Fischbacher.  Paris,  1883. 
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des  quatre  problèmes  que  nous  venons  d'annoncer,  les 
trois  premiers  ne  sont  pas  précisément  des  problèmes 
i'origine.  Mais  il  y  a  une  autre  difficulté  dont  on  est  frappé 
dès  le  délml  de  ce  livre  et  qu'il  n'est  pas  sans  utilité  de 
signaler,  parce  qu'elle  résulte  d'un  défaut  d'ordre  et  de 
méthode.  On  ne  comprend  guère  comment  le  problème 
tu,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  comment  l'étude 
de  la  connaissance,  Tétude  de  l'intelligence  humaine,  peut 
se  séparer  de  Tétude  de  l'homme  et  surtout  de  l'étude  des 
liées  sur  lesquelles  reposent  la  morale  et  la  croyance  à 
l'existence  de  Dieu.  Aussi  M.  de  Pressensé  n'a-t-il  pu 
éviter,  dans  les  trois  dernières  parties  de  son  livre,  de 
répéter  souvent  ce  qu'il  avait  déjà  dit  dans  là  première. 
Combien  Bossuet  a  été  mieux  avisé  quand  il  a  appelé 
leiil  simplement  le  plus  important  de  ses  ouvrages  de 
philosophie  :  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même! 
âa  fond,  c'est  le  traité  de  Bossuet  et  également  celui  de 
Fénelon  sur  VEiistence  de  Dieu  que  M.  de  Pressensé  a 
voulu  refaire,  en  se  plaçant  en  face  des  systèmes  de  notre 
temps,  comme  les  deux  grands  évêques  du  xvii^  siècle  se 
placèrent  en  face  des  adversaires  les  plus  accrédités  de 
leurs  principes  métaphysiques  et  religieux. 

Comprises  de  cette  façon,  les  Origines  de  M.  de  Pressensé 
Suit  une  œuvre  de  la  plus  grande  valeur.  A  part  la  dernière 
partie,  sur  îaqueîle  nous  avons,  au  seul  point  de  vue  de  la 
critique  philosophique,  beaucoup  de  réserves  à  faire,  elles 
leus  offrent  le  résumé  le  plus  complet,  le  plus  substantiel, 
ii  plus  exact,  de  tous  les  arguments  que  la  philosophie, 
éclairée  par  la  science,  par  la  science  expérimentale  de 
totre  époque,  puisse  opposer  aux  différents  systèmes  qui 
tendent  à  supprimer  ou  à  reléguer  dans  le  domaine  de 
l'inconnaissable  les  principes  et  les  existences  d'ordre 
moral  ou  métaphysique.  C'est  dire  que  l'originalité  n'en  est 
pas  la  qualité  dominante.  L'auteur  est  le  premier  à  le  recon- 
laître.  Avec  une  sincérité  parfaite  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  affectations  d'une  fausse  modestie,  il  déclare  dans 
sa  préface  que  le  seul  but  qu'il  se  soit  proposé  était  de 


donner  comme  le  bulletin  de  la  bataille  engagée  aujourd'hui 
entre  la  philosophie  spiritualiste  et  la  science  athée.  Mais 
la  philosophie  n'est  pas  tenue  d'être  originale.  Il  vaut  mieux 
qu'elle  soit  vraie,  dirait-on,  si  toute  vérité,  qui  n'est  pas 
mathématiquement  démontrée  ou  constatée  par  l'obser- 
vation des  sens,  n'était  matière  à  contestation.  Mais  c'est 
beaucoup  qu'elle  soit  judicieuse,  impartiale,  conséquente 
avec  elle-même,  non  moins  bien  informée  des  doctrines 
qu'elle  combat  que  de  celles  qu'elle  veut  soutenir.  Aucune 
de  ces  qualités  ne  manque  à  M.  de  Pressensé,  et  il  n'a  rien 
épargné  pour  les  acquérir.  Amis,  adversaires  ou  alliés, 
étrangers  ou  nationaux,  déjà  anciens  ou  nés  d'hier,  tous  les 
écrits  publiés  sur  les  questions  qu'il  traite,  il  les  a  non  seu- 
lement lus,  mais  étudiés,  il  les  résume  ou  les  analyse  avec 
conscience.  Quoiqu'il  ait  ses  auteurs  préférés,  au  nombre 
desquels  le  philosophe  religieux,  M.  Secrétan,  parait  tenir 
le  premier  rang,  il  accepte  de  toute  main  ce  qu'il  croit  être 
la  vérité.  Quant  aux  systèmes  qui  ne  sont  à  ses  yeux 
qu'autant  de  formes  de  l'erreur,  il  les  discute  avec  gravité, 
avec  toute  la  force  dont  il  dispose,  mais  sans  jamais  se 
départir  à  l'égard  des  personnes  des  ménagements  conseillés 
par  la  bienveillance.  On  peut  même  dire  que  l'expres- 
sion de  ce  sentiment  est  poussée  par  M.  de  Pressensé 
jusqu'à  l'abus.  A  l'entendre,  tous  les  écrivains  dont  il  se 
prépare  à  réfuter  les  opinions  sont  des  hommes  remar- 
quables, des  esprits  du  premier  ordre,  qui  ont  laissé  dans 
la  science  des  traces  lumineuses,  et  leurs  opinions  elles- 
mêmes,  celles  que  tout  à  l'heure  on  verra  réduites  à  néant, 
sont  de  profondes  et  puissantes  conceptions.  Un  tel  langage, 
à  la  longue,  devient  fastidieux;  il  ressemble  plus  aux  com- 
pliments sans  conséquence  qui  trouvent  leur  place  dans 
une  conversation  de  salon  qu'aux  appréciations  sincères 
qu'on  s'attend  à  rencontrer  dans  un  livre  sérieux.  Cepen- 
dant ce  genre  d'exagération  vaut  encore  mieux  que  l'excès 
contraire. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Pressensé  dans  les  combats, 
selon  nous  victorieux,  qu'il  livre  successivement,  en  trai- 
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tant  de  l'origine  et  de  la  nature  de  nos  connaissances,  au 
posilifisme  français,  au  positivisnié  anglais,  au  positivisme 
allemand  ou  du  moins  à  cette  nouvelle  psychologie  alle- 
mande qui  fait  du  moi  la  conclusion  d'un  raisonnement 
inconscient,  du  raisonnement  lui-même  une  opération  pure- 
ment mécanique  et  de  tous  les  phénomènes  de  l'esprit  de 
siiifles  phénomènes  physiologiques,  dont  la  durée  ou  le 
passage  à  travers  notre  existence  s'évalue  en  secondes,  en 
quinzièmes,  en  dix -neuvièmes,  en  trois -centièmes  de 
seconde;  nous  aimons  mieux  montrer  par  quelle  voie, 
après  avoir  traversé  toutes  ces  ombres,  il  croit  pouvoir  ren- 
trer et  nous  ramener  avec  lui  dans  la  réalité.  11  y  a  là  une 
pensée  heureuse  et  saine  qui  lui  appartient.  Le  plus  sur 
moyen,  selon  lui,  de  reconquérir  la  réalité  sur  ce  nomina- 
lisme  contemporain  qui  s'appelle  le  positivisme  ou  l'associa- 
tionnisme,  c'est  l'union  de  la  morale  de  Kant  avec  la  psycho- 
logie de  Maine  de  Biran.  L'idée  du  devoir,  telle  que  Kant  la 
comprend,  suppose  l'action,  puisqu'elle  la  règle  et  la  com- 
mande par  une  loi  absolue.  C'est  l'action  elle-même,  aperçue 
directement  par  la  conscience  et  non  pas  seulement  sup- 
posée, qui  fait  la  base  des  observations  de  Maine  de  Biran. 
Or  l'action,  c'est  ce  qell  y  a  de  plus  réel  en  nous  et  dans 
les  êtres  en  général,  c'est  Félre  pris  dans  son  essence.  C'est 
aussi  la  raison  établie  dans  son  autorité;  car,  une  fois 
sûrs  de  Faction,  et  d'une  action  personnelle,  d'une  action 
libre  comme  celle  du  moi,  nous  le  sommes  aussi  que  l'idée 
de  cause  n'est  pas  une  forme  vide  de  la  pensée  ou  une  pure 
catégorie,  mais  Qu'elle  représente  une  force,  un  être  réel, 
puisqu'il  agit,  li  mm  l'idée  vraie  d'un  tel  être  nous  avons 
l'idée  non  moins  vraie  de  la  substance,  de  l'unité,  de  l'extério- 
rité, de  l'infini  :  en  un  mot,  de  toutes  les  existences,  ou  de 
l'existence  sous  tous  ses  modes  et  dans  tous  ses  attributs. 
M.  de  Pressensé,  avec  toute  l'école  spiritualiste  de  notre 
temps,  principalement  avec  l'école  de  Maine  de  Biran,  com- 
plétée par  la  raison  pratique  de  Kant,  établit  très  péremptoi- 
rement que,  réduit  à  la  sensation  toute  seule,  ou  à  la 
conscience  de  la  sensation,  à  des  perceptions  purement 
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subjectives,  à  des  idées  qui  ne  seraient  que  des  formes 
vides  de  la  pensée,  l'esprit  humain  ne  connaitrait  ni  lui- 
même,  ni  les  corps,  ni  le  monde  moral,  ni  le  monde  physi- 
que, ni  les  lois  qui  les  régissent,  ni  la  raison  d'où  émanent 
ces  lois,  ni  rien  de  ce  qui  agit,  de  ce  qui  dure  ou  simple- 
ment de  ce  qui  est. 

Mais  s'il  est  vrai  que  toute  certitude  repose  sur  les  mêmes 
fondements,  à  savoir  :  l'idée  du  devoir  et  l'idée  de  causalité, 
puisée  directement  dans  notre  activité  libre  et  personnelle, 
d'où  vient  la  différence  profonde  qu'établit  M.  de  Pressensé 
entre  la  certitude  morale  et  toute  autre  espèce  de  certitude, 
la  certitude  métaphysique  par  exemple?  Celle-ci,  nous  ne 
l'avons  pas  sans  qu'on  puisse  nous  en  demander  compte; 
mais  celle-là,  la  certitude  morale,  nous  sommes  res- 
ponsables de  ne  pas  l'avoir.  11  est  impossible,  en  effet,  de 
prêter  un  autre  sens  à  ces  paroles  :  «  Quand  nous  parlons 
de  la  vraie  certitude  morale,  nous  entendons  celle  qui  est 
tout  ensemble  une  théorie  et  une  pratique,  qui  est  une  vue 
et  une  vie  du  divin,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  Celle-là,  selon 
nous,  sera  possible  à  quiconque  aura  voulu  faire  l'usage 
légitime  de  ses  facultés  morales.  D'un  autre  côté,  malgré 
tout  notre  respect  pour  la  liberté  des  opinions,  nous  sommes 
obligé  de  voir  dans  la  négation  de  la  vérité  morale  une 
déviation  du  vouloir'.  >) 

Ainsi  donc,  ce  n'est  pas  assez  de  distinguer  entre  la  cer- 
titude morale  et  les  autres  sortes  de  certitude,  mais  dans  la 
certitude  morale  elle-même  il  y  a  une  différence  à  faire 
entre  la  vraie  certitude  morale  et  celle  qui  n'est  pas  la 
vraie.  Quiconque  n'a  pas  la  vraie  n'est  pas  seulement  un 
aveugle  ou  un  myope,  c'est  en  propres  termes  un  coupable, 
puisqu'il  n'a  pas  voulu  faire  ce  qu'il  pouvait  et  ce  qu'il 
devait.  «  Nous  maintenons,  ajoute  M.  de  Pressensé  dans 
une  note  *,  que  le  premier  devoir  est  bien  de  croire  au 
devoir,  lequel  est  le  fond  même  de  la  conscience.  » 
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1.  Les  Origines,  p.  118  et  IIU. 

2.  Ibid.,  p.  125. 
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Les  deux  propositions  sont  insoutenables,  mais  la  dernière 
beaucoup  plus  que  la  première.  On  démontre  dans  tous  les 
traités  de  logique  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  la  certitude 
et  ce  qui  n'est  pas  elle.  Elle  existe  ou  elle  n'existe  pas,  et 
du  moment  qu'elle  existe,  elle  est  la  vraie.  Quant  à  dire 
que  le  premier  devoir  est  de  croire  au  devoir,  et  qu'on  est 
coupable  ou  qu'il  y  a  déviation  du  vouloir  à  ne  pas  y  croire, 
c'est  une  assertion  contre  laquelle  proleste  l'histoire  aussi 
bien  que  le  sentiment  de  la  plus  vulgaire  équité.  Ni  Spinoza, 
bI  Leibniz,  ni  peut-être  Malebranclie  ne  comprennent  le 
devoir  de  la  même  manière  que  M.  de  Pressensé,  c'est-à- 
dire  tel  que  Kant  le  comprenait.  Dira-t-on  que  c'est  parce 
qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu,  et  que,  ne  l'ayant  pas  voulu,  ils 
ont  été  criminels?  Si  Pascal  n'a  pas  nié  le  devoir,  à  coup 
sur  il  a  nié  le  libre  arbitre  sans  lequel  le  devoir  n'existe  pas, 
et  ce  que  nous  disons  de  Pascal  s'applique  à  un  grand 
nombre  de  philosophes  et  de  théologiens  de  ces  trois  ou 
quatre  derniers  siècles.  Ils  seront  donc  tous  enveloppés 
dans  la  même  condamnation?  Et  quand  on  ne  rencontrerait 
devant  soi  que  des  utilitaires  comme  Bentham  et  John 
Stuart  Mill,  des  positivistes  tels  que  Littré  et  M.  Auguste 
Comte,  cela  suffirait  pour  convaincre  de  fausseté  la  propo- 
sition de  M.  de  Pressensé  et  celle  que  soutenait  avant  lui, 
ea  l'aggravant  encore,  M.  Ollé  Laprune  dans  son  livre  De 
la  certitude  morale» 

Après  avoir  expliqué  la  nature  et  les  lois  de  la  connais- 
sance, M.  de  Pressensé  aborde  la  question  de  l'origine  des 
existences,  de  rorigine  de  l'aiivers,  ou  ce  qu'il  appelle  très 
improprement,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  et  d'une  ma- 
nière très  vague,  le  problème  cosmologique.  Il  s'agit  de 
démontrer  l'existence  de  Dieu  par  les  phénomènes  de  la 
nature  et  surtout  par  les  lois  qui  régissent  ces  phénomènes. 
Ici,  pour  éviter  les  lieux  communs  et  ne  pas  recommencer 
sans  profit  pour  la  cause  spiritualiste  une  œuvre  déjà  tant 
de  fois  accomplie,  il  y  avait  une  double  tâche  à  accomplir  : 
il  y  avait  à  tenir  compte  de  toutes  les  découvertes  de  la 
science  contemporaine  et  à  se  montrer  au  courant  des  plus 
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récentes  théories  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  physio- 
logie, de  l'histoire  naturelle.  H  y  avait  aussi  à  réfuter  les 
systèmes  nouveaux  ou  les  systèmes  anciens  qui,  par  de 
nouveaux  arguments,  par  de  nouvelles  observations  ou  une 
nouvelle  interprétation  de  la  nature,  concluent  à  la  néga- 
tion de  Dieu.  II.  de  Pressensé,  à  ce  qu'il  nous  semble,  a 
donné  satisfaction  à  ces  deux  exigences  de  son  sujet.  Qu'il 
soit  toujours  dans  la  stricte  vérité  quand  il  s'appuie  sur  la 
science,  quand  il  analyse  ou  interprète  les  ouvrages  de  ses 
plus  illustres  représentants,  nous  n'oserions  pas  l'affirmer; 
mais  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que,  dans  la  réfutation 
des  systèmes  athées,  quelque  nom  qu'ils  portent,  ou  placés 
sur  la  pente  de  l'athéisme,  il  montre  la  môme  solidité  que 
dans  la  réfutation  de  ceux  qui,  en  supprimant  le  moi,  en 
détruisant  l'unité  de  la  conscience,  en  confondant  la  raison 
avec  la  sensation,  détruisent  les  fondements  de  toute  cer- 
titude. 

Si  le  matérialisme  est  ancien,  aussi  ancien  que  le  système 
de  Démocrite,  il  s'est  fréquemment  renouvelé  dans  sa  forme 
et  dans  ses  moyens  de  défense.  M.  de  Pressensé  ne  néglige 
pas  de  nous  faire  connaitre  ces  tentatives  de  rénovation  et 
d'en  montrer  l'impuissance.  Quelles  qu'elles  soient,  elles  ne 
peuvent  empêcher  que  la  matière,  quand  on  veut  la  réduire 
à  son  principe  ou  à  son  élément  constitutif,  ne  soit  inac- 
cessible à  notre  esprit.  Elle  n'est  quelque  chose  de  réel 
que  lorsqu'on  lui  substitue  l'idée  de  force  par  laquelle  nous 
nous  représentons  une  existence  immatérielle.  Le  plus  grand 
philosophe  de  l'antiquité,  qui  est  en  même  temps  le  fonda- 
teur de  l'histoire  naturelle,  Aristote,  fait  de  la  matière  une 
simple  possibilité  d'être  qui  ne  fait  place  à  la  réalité  que 
par  l'intervention  de  la  forme,  c'est-à-dire  par  l'intervention 
d'une  idée  ou  d'un  acte  de  l'intelligence. 

Le  matérialisme  proprement  dit,  celui  qui  ose  revendi- 
quer son  vieux  nom  ou  les  noms  équivalents  d'atomisme  et 
d'organicisme,  est  moins  fréquent  aujourd'hui  et  joue  un 
rôle  moins  important  dans  les  discussions  scientifiques  et 
philosophiques  de  nos  jours  que  le  transformisme.  Aussi 
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est-ce  à  l'exposilion  et  à  la  réfutation  de  ce  dernier  système 
que  M.  de  Pressensé  a  apporté  le  plus  de  soin. 

11  distingue  avec  raison  entre  le  darwinisme  et  le  trans- 
formisme universel  tel  que  le  conçoit  Herbert  Spencer.  La 
transformation  ou  révolution,  selon  Darwin,  ne  s'applique 
qu'à  l'histoire  naturelle,  et  peut  à  la  rigueur  se  concilier 
avec  l'idée  de  finalité,  par  conséquent  avec  l'idée  d'une 
cause  intelligente,  avec  l'idée  de  Dieu.  Gardant  sur  l'origine 
de  la  vie  et  celle  des  êtres  en  général  un  silence  prudent, 
le  naturaliste  anglais  ne  s'occupe  que  des  êtres  chez  les- 
quels la  vie  existe  déjà  et  se  transmet  sous  des  conditions 
déterminées;  il  ne  s'occupe  que  des  espèces  dont  se  com- 
posent le  monde  végétal  et  le  monde  animal.  Rien  n'em- 
pêche de  croire  que  dans  leur  ensemble  elles  procèdent 
d'une  cause  intelligente.  Darwin  n'a  jamais  dit  le  contraire. 
Rien  n'empêche  de  croire  qu'elles  se  développent  suivant 
les  lois  que  cette  cause  leur  a  imposées,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  suivant  un  plan,  en  vue  d'une  fin  préconçue. 
Le  noii  mênii  ii  l'évolution,  quand  on  y  attache  un  sens 
précis,  le  fait  supposer  ;  car  évolution  est  synonyme  de 
développement,  de  marche  ascendante,  de  mouvement  vers 
un  mieux;  et  le  mieux  ne  se  conçoit  pas  sans  le  bien,  sans 
un  but  à  atteindre,  sans  une  fin.  Ce  n'est  point  par  un  effet 
ém  Msard  qm  les  êtres  vivants  se  rapprochent  de  cette  fin 
qui  leur  est  assignée  d'avance  par  le  plan  général  de  la 
nature.  Donc  ils  y  sont  conduits  soit  par  une  intelligence 
supérieure,  soit  par  celle  qui  leur  a  été  départie,  soit  par 
un  instinct  créé  en  eux.  Ni  la  fameuse  loi  de  la  concurrence 
pDur  l'existence,  ni  la  sélection  sexuelle,  ni  l'hérédité  ne 
soil  m  opposition  avec  <Si  rôle  supérieur  d'une  pensée 
directrice.  La  concurrence  pour  l'existence  donne  l'avantage 
à  la  force  ;  mais  la  force  n'est  pas  la  seule  condition  du  per- 
fectionnement des  espèces.  La  sélection  sexuelle,  si  elle 
n'est  pas  subordonnée  à  un  instinct  sûr,  à  une  loi  providen- 
tielle, m  donne  pas  de  meilleurs  résultats.  Enfin  l'hérédité, 
comme  le  fait  de  la  génération  dont  elle  dépend,  est  elle- 
même  un  mystère  qui  ne  comporte  pas  la  seule  intervention 
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des  lois  aveugles  de  la  matière.  On  en  peut  dire  autant  de 
toutes  les  autres  hypothèses  qui,  dans  le  darwinisme,  vien- 
nent se  grouper  autour  de  l'hypothèse  principale  :  elles  lais- 
sent la  porte  ouverte  à  la  croyance^en  Dieu. 

Tel  n'est  pas  le  transformisme  universel,  ou,  comme  on 
l'appelle  encore,  le  transformisme-moniste  dont  Herbert 
Spencer  est  le  créateur.  D'après  ce  système,  tous  les  êtres 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  tous  les  modes  et  toutes 
les  formes  de  l'existence  ne  sont  que  des  transformations, 
des  évolutions  successives  de  la  force.  La  force  est  unique, 
et  rien  ne  peut  la  qualifier  qu'elle-même.  Elle  n'est  ni 
matérielle  ni  spirituelle,  elle  est  la  force.  Les  seules  lois 
auxquelles  elle  obéisse  sont  celles  de  la  mécanique,  celles 
du  mouvement.  L'univers  et  l'homme,  l'individu  et  la 
société,  la  vie,  l'activité,  la  sensibilité  et  la  pensée  ne  sont 
que  des  mouvements  transformés.  Au  xviii*'  siècle,  Gon- 
dillac  en  a  fait  des  sensations  transformées,  et  l'on  ne 
sait  vraiment  lequel  des  deux,  d'Herbert  Spencer  ou  de 
Condillac,  s'est  montré  le  plus  chimérique  et  le  plus  arbi- 
traire, avec  cette  difl'érence  que  le  philosophe  français  n'a 
jamais  approché  de  l'exceptionnel  orgueil  du  philosophe 
anglais. 

Ce  qu'il  y  a  d'absolument  arbitraire  dans  la  philosophie 
d'Herbert  Spencer,  nous  croyons  l'avoir  montré  précédem- 
ment; mais  il  n'est  peut-être  pas  superflu  de  revenir  en 
quelques  mots  sur  ce  sujet.  Nous  demanderons  donc  pour- 
quoi, au  sommet  et  au  commencement  des  choses,  M.  Her- 
bert Spencer  ne  reconnait  que  la  force,  pourquoi  cette  force 
est  unique,  pourquoi  elle  est  éternelle,  pourquoi  elle  passe 
éternellement  de  la  difl'usion  à  la  concentration  et  de  la  con- 
centration à  la  diffusion,  de  l'homogène  au  divers  et  du 
divers  à  l'homogène?  Aucune  idée  première  de  la  raison, 
aucun  axiome  de  logique,  de  géométrie  ou  de  mécanique 
ne  nous  rend  compte  de  cela.  Pourquoi  l'homogène,  qui 
n'a  rien  en  soi  qui  le  fasse  sortir  de  lui-même,  admettrait-il 
des  différences?  Pourquoi  ces  différences,  une  fois  qu'elles 
existent,  on  ne  sait  pourquoi  ni  comment,  s'effaceraient- 
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elles,  pour  rentrer  dans  rhomogénéilé?  La  loi  de  ségréga- 
tion, la  loi  de  coordination,  la  loi  d'adaptation  au  milieu,  la 
loi  du  rythme  et  surtout  ce  tourbillon  final  au  sein  duquel 
doit  s'abimer  Ftinivers  pour  ne  plus  renaitre,  ce  sont 
d'autres  inventions  non  moins  difficiles  à  justifier.  On  parle 
aujourd'hui  avec  un  dédain  profond  des  entités  de  Duns 
Scot.  En  quoi  donc  celles  d'Herbert  Spencer  leur  sont- 
elles  supérieures?  Les  diffus  et  pesants  ouvrages  dont  elles 
forment  la  matière  sont  d'une  lecture  aussi  fastidieuse  et, 
quand  on  les  a  lus,  laissent  autant  de  vide  et  de  confusion 
dans  l'esprit  que  les  douze  volumes  in-folio  du  Docteur 

Subtil. 

Cb  m'est  pas  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  le  système  de 
Herbert  Spencer  qui  a  le  plus  frappé  M.  de  Pressensé,  mais 
l'impuissance  et  la  stérilité  de  son  principe.  Avec  la  force 
toute  seule  on  n'obtient  que  des  effets  mécaniques;  on  n'ex- 
plique pas  l'organisation,  la  vie,  l'instinct,  l'intelligence  et 
la  volonté,  surtout  la  volonté  libre.  L'hérédité,  à  laquelle  le 
philosophe  anglais  fait  jouer  un  rôle  si  important,  est  propre 
à  transmettre  des  idées,  des  facultés  qui  existent  déjà  en 
germe  ;  elle  ne  les  crée  pas,  et  même  la  puissance  de  trans- 
mission est  limitée.  Comment  la  force  toute  seule,  une  force 
unique,  pourrait-elle  produire  la  diversité  infinie  que  nous 
présentent  la  nature  vivante  et  la  nature  intelligente,  quand 
allé  ne  suffit  pas  à  nous  rendre  compte  de  la  diversité  des 
piénomènes  du  monde  physique? 

Après  les  pages  substantielles  qu'il  consacre  au  chef  de 
l'école  anglaise,  M.  de  Pressensé  s'est  cru  obligé  de  faire 
aussi  la  critique  des  systèmes  de  Hegel,  de  Schopenhauer 
et  de  M.  de  Hartmann,  l'auteur  de  la  Philosophie  de  IHncon- 
scient.  Mais  Hegel  n'a  plus  guère  de  partisans  et  ne  pourrait 
guère  d'ailleurs  être  séparé  de  Schelling  et  même  de  Spi- 
loza.  M.  de  Hartmann  et  Schopenhauer  sont  des  individua- 
lités isolées  au  milieu  de  la  philosophie  de  notre  siècle.  On 
pouvait  à  la  rigueur  les  passer  sous  silence  ;  mais  du  mo- 
ment qu'on  les  mettait  en  cause,  il  fallait  leur  faire  leur 
procès  d'une  manière  plus  complète.  Nous  ne  croyons  donc 
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pas  qu'il  y  ait  lieu  de  nous  arrêter  aux  objections  que  leur 
adresse  M.  de  Pressensé,  et  nous  arrivons  à  la  troisième 
partie  de  son  livre,  celle  où  il  examine  le  problème  anthro- 
pologique. 

Le  problème  anthropologique,  c'est  le  problème  qui  con- 
cerne l'homme  ;  mais  sous  quel  rapport  l'homme  sera-t-il  ici 
considéré?  On  a  déjà  parlé  de  ses  facultés  intellectuelles 
quand  on  a  traité  de  l'origine  et  de  la  nature  de  ses  con- 
naissances. On  s'occupera  de  ses  facultés  morales  et  d'une 
classe  très  importante  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments  lors- 
qu'on fera  connaître,  dans  la  dernière  partie  du  livre,  l'ori- 
gine de  la  morale  et  de  la  religion.  Quelle  est  donc  la  part 
de  l'anthropologie?  Tout  ce  que  l'auteur  s'est  plu  à  y  faire 
entrer  avec  les  questions  d'histoire  naturelle  qui,  d'après 
l'usage  établi,  en  font  la  matière  habituelle.  Il  fait  ressortir 
d'abord,  en  très  bons  termes,  nous  nous  hâtons  de  le  dire, 
la  beauté  physique  de  l'homme.  Puis  vient  un  résumé  de 
psychologie,  une  théorie  des  facultés  de  l'àme  et  de  leurs 
rapports  avec  l'organisme,  ou,  pour  nous  servir  d'une  expres- 
sion plus  généralement  employée  depuis  Cabanis,  des  rap- 
ports du  physique  et  du  moral.  A  cette  théorie  se  rattache 
la  discussion  de  certaines  doctrines  physiologiques  de  nos 
jours,  qui  identifient  les  phénomènes  de  l'esprit  avec  les 
fonctions  du  cerveau  et  qui  ont  la  prétention  de  localiser 
dans  les  diverses  parties  de  cet  organe  nos  sentiments,  nos 
pensées  et  jusqu'aux  actes  de  notre  volonté.  M.  de  Pres- 
sensé n'ignore  rien  et  ne  dissimule  rien  des  plus  récentes 
expériences  que  l'on  cite  en  faveur  de  cette  thèse.  Mais  à 
toutes  les  expériences  externes,  dont  le  champ  est  d'ailleurs 
très  limité,  de  l'aveu  même  de  ceux  qui  les  ont  faites  *, 
M.  de  Pressensé  oppose  l'expérience  interne  et  irrécusable 
de  la  conscience.  Aucune  vibration  des  nerfs  ou  du  fluide 
nerveux,  s'il  existe  quelque  chose  de  pareil,  aucun  mouve- 

!•  «  Il  est  jusqu'ici  complètement  impossible,  dit  M.  Luys  dans  son 
ouvrage  sur  le  cerveau,  d'avoir  des  données  précises  sur  la  constitu- 
tion réelle  et  la  situation  topographique  du  champ  de  l'activité  intellec- 
tuelle proprement  dite.  »  Voir  les  Origines,  p.  262. 
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ment  cérébral  ne  peut  tenir  la  place  de  la  sensation,  de  la 
perception,  de  la  volonté  et  des  autres  faits  dont  la  con- 
science nous  donne  une  connaissance  non  seulement  cer- 
taine, mais  complète.  C'est  ce  que  M.  Francisque  Bouilliera 
parfaitement  démontré  dans  son  livre  De  la  vraie  conscience. 

Revenant  sur  la  théorie  de  l'évolution,  qu'il  a  déjà  combat- 
tue au  nom  de  la  philosophie  et  qu'il  conteste  aussi,  avec 
d'illustres  savants,  au  nom  de  l'histoire  naturelle,  M.  de  Pres- 
sensé  soutient  qu'alors  même  qu'elle  serait  vraie  pour  les 
espèces  lEférieures,  l'homme,  ea  taison  de  ses  facultés  iii- 
tellectueîles,  en  serait  excepté,  parce  qui!  n  y  a  aucune  ana- 
logie entre  ses  facultés  et  l'animal  qui  en  approche  le  plus. 
D©  là  wm  comparaison  entre  l'homme  et  l'animal  faisant 
suite  à  celle  de  Tàme  et  du  corps  ou  de  l'esprit  et  du  cerveau. 

Un  chapitre  particulier,  et  non  le  moins  intéressant,  est 
consacré  au  langage  01,  pour  mieux  dire,  à  la  parole,  celte 
ligne  de  démarcation  entre  l'homme  et  l'animal  qui  n'a 
jamais  été  et  ne  sera  jamais  franchie  ;  car  l'homme  n'est 
homme  que  parce  qu'il  parle,  il  ne  parle  que  parce  qu'il 
pense,  et  il  ne  pense  que  parce  qu'il  a  reçu  en  partage  la 
raison.  C'est  ce  qu'ont  très  bien  compris  les  anciens  de 
l'âge  le  plus  reculé,  puisque  la  voix  articulée  est^pour 
eux  rattribut  distinctif  de  l'espèce  humaine,  [X£po:rot  ofvOpo)- 
«i.  Il  est  évident  que  la  question  de  la  parole  est  étroi- 
temeal  liée  à  celle  de  l'intelligence  ou  de  la  connaissance  ; 
mais,  puisqu'elle  tfn  pas  été  traitée  à  sa  place  naturelle,  il 
vaut  mieux  qu'elle  le  soît  ici  que  de  ne  l'être  pas  du  tout. 

M.  de  Pressensé  ne  partage  pas  les  préjugés  qui  ont 
cours  chez  certains  philosophes  religieux  au  sujet  de  l'ori- 
^ne  de  la  parole.  Il  ne  croit  pas,  avec  de  Maistre,  avec  de 
Bonald,  avec  Rosmini,  avec  Gioberti  et  quantité  d'autres, 
que  la  parole  soit  d:iiisUtution  divine  ou  d'origine  surnatu- 
relle. Mais  il  ne  pense  pas  non  plus  avec  Rousseau  (il 
aurait  dû  dire  avec  Coudillac,  puisque  Rousseau  se  dément 
lui-même)  qu'elle  soit  de  pure  convention  ^  Il  la  considère 

1,  Rousseau,  disant  que  «  la  parole  lui  paraît  nécessaire  à  l'institution 
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comme  une  faculté  naturelle,  mais  soumise,  ainsi  que  toutes 
les  facultés  humaines,  à  des  conditions  de  développement. 
C'est  le  livre  de  M.  Max  Millier  sur  la  science  du  langage 
qui  fait  presque  tous  les  frais  des  considérations  que  M.  de 
Pressensé  nous  présente  sur  ce  sujet.  Nous  pensons  qu'il 
y  aurait  eu  avantage,  pour  la  cause  qu'il  veut  défendre 
et  pour  l'intérêt  de  la  question,  à  tenir  compte  aussi  des 
observations  de  Maine  de  Riran  et  de  la  théorie  à  la  fois  si* 
originale  et  si  profonde  de  Saint-Martin. 

Après  l'être  intelligent  et  l'être  parlant,  M.  de  Pressensé 
nous  montre  dans  l'homme  l'être  sociable.  Il  a  compris  qu'il 
ne  s'agit  plus  de  défendre  contre  Jean-Jacques  Rousseau 
la  sociabilité  humaine,  mais  d'en  discerner  le  véritable 
caractère,  de  la  distinguer  de  certaines  dispositions  analo- 
gues qu'on  rencontre  aussi  chez  les  espèces  inférieures  à 
la  nôtre.  Depuis  quelque  temps  nous  entendons  beaucoup 
parler  de  sociétés  animales.  On  n'en  connait  d'autres  que  les 
fourmis  et  les  abeilles,  si  fréquemment  citées  par  les  mora- 
listes et  les  poètes  de  l'antiquité.  On  leur  attribue  des  qua- 
htés,  on  peut  même  dire  des  vertus  surprenantes,  et  Ton  veut 
que  les  sociétés  humaines  ne  soient  qu'une  évolution,  sinon 
une  variété  de  ces  communautés  formées  par  les  seules 
propriétés  de  la  matière  organisée.  M.  de  Pressensé  nous 
fait  mesurer  la  distance  qui  les  sépare  les  unes  des  autres. 
Les  sociétés  animales,  de  même  que  les  individus  dont  elles 
se  composent,  ne  vont  pas  au  delà  de  la  sensation  el  de 
l'instinct.  Elles  ne  désirent  que  les  choses  et  ne  sont  capa- 
bles que  des  actes  qui  sont  utiles  à  leur  conservation  col- 
lective. Aussi,  quelque  intelligence  qu'on  leur  attribue,  si 
merveilleux  que  soit  dans  ses  elfets  l'instinct  qui  les  dirige, 
elles  restent  toujours  semblables  à  elles-mêmes.  Ni  les 
abeilles,  ni  les  fourmis,  .ni  les  castors  ne  changent  rien  à 
leurs  constructions  respectives.  La  société  humaine,  au 
contraire,  si  on  la  considère  dans  sa  généralité,  ne  cesse 
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d'avancer,  de  se  transformer,  d'aspirer  au  mieux,  même  si 
elle  ne  le  trouve  pas,  d'aller  de  la  barbarie  à  la  civilisation, 
ie  l'ignorance  à  la  science,  tout  au  moins  à  une  science 
relative,  et  d'être  cet  homme  qui,  selon  les  expressions  de 
Pascal,  subsiste  toujours  et  apprend  continuellement.  D'où 
vient  cette  différence?  De  ce  que  les  individus  dont  se  com- 
pose la  société  humaine  possèdent  la  raison  et  la  liberté. 
11.  ie  Pressensé  ne  nie  pas  que  la  société  humaine  ne  soit 
stiliïîse,  comme  les  sociétés  animales,  à  des  conditions 
organiques  et  à  des  conditions  physiques  ;  mais  ce  qui  la 
distingue  ou  ce  qui  fait  qu'elle  est  humaine,  c'est  qu'elle 
obéit  à  des  lois  morales;  et  ces  lois,  elle  ne  les  observe  pas 
sans  lis  connaitre,  comme  font  les  sociétés  animales  des 
luis  qui  leur  sont  propres,  elle  les  découvre  en  elle-même 
à  la  lumière  de  son  intelligence  grandissante;  à  les  observer 
elle  met  sa  dignité  et  sa  perfection. 

On  voit  que  M.  de  Pressensé  ne  pense  pas,  comme  Rous- 
seau et  comme  Hobbes,  que  la  société  soit  née  d'une  con- 
vention, qu'elle  soit  le  résultat  d'un  contrat  qu'auraient 
fait  entre  eux  des  hommes  incapables  de  s'entendre  tout  à 
lu  fois  parce  qu'ils  étaient  muets  et  qu'ayant  vécu  isolés 
les  uns  des  autres  ils  n'avaient  aucune  idée  de  mutuelles 
tbligations  ;  mais  il  fait  encore  une  trop  grande  part,  nous 
dirons  une  part  dangereuse,  au  principe  qui  a  inspiré  le 
Contrat  social.  Il  prétend  que  la  société  n'est  réellement 
fondée,  qu'elle  n'est  vraiment  humaine  qu'en  s'élevant  de 
la  sociabilité  toute  naturelle  et  toute  instinctive  au  consen- 
tement mutuel  par  l'effet  duquel  chacun  de  ses  membres 
est  un  être  libre  qui  doit  faire  acte  de  liberté.  En  résumé, 
et  pour  nous  servir  ici  encore  de  ses  propres  expressions, 
t(  la  société  humaine  doit  reposer  sur  le  consentement  de 
ses  membres  *  ». 

Quoi!  de  tous  ses  membres?  11  faut  que  tous  les  membres 
de  la  société  donnent  leur  approbation  et  leur  adhésion  aux 
lois  civiles  qui  distinguent  entre  le  mien  et  le  tien,  aux  lois 

1.  Pase  331. 
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pénales  qui  châtient  la  violation  de  ces  lois,  aux  pouvoirs 
publics  qui  sont  chargés  de  les  appliquer  et  de  les  faire 
respecter?  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  disait  que,  dans  une 
société,  dans  l'État  qui  n'est  que  la  société  organisée,  il  sera 
nécessaire,  pour  punir  le  vol,  le  meurtre,  le  viol  et  les 
autres  crimes,  que  tous  les  individus  y  aient  consenti  et 
aient  reconnu  les  juges,  les  magistrats,  les  autorités  qui 
ont  pour  tâche  de  procurer  cette  punition.  Ce  n'est  pas  là 
une  théorie  sociale,  c'est  la  théorie  de  Tanarchie.  La  société 
n'est  pas  une  institution  purement  politique,  susceptible  de 
revêtir  plusieurs  formes.  Elle  a  pour  but  essentiel  de  faire 
respecter  les  droits  naturels,  qu'il  serait  plus  juste  d'ap- 
peler les  droits  nécessaires  de  la  personne  humaine,  la  vie, 
la  liberté  individuelle,  la  propriété,  la  liberté  de  con- 
science, etc.  Or  ces  droits  sont  indépendants  du  suffrage 
universel,  ils  emportent  avec  eux,  ils  contiennent  en  eux 
un  droit  de  contrainte  contre  tous  ceux  qui  les  violent.  Les 
pouvoirs  publics  qui  les  font  respecter  n'ont  pas  besoin 
d'être  reconnus  des  malfaiteurs  qui  les  attaquent  ou  les 
outragent.  Si  M.  de  Pressensé  a  voulu  dire  qu'une  société 
idéale  serait  celle  où  ces  mêmes  droits  seraient  proclamés 
et  respectés  par  tout  le  monde,  nous  sommes  de  son  avis; 
mais  nous  ajouterons  qu'une  société  pareille  ne  serait  pas 
une  société  humaine.  Du  moins,  elle  n'aurait  besoin  ni 
de  lois,  ni  de  magistrats,  ni  de  constitution  politique;  elle 
nous  représenterait,  selon  l'expression  de  saint  Augustin, 
la  cité  de  Dieu,  Si  pourtant  elle  devait  se  réaliser  sur  la 
terre,  ce  serait  dans  les  temps  apocalyptiques  où  ïhomme 
définitif  d'Herbert  Spencer  y  aurait  paru. 

Ces  considérations  sur  les  conditions  de  la  société 
humaine ,  auxquelles  se  mêlent  des  idées  encore  plus  géné- 
rales sur  l'humanité,  nous  introduisent  tout  naturellement 
dans  la  quatrième  et  dernière  partie  du  livre  de  M.  de  Pres- 
sensé. Les  sujets  qui  y  sont  traités  ne  sont  pas  moins  variés 
peut-être  ni  soumis  à  un  plan  plus  régulier  que  ceux  de 
la  partie  soi-disant  anthropologique;  il  y  est  question  de 
l'art,  du  sentiment  du  beau,  de  Tétat  sauvage,  de  l'homme 
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des  cavernes  et  de  celui  des  habitations  lacustres  ;  mais  la 
morale  et  la  religion  en  font  la  matière  principale.  Encore 
faut-il  remarquer  que,  sur  la  morale,  dont  on  nous  a  expli- 
qué précédemment  le  principe  et  dont  on  nous  a  montré,  à 
propos  de  la  société  et  de  l'humanité,  les  applications  les 
plus  importantes,  il  m«  restait  rien  de  très  essentiel  à  dire. 
Les  différents  systèmes  dont  nous  trouvons  ici  une  critique 
trop  rapide  pour  être  profonde,  ceux  d'Épicure,  de  Ben- 
tham,  de  John  Stuart  Mill,  d'Herbert  Spencer,  ont  été  réfutés 
d'avance,  autant  du  moins  qu'ils  devaient  et  qu'ils  pou- 
vaient l'être  dans  une  œuvre  aussi  générale.  Il  n'y  a  donc 
que  la  religion,  nous  voulons  dire  la  philosophie  de  la  reli- 
gion, telle  que  M.  de  Pressensé  la  comprend  et  la  définit, 
qui  nous  fournisse  la  matière  de  quelques  réflexions. 

Il  irtst  pts  étonnant  que  pour  lui  la  philosophie  de  la 
religion  ne  Sdil  m  grande  partie  que  la  justification  de  la 
religion  même,  de  la  religion  chrétienne  et  des  dogmes 
chrétiens.  «  Le  mot  de  l'énigme  religieux,  dit-il  S  n'est  pas 
évolution,  mais  rédemption,  »  La  rédemption  suppose  le 
péché  originel,  et  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  dogmes  ne  se 
conçoit  sans  la  révélation.  «  Révélation,  rédemption,  c'est 
tout  un,  »  à  ce  qu'assure  encore  l'auteur  des  Origines  2. 
Nous  nous  garderons  de  toucher  à  ces  délicates  questions  ; 
mais  nous  pouvons  bien  demander  compte  à  M,  de  Pres- 
sensé de  certaines  propositions  sur  lesquelles  la  critique 
historique  et  la  critique  philosophique  conservent  la  pléni- 
tude de  leurs  droits. 

Voici  en  quels  termes  il  définit  la  religion  :  «  Pour  tout 
dire,  la  religion,  c'est  la  vie  pour  Dieu,  avec  Dieu,  en 
Dieu  '.  »  —  ««  Vouloir  faire  sa  part  à  Dieu,  c'est  lui  refuser 
ce  qui  lui  revient,  je  Tenx  dire  l  homme  lui-môme,  l'homme 
tout  entier  qui,  sans  mutiler  son  existence,  sans  éteindre 
ou  rapetisser  une  seule  de  ses  facultés,  doit  vivre  en  lui,  do 


1.  Page  460. 

2.  Page  464. 
a.  Page  449. 
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lui,  pour  lui,  et  n'est  religieux  qu'à  ce  titre  K  »  Cette  défi- 
nition n'est  pas  celle  de  la  religion,  c'est  celle  du  mysti- 
cisme, et  nous  défions  quiconque  la  prend  au  sérieux  et  se 
décide  à  la  mettre  en  pratique  de  vivre  autrement  que  de  la 
vie  contemplative,  comme  les  solitaires  de  la  Thébaïde.  Il 
n'aura  ni  famille,  ni  patrie,  ni  profession.  Il  aura  horreur 
surtout  des  professions  qui  s'appliquent  directement  aux 
intérêts  de  ce  monde.  Il  ne  sera  ni  commerçant,  ni  indus- 
triel, ni  financier,  ni  soldat,  ni  avocat,  au  moins  en  matière 
civile.  Il  est  difficile  d'imaginer  que  ce  saint  homme  soit 
notaire  ou  avoué,  car  qui  se  figure  un  notaire  vivant  tout 
entier  avec  Dieu  et  en  Dieu?  Cela  sera  bien  plus  difficile  à 
un  gardien  de  la  paix  et  à  un  commissaire  de  police  ou  à  un 
commissaire-priseur.  Que  le  mysticisme  soit  souvent  mêlé 
à  la  religion  et  la  porte  à  ce  degré  d'exaltation  qui  fait  les 
saints  ou  les  fanatiques,  on  ne  saurait  le  contester;  mais 
la  religion  n'est  pas  nécessairement  mystique.  Il  y  a  des 
classes  de  la  société,  il  y  a  des  nations  entières  qui  passent 
à  juste  titre  pour  profondément  religieuses,  et  qui  cepen- 
dant sont  étrangères  au  mysticisme.  Parmi  ces  nations,  on 
compte  dans  l'antiquité  les  Romains  et  les  Juifs,  et  chez  les 
modernes  la  plupart  des  nations  protestantes.  Assurément 
on  n'accusera  pas  les  Suisses,  les  Anglais,  les  populations 
de  l'Amérique  du  Nord  de  pécher  par  un  excès  de  mysti- 
cité. D'un  autre  côté  ne  peut-on  pas  dire  qu'il  y  a  une 
sorte  de  mysticisme,  le  mysticisme  bouddhique  par  exem- 
ple, celui  de  certains  gnostiques  et  de  plusieurs  sectes  du 
moyen  âge,  qui  est  dépourvu  d'un  véritable  fonds  rehgieux? 
Une  autre  opinion  de  M.  de  Pressensé  qui  ne  nous  parait 
pas  moins  contestable,  c'est  que  le  monothéisme,  chez  tous 
les  peuples  et  toutes  les  races  du  monde,  même  les  plus 
sauvages,  a  précédé  le  polythéisme,  à  plus  forte  raison  le 
fétichisme.  «  Nous  croyons  fermement,  dit-il  2,  que  le  mono- 
théisme est  en  réalité  la  croyance  primitive  de  l'humanité.  » 


1.  Page  449. 

2.  Page  491. 
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El  quelles  preuves  en  donne-t-il?  D*abord  une  preuve  de 
raisonnement.  Le  sentiment  du  divin,  dont  on  trouve  la 
manifestation  jusque  dans  les  cultes  les  plus  informes,  ne 
pouvant  être  autre  chose,  selon  M.  de  Pressensé,  que  le 
sentiment  de  l'infinî,  ûe  l'absolu,  implique  nécessairement 
le  monothéisme.  A  ce  raisonnement  métaphysique  viennent 
sa  joindre  les  récits  des  voyageurs,  recueillis  et  com- 
mentés par  certains  érudits,  sur  les  croyances  religieuses 
des  Nègres,  des  Zoulous,  des  Ashantis,  des  Bassoutos,  des 
Peaux-Rouges,  etc.  C'est  ce  qu'on  nous  donne  pour  une 
preuve  de  fait.  Mais  aucune  de  ces  deux  prétendues  preuves 
n'est  acceptable.  Il  y  a  loin  du  vague  sentiment  qu'a  le  sau- 
vage d'une  certaine  puissance  surnaturelle,  quoique  visible, 
qui  domine  particulièrement  sa  tribu,  à  l'idée,  nous  dirons 
même  au  sentiment  de  la  divinité,  à  l'idée  ou  au  sentiment 
de  l'infini.  Il  y  a  moins  loin,  mais  il  y  a  encore  une  énorme 
distance  entre  les  dieux  particuliers,  les  dieux  de  la  race 
ou  de  la  cité,  les  dieux  du  fleuve,  de  la  montagne,  de  la 
forêt,  qu'adore  le  polythéiste,  et  les  dieux  supérieurs  de 
la  terre,  Al  la  Hiir,  il  cîel,  de  la  lumière,  des  ténèbres, 
al  sortoul  un  roi  ûm  dieux,  maitre  du  monde.   Nous 
voyons,  par  Thistoire  de  la  mythologie  grecque,  avec  quelle 
peine  la  puissance  de  Jupiter  s'est  substituée  à  celle  des 
dieux  antérieurs  et  inférieurs.  La  Bible,  quand  on  la  lit 
sais  prévention  et  sans  parti  pris,  nous  offre  à  peu  près  le 
même  spectacle.  Les  Élohim,  c'est-à-dire  les  dieux  pris 
dans  leur  ensemble,  la  puissance  des  dieux,  ont  précédé 
dans  le  gouvernement  du  monde  l'autorité   de  Jéhovah. 
Jéhovah  lui-même,  avant  que  les   grands  prophètes  en 
eussent  fait  le  père  de  toutes  les  nations  et  la  providence 
de  l'univers,  était  le  patrimoine  d'une   famille,  le  dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  puis  le  dieu  et  le  roi  du 
peuple  d'Israël.  Quant  aux  récits  des  voyageurs  sur  les 
idées  religieuses   des  tribus  sauvages  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique,  nous  prenons  la  liberté  de  ne  les  compter  pour 
rien.  Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  des  doutes  sur  la  sincé- 
rité des  auteurs  de  ces  récits,  mais  il  a  pu  arriver,  ou  qu'ils 
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ne  comprissent  pas  exactement  les  sentiments,  les  pensées, 
les  vagues  traditions  des  races  incultes  qu'ils  interrogeaient 
dans  des  langues  à  peine  formées,  ou  que  les  hommes  qui 
leur  répondaient  au  nom  de  ces  races  ne  leur  eussent  pas 
dit  la  vérité  et  eussent  cherché,  après  une  certaine  initia- 
tion aux  idées  chrétiennes,  à  se  faire  valoir  auprès  de  leurs 
hôtes  civilisés.  On  remarquera  que  depuis  bien  longtemps 
les  savants  les  plus  profonds,  après  les  avoir  scrutés  dans 
tous  les  sens,  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  se  mettre  d'ac- 
cord sur  le  sens  des  textes  bibliques  et  évangéliques,  à  plus 
forte  raison  sur  le  sens  des  Védas,  des  Soutras,  du  Zend 
Avesta,  et  l'on  voudrait  que  nous  connaissions  à  fond  la  théo- 
logie des  Bassoutos,  des  Ashantis,  des  Nègres  et  des  Zoulous, 
laquelle  ne  repose  sur  aucun  monument,  n'a  aucune  fixité 
et  peut  à  peine  se  communiquer  par  la  parole  humaine  ! 
Nous  nous  déclarons  absolument  incapable  d'un  tel  degré  de 

confiance. 

Nous  signalerons  enfin  un  troisième  point  sur  lequel  il  est 
difficile  de  s'entendre  avec  M.  de  Pressensé.  Il  prétend  que 
la  généralité  du  genre  humain,  sans  en  excepter  les  peuples 
fétichistes  et  sauvages,  a  cru  à  fimmortalité  spirituelle  de 
l'âme,  ou  du  moins  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  immor- 
talité morale,  c'est-à-dire  à  la  rémunération  du  bien  et  du 
mal  dans  une  existence  supérieure  à  notre  existence  ter- 
restre, avant  de  se  représenter  la  vie  à  venir  comme  une 
continuation  imparfaite  et  comme  une  image  affaiblie  de  la 
vie  présente.  Toute  l'histoire  des  croyances  religieuses,  de 
celles  que  nous  connaissons  le  mieux,  des  seules  peut-être 
que  nous  connaissions  bien,  proteste  contre  cette  assertion. 
Nous  voyons  que,  chez  les  Égyptiens,  si  fortement  pénétrés 
de  la  croyance  à  une  autre  vie,  on  entourait  le  mort,  dans 
sa  dernière  demeure,  de  tous  les  objets  ou  de  la  représen- 
tation de  tous  les  objets  dont  il  avait  coutume  de  se 
servir  durant  sa  vie.  Chez  les  Grecs,  l'existence  à  laquelle 
l'homme  était  réservé  après  avoir  quitté  la  surface  de  la 
terre,  la  vie  qui  l'attendait  dans  les  lieux  souterrains  sur 
lesquels  régnaient  Pluton  et  Proserpine,  était  estimée  très 
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itférieure  à  celle  qu'il  menait  à  la  clarté  du  jour.  On  se 
rappelle  les  paroles  prononcées  par  l'ombre  d'Achille.  H 
vaut  mieux  être  garçon  de  labour  au  service  d'un  pauvre 
fermier  que  de  régner  sur  l'empire  entier  des  morts.  11  n'eu 
était  pas  autrement  chez  les  Hébreux,  avant  une  époque 
assez  rapprochée  de  la  naissance  du  christianisme  pendant 
laquelle  le  dogme  de  la  vie  future  s'était  épuré  et  spiritua- 
lisé  comme  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu.  Le  Psalmiste 
demande  à  Jéhovah  qu'il  le  laisse  vivre,  parce  que,  dit-il,  les 
morts  et  les  habitants  de  la  tombe  ne  louent  pas  Dieu. 
Qu'est-ce  à  dire?  ce  poète  si  religieux,  si  ardent  dans  sa 
toi,  niait-il  h  vie  future?  Ea  aucune  manière;  mais  il  la 
comprenait  autrement  qu'on  ne  l'a  fait  plus  tard. 

Quand  Salil  se  présente  chez  la  pythonisse  pour  l'inter- 
roger sur  l'issue  de  la  bataille  qu'il  va  livrer,  celle-ci  lui 
demande  :  «*  ©wi  veux-tu  que  je  fasse  monter?  >>  Et  elle 
Mi  monter  l'ombre  de  Samuel,  elle  ne  la  fait  pas  descendre 
du  ciel,  du  séjour  des  élus.  Et  que  dit  Samuel?  Est-ce  qu'il 
annonce  à  Saill  un  châtiment  qui  le  plongera  dans  l'abîme, 
tandis  que  lui,  le  prophète,  l'interprète  de  Jéhovah,  il  retour- 
nera dans  le  ciel  auprès  de  son  maitre?  Non,  il  dit  au  roi 
l'Israël  :  «  Demain,  toi  et  tes  fils  vous  serez  avec  moi.  »  La 
résurrection  des  corps,  admise  par  les  Égyptiens,  les  Perses 
et  les  Juifs,  est  encore  un  moyen  de  faire  ressembler  la  vie 
à  venir  à  la  vie  présente. 

Voilà  bien  des  critiques  que  nous  adressons  à  M.  de  Pres- 
sensé  et  sur  des  points  qui  ne  sont  pas  de  médiocre  impor- 
tance. Mais  son  livre  est  de  force  à  les  supporter.  Si,  comme 
Fauteur  lui-même  a  la  modestie  et  la  franchise  d'en  convenir, 
il  n'est  pas  appelé  à  faire  avancer  la  science,  il  contribuera 
certainement  à  la  conserver  et  à  la  propager.  11  nous  pré- 
sente un  rapport  lumineux  et  complet  sur  l'état  de  la  dis- 
cussion engagée  depuis  bientôt  un  demi-siècle  entre  la  phi- 
losophie spiritualiste  et  la  science  positive.  11  sera  lu  avec 
attention  et  consulté  avec  fruit  par  quiconque  voudra  con- 
naître exactement  ou  continuer  un  débat  qui  ne  parait  pas 
sur  le  point  de  finir,  si  toutefois  il  est  destiné  à  prendre  fin. 
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Il  y  a  plus  d'un  an  que  le  volume  de  M.  Fouillée  sur 
les  systèmes  de  morale  *  est  publié,  et  il  y  a  bien  plus 
longtemps  qu'il  a  paru,  par  fragments,  dans  la  Revue  des 
Beux  Mondes,  Si  je  n'avais  écouté  que  l'intérêt  presque 
passionné  avec  lequel  je  l'ai  lu  et  une  sorte  d'engage- 
ment que  j'avais  pris  envers  l'auteur,  j'aurais  mis  plus 
d'empressement  à  en  rendre  compte.  Mais  on  n'est  pas 
pressé,  dans  une  question  aussi  importante  que  celle  des 
fondements  de  la  morale,  de  se  montrer  en  désaccord  avec 
un  homme  de  la  valeur  et  de  la  renommée  de  M.  Fouillée, 
sans  compter  qu'on  en  souffre  réellement.  M.  Fouillée 
n'est  pas  seulement  un  philosophe  à  qui  les  systèmes 
anciens  et  modernes  ont  livré  tous  leurs  secrets,  et  qui, 
en  les  jugeant  avec  une  souveraine  indépendance,  réussit 
en  quelque  façon  à  les  créer  une  seconde  fois  :  c'est  un 
esprit  sévère  qui,  n'ignorant  rien  des  plus  récentes  con- 
quêtes des  sciences,  voudrait  imposer  leur  méthode  à  la 
discussion  des  problèmes  philosophiques  ;  c'est  un  dialecti- 
cien qui  pousse  l'argumentation  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
rigueurs  et  n'en  néglige  aucune  finesse,  je  n'irai  pas  jusqu'à 

L  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  par  Alfred  Fouillée. 
1  volume  in-8°  :  librairie  Germer  Baillière.  Paris,  1883. 
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dire  aucun  artifice,  car,  jusque  dans  ses  excès,  il  est  tou- 
jours convaincu,  toujours  sincère  ;  c'est  un  brillant  écrivain 
qui,  si  hostile  qu'il  soit  à  la  métaphysique,  ne  l'est  point  à 
l'éloquence  et  exprime  souvent  avec  chaleur  ou  avec  grâce 
les  idées  qui  semblent  le  moins  se  prêter  aux  élans  de 
Fimagination  et  du  cœur;  enfin,  ce  qui  vaut  peut-être 
encore  mieux  que  le  reste,  c'est  une  âme  ardente  et  tendre, 
passionnée  pour  le  bien  de  l'humanité,  pleine  d'espérance 
pour  son  avenir,  qui,  lorsqu'elle  arrive  en  face  des  conclu- 
sions désolantes  du  positivisme,  n'hésite  pas  à  s'élancer  de 
parti  pris,  au  mépris  de  ses  propres  doutes,  dans  la  sphère 
de  l'idéal.  Toutes  ces  qualités  se  trouvent  réunies  dans  le 
livre  dont  je  suis  occupé,  et  cependant  je  m'impose  le 
devoir  de  le  combattre,  parce  que,  si  l'auteur,  comme  on 
peut  déjà  le  supposer  d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  laisse 
subsister  les  règles  essentielles  de  la  morale,  il  en  ébranle 
profondément  les  bases;  j'irai  jusqu'à  soutenir  qu'il  les 
détruit  tout  à  fait  en  s'attaquant  de  toutes  les  forces  de  son 
talent,  avec  tous  les  stratagèmes  de  sa  savante  argumenta- 
tion, à  ces  deux  choses  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
moralité  possible,  et  l'idée  même  de  la  morale  est  une  idée 
contradictoire  :  le  devoir  et  la  liberté. 

A  en  juger  par  son  titre  et  par  l'idée  générale  que  nous 
en  donne  la  préface,  la  Critique  des  systèmes  de  morale  contem- 
porains ne  serait  que  la  moitié  de  la  tâche  que  l'auteur  s'est 
proposée.  Voulant  fonder  une  morale  de  tout  point  nouvelle, 
comme  Descartes  a  cru  fonder  une  nouvelle  métaphysique 
et  Bacon  une  nouvelle  philosophie,  il  a  dû  commencer, 
comme  ses  deux  illustres  prédécesseurs,  par  déblayer  le 
terrain  en  renversant  tous  les  systèmes  antérieurs  au  sien. 
Plus  tard,  très  prochainement  peut-être,  dans  un  autre 
volume,  il  nous  fera  connaître  sa  doctrine  personnelle,  celle 
qu'il  destine  à  prendre  la  place  des  doctrines  détruites  ou 
détrônées  par  ses  mains.  Ce  sera,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  morale  de  l'avenir.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'at- 
tendre qu'elle  soit  terminée  pour  savoir  quels  en  seront  les 
principes.  M.  Fouillée  les  expose  et  même  les  développe 


avec  autant  de  clarté  que  de  franchise,  en  même  temps 
qu'il  attaque  les  principes  reconnus  par  ses  devanciers  et  ses 
contemporains.  Je  les  reproduirai  d'après  lui  avec  toute  l'exac- 
titude dont  je  suis  capable;  mais  je  crois  pouvoir  assurer 
dès  à  présent  qu'ils  ne  sont  pas  de  nature  à  faire  courir 
un  sérieux  danger  à  la  vieille  morale  qui  suppose  le  libre 
arbitre  et  des  obligations  communes  à  tous  les  hommes. 

Les  systèmes  que  M.  Fouillée  fait  comparaître  devant  lui 
comme  autant  d'expressions  différentes,  mais  d'expressions 
passagères  de  la  science  morale  de  notre  temps,  sont  les 
suivants  :  la  morale  évolutionniste  ou  naturaliste  de  l'école 
anglaise;  le  positivisme  français  ou,  pour  l'appeler  de  son 
vrai  nom,  la  morale  de  M.  Littré;  la  morale  indépendante  ; 
l  amorale  deKant,  à  laquelle  se  rattache  celle  du  criticisme 
moderne  ou  de  Técole  critique  française  ;  la  morale  pessi- 
miste, la  morale  spiritualiste,  le  mysticisme  esthétique  qui 
ne  sépare  pas  l'idée  du  bien  de  l'idée  du  beau,  c'est-à-dire 
la  doctrine  que  M.  Ravaisson  a  esquissée  dans  quelques 
pages  à  la  fin  de  son  Rapport  sur  l'état  de  la  philosophie  en 
France;  enfin  le  mysticisme  théologique  tel  que  M.  Secrétan 
le  conçoit  en  prenant  pour  base  le  péché  originel  et  la 
grâce.  Tous  ces  systèmes,  M.  Fouillée  prend  à  cœur  de  les 
faire  connaître  avant  de  les  juger,  et  l'analyse  qu'il  en 
donne  est  de  tout  point  admirable.  C'est  l'exactitude  et  la 
clarté  portées  à  leur  plus  haut  degré.  C'est  une  étude 
approfondie,  non  seulement  des  œuvres  principales,  mais 
de  toutes  les  œuvres  de  chacun  des  écrivains  qu'il  passe  en 
revue.  C'est  l'art  difficile  de  discerner  dans  cette  masse 
de  livres,  au  milieu  de  ces  discussions  souvent  passionnées 
ou  obscures,  ce  qui  en  est  le  point  culminant,  ce  qui  en 
exprime  l'esprit  et  en  marque  le  caractère. 

La  critique  qui  suit  ces  expositions  magistrales  est  loin 
de  les  égaler,  je  ne  dis  point  par  le  talent,  qui  ne  se  dément 
ni  ne  faiblit  jamais,  mais  par  l'impartialité,  l'impartialité  à 
l'égard  des  doctrines,  non  à  l'égard  des  personnes.  A  celles- 
ci,  quelles  que  soient  leurs  opinions,  il  n'épargne  point  les 
éloges  qu'il  croit  leur  être  dus,  il  ne  conteste  point  le  rang 
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ftfilis  Oui  oMemiilMs  Festime  ou  dans  l'admiration  publi- 
que; par  un  sentiment  de  bienveillance  qui  lui  est  naturel, 
il  est  plus  porté  à  l'exagérer  qu'à  l'amoindrir.  Mais  les  doctri- 
nes, par  l'effet  d'une  illusion  dont  il  ne  se  rend  pas  compte, 
il  les  Irafle  avec  une   choquante  inégalité.  Ainsi,  tandis 
quil  poursuit  avec  une  sorte  d'acharnement  intellectuel  le 
kantisme  et  It  spiritualisme,  les  retournant  sur  toutes  les 
faces,  les  pressant  sur  tous  les  points,  leur  demandant,  par 
les  procédés  d'une  argumentation  outrée  plus  que  subtile, 
de  rendre  raison  de  la  raison  même,  de  prouver  l'évidence 
pr  mue  évidence  supérieure,  il  accepte  bénévolement,  avec 
«ne  facilité  surprenante  de  la  part  d'un  esprit  aussi  rebelle 
dus  d'autres  cas,  les  plus  arbitraires  hypothèses,  les  plus 
incompréhensibles  chimères  de  l'évolutionnisme.  On  dirait, 
à  l'entendre,  que  rien   n'est  plus  étranger  à  la  nature 
toiimaine,  plus  insaisissable  à  notre  raison  et  plus  absent 
de  notre  conscience  que  l'idée  du  devoir,  et  il  admet,  sur 
les  traces  d'Herbert  Spencer,  que  la  moralité  est  un  effet 
de  la  sélection,  de  l'hérédité,  d'un  organisme  à  l'état  de 
transformation  éternelle;   que  nous  acquerrons   avec  le 
temps  une  mùralM  mtgmiqiie  par  la  puissance  de  laquelle 
chaque  homme  travaillera  irrésistiblement  au  bonheur  de 
la  société  et  de  l'humanité,  comme  l'oiseau  construit  son 
nid  et  l'abeille  sa  cellule  hexagone.  Par  un  raisonnement 
plus  qu'étrange,  son  esprit  et  même  son  cœur  se  refusent 
à.  concevoir  \m  Dieu  unique,  un  Dieu  parfait,  souveraine- 
ment bon  et  souverainement  sage,  qui  a  créé  un  monde 
inférieur  à  lui-môme,  où  nécessairement  le  mal  tient  une 
certaine  place;  en  même  temps  il  ne  voit  aucune  difficulté 
à  croire,  selon  le  principe  fondamental  de  Tévolutionnisme, 
qu'une  force  brute,  sans  intelligence,  sans  volonté,  sans 
conscience,  dépourvue  même  des  attributs  les  plus  subal- 
ternes d'un  être  vivant,  a  produit  les  merveilles  d'organi- 
sation, d'harmonie,  de  vie,  d'instinct,  d'intelligence,  que 
nous  apercevons  dans  l'univers  et  dans  l'homme.  M.  Fouillée 
n'est  pas  embarrassé  de  cet  axiome  d'une  évidence  mathé- 
matique, que  le  moins  ne  peut  donner  le  plus,  que  l'infé- 


rieur, comme  dit  Auguste  Comte,  ne  peut  produire  le 
supérieur.  Selon  lui,  il  suffit  qu'une  supériorité  soit,  chez 
un  être  quelconque,  une  condition  d'existence  et  de  durée, 
pour  que,  par  cela  même,  elle  prenne  naissance;  il  n'y 
faut  rien  de  plus.  «  Il  peut  y  avoir,  dans  l'effet,  ajoute-t-il, 
plus  que  dans  la  cause,  sous  le  rapport  de  la  qualité  et 
de  la  relation,  c'est-à-dire  de  l'effet  même;  mais  il  ne  peut 
y  avoir  plus,  sous  le  rapport  de  la  quantité  de  force  *.  » 

Si  nous  voulions  faire  l'application  de  cette  règle  à  des 
choses  particulières  dont  nous  avons  une  idée  précise, 
nous  trouverions  qu'il  y  a  beaucoup  plus  dans  une  tragédie 
de  Corneille  et  de  Racine  que  dans  le  génie  même  de  ces 
deux  poètes;  qu'il  y  a  beaucoup  plus  dans  le  calcul  infini- 
tésimal que  dans  les  deux  génies  réunis  de  Newton  et  de 
Leibniz,  qui,  simultanément,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  en  ont 
été  les  inventeurs.  C'est  exactement  de  la  même  manière 
que  dans  l'homme,  être  doué  de  conscience,  de  raison, 
de  volonté,  sinon  de  liberté,  il  y  a  plus  que  dans  la  nature 
dont  il  est  le  résultat. 

Il  semble  toutefois  que  M.  Fouillée  ait  quelque  peine  à 
rester  fidèle  à  cette  incompréhensible  affirmation.  A  peine  a- 
t-il  déclaré  l'effet  supérieur  à  la  cause,  qu'il  nous  montre  la 
cause  au  moins  égale  et  semblable  à  l'effet.  «  Produit  de  la 
nature,  dit-il,  l'homme  peut  trouver  des  raisons  toutes  natu- 
relles et  morales  de  croire  que  la  pensée  et  la  volonté 
réfléchies  expriment  la  pensée  et  les  tendances  spontanées 
de  la  nature  entière  2.  »  Il  y  a  dans  cette  courte  phrase 
deux  points  excessivement  obscurs.  On  nous  dit  que 
l'homme  peut  trouver  des  raisons  pour  se  reconnaître  lui- 
même  dans  le  mouvement  général  des  existences  ;  on  ne 
dit  pas  qu'il  les  trouve  :  ce  qui  serait  pourtant  intéressant  à 
savoir.  Ensuite,  s'il  était  vrai  que  la  nature  entière  fût 
douée  d'une  pensée  et  d'une  volonté  non  seulement  sem- 
blables, mais  identiques  à  celles  de  l'homme,  alors  nous 

1.  Page  357. 

2.  Page  358. 
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serions  en  présence  non  plus  de  révolulionnisme,  mais  du 

panthéisme. 

Évidemment  c'est  pour  l'évolutionnisme  que  se  prononce 
M.  Fouillée,  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  avons  le  droit  de 
lii'i  dire  qm^  fussent-ils  tous  absolument  faux,  aucun  des 
systèmes  que  son  implacable  dialectique  réduit  en  poussière 
ne  choque  autant  la  raison  que  celui  qu  il  a  adopté.  Les 
obscurités  mêlées  à  toutes  les  philosophies  et  même  les 
donnes,  les  mystères  et  les  miracles  de  toutes  les  religions 
sont  plus  faciles  à  accepter  que  cette  chimère  d'une  éter- 
nelle et  universelle  métamorphose  ;  d'une  transsubstantiation 
des  lois  de  la  mécanique  en  phénomènes  organiques,  phy- 
siologiques, psychologiques,  intellectuels  et  moraux  ;  d'un 
progrès  illimité  de  tous  les  êtres  vers  un  terme  qui  n'existe 
pas'et  dont  la  raison  ni  l'expérience  ne  nous  donnent  aucune 

idée.  ,    ^  .,,    , 

Ce  qui  met  le  comble  à  la  surprise,  c  est  que  1  evolu- 
lionnisme,  pour  M.  Fouillée,  est  loin  d'être  une  vérité  démon- 
trée- il  n'y  voit  qu'une  hypothèse;  mais  cette  hypothèse, 
selon  lui,  est  destinée  à  être  universellement  admise  «  par 
les  savants  et  les  philosophes  '  ».  C'est  s'aventurer  beaucoup, 
ce  me  semble.  La  grande  majorité  des  philosophes  de  notre 
temps  et  plusieurs  naturalistes  de  grande  autorité  repous- 
sent ou  ont  repoussé  la  doctrine  à  laquelle,  sans  l  avoir 
inventée,  Darwin  et  M.  Herbert  Spencer  ont  attache  leur 
nom;  mais  quand  la  prophétie  de  M.  Fouillée  devrait  sac- 
complir,  ce  ne  serait  pas   encore  une  raison,  à  quelque 
degré  de  faveur  qu'elle  pût  être  parvenue,  de  prendre  une 
hypothèse  pour  une  découverte  acquise  à  la  science.  Si  a 
morale  de  M.  Fouillée,  cette  morale  absolument  nouvelle 
qu'il  se  flatte  de  substituer  à  toutes  les  morales  anciennes 
ou  contemporaines,  repose  essentiellement  sur  l'évolution- 
nisme, elle  n'est  cependant  pas  le  naturalisme  anglais  ou 
le  positivisme  français.  D'un  autre  côté,  parce  qu'il  combat 
à  outrance  le  kantisme,  le  spiritualisme,  la  morale  estlie- 

1.  Page  14. 
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tique  et  mystique  de  M.  Ravaisson,  la  morale  théologique 
de  M.  Secrétan,  et  l'on  peut  ajouter  le  principe  môme  du 
mysticisme  et  de  la  théologie  soit  naturelle  soit  traditionnelle, 
il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'il  a  horreur  de  l'idéalité,  et 
que  son  but  est  de  renfermer  l'intelligence  humaine,  l'acti- 
vité humaine,  la  moralité  humaine  dans  la  sphère  étroite  de 
l'expérience  des  sens  et  des  faits  qu'elle  a  la  prétention  de 
constater,  plus  souvent  encore  de  deviner;  non,  de  ces  deux 
éléments  si  opposés  en  apparence,  les  faits  positifs  et  le  pur 
idéal,  et  des  deux  types  de  philosophie  par  lesquels  ils 
sont  représentés,  il  veut  faire  une  seule  et  même  morale. 
C'est  ce  dessein  qu'il  expose  dès  les  premières  pages  de  sa 
préface.  «  Nous  acceptons,  dit-il,  tout  le  réalisme  des  écoles 
naturalistes,  positivistes,  évolutionnistes,  et  en  même  temps 
l'idéalisme  des  autres  écoles,  sans  accepter  en  rien  le  dog- 
matisme métaphysique  de  ces  dernières  ».  »  La  même  pen- 
sée, il  l'exprime  dans  ces  lignes  par  lesquelles  se  termine  le 
chapitre  consacré  à  la  morale  anglaise  :  «  Le  naturalisme  a 
insisté  principalement  sur  la  force  de  l'instinct.  L'idéaHsme 
doit  insister  de  préférence  sur  la  force  des  idées  et  montrer 
dans  la  science  même  une  puissance  qui  tend  à  dominer  le 
monde.  Ces  deux  points  de  vue,  loin  de  s'exclure,  s'appel- 
lent et  se  complètent;  ils  sont  également  nécessaires  à  une 
morale  vraiment  positive,  qui  tient  compte  de  tous  les  faits, 
y  compris   les    faits  importants  qu'on  nomme  les  idées 

humaines  ^.  » 

Ne  dirait-on  pas  un  disciple  de  l'école  éclectique  qui 
veut  accorder  Kant,  peut-être  Platon  et  Malebranche,  avec 
Darwin  et  Herbert  Spencer?  Ne  vous  fiez  point  à  ces  appa- 
rences. Tout  ce  que  Rant  et  l'école  spiritualiste  enseignent 
comme  des  vérités  certaines ,  comme  les  conditions,  non 
seulement  logiques,  mais  réelles  et  nécessaires  de  la  mora- 
lité humaine,  par  conséquent  de  la  science  morale  :  la 
liberté,  le  devoir,  le  bien,  distingué  du  bien-être  ou  du 


1.  Préface,  page  x* 
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bonheur,  là  perfection,  conçue  comme  la  totalité  du  bien, 
runité  réelle  ou  substantielle  de  notre  personne,  de  notre 
moi,  M.  Fouillée  le  rejette,  le  supprime,  le  nie  ou,  quand  il 
se  pique  d'être  généreux,  le  relègue  dans  la  catégorie  des 
généreuses  hypothèses  K  Ce  qu'il  nous  donne  pour  un 
emprunt  fait  à  ces  écoles  et  à  celles  qui  leur  ressemblent 
dans  rantiquité,  ce  qui  représente  la  part  qu'il  fait  à  Tidéa- 
lisme,  se  réduit  à  je  ne  sais  quel  résidu  indéfinissable  et 
indéfini,  à  une  ombre  fuyante  et  sans  forme  dont  on  fait  ce 
qu'on  veut,  excepté  quelque  chose  qui  tire  à  conséquence. 
Ce  serait  peine  perdue  et  chose  tout  à  fait  impossible  ici 
de  suivre  M.  Fouillée  dans  la  forêt  d'objections  qu'il  élève 
contre  la  liberté.  Un  livre  ne  serait  pas  assez  pour  réfuter 
pied  à  pied  tous  ceux  où  il  revient  sur  cette  matière.  Je  me 
contenterai  de  remarquer  que  la  liberté  à  laquelle  il  s'atta- 
qm  n'est  pas  celle  que  nous  connaissons,  celle  dont  nous 
usons  à  tous  les  instants  de  notre  vie,  et  dont  notre  con- 
science, notre  expérience  personnelle  confirmée  par  celle 
du  genre  humain,  est  l'unique  preuve,  mais  une  liberté 
imaginaire,  impossible,  surhumaine,  surnaturelle,  qui  ne 
pourrait  pas  même  figurer  parmi  les  attributs  de  Dieu  dans 
la  raison  de  ceux  qui  démontrent  son  existence.  Qu'on  en 
juge  par  les  objections  suivantes  :  «  S'il  y  a  en  moi  une 
nature  toute  faite  que  j'ai  reçue,  une  existence  dont  je  ne  me 
sais  pas  la  cause,  il  y  a  par  cela  même  en  moi  un  fond 
déterminé,  nécessité,  impénétrable  à  ma  conscience,  parce 
qu'il  n'est  pas  le  résultat  de  mon  action  consciente.  Dès 
lors,  Je  pourrai  toujours  me  demander  si  l'action  qui  paraît 
venir  de  ma  conscience  ne  vient  pas  de  ce  fond  incon- 
scient, si  je  ne   suis  pas    en  réalité,  comme  dit  Plotin, 
m  esclave  de  mon  essence  »,  c'est-à-dire  de  la  nature  propre 
et  de  l'existence  que  j'ai  reçues  de  mon  créateur.  Par  con- 
séquent, pour  être  certain  d'être  libre,  il  faudrait  que  je 
fusse  entièrement  l'auteur  de  moi-même,  de  mon  être  comme 
ie  mes  manières  d'être,  et  que  j'en  eusse  l'entière  con- 

1.  Voir  particuUèremeut  la  page  316. 
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science.  En  d'autres  termes,  il  faudrait  que  j'eusse  l'exis- 
tence absolue  comme  la  conscience  absolue,  il  faudrait  que 
je  fusse  Dieu  K  » 

En  vérité,  voilà  une  façon  de  raisonner  bien  extraordi- 
naire. Si,  pour  être  libre,  il  faut  se  donner  à  soi-même  l'exis- 
tence ou  se  créer  soi-même,  cela  revient  à  dire  qu'on  ne 
peut  être  libre  qu'avant  d'être,  puisqu'on  n'est  pas  au 
moment  où  l'on  se  crée  soi-même  ;  et  cependant  comment 
se  créerait-on  soi-même,  si  l'on  n'était  pas  au  moment  où 
cette  création  a  lieu?  C'est  du  Gorgias  tout  pur.  Ramené  à 
de  plus  justes  proportions,  cet  argument  signifie  que  la 
hberté  est  chose  absolument  impossible,  absolument  con- 
tradictoire ,  absolument  inconcevable.  Mais  alors  pourquoi 
dites-vous  que,  à  défaut  de  la  liberté  elle-même,  nous  avons 
l'idée  de  la  liberté,  et  que  cette  idée  de  la  liberté  dont  vous 
faites  une  force,  bien  qu'elle  se  détruise  elle-même,  nous 
rend  réellement  de  plus  en  plus  libres? 

Reste  pourtant  cette  autre  difficulté  :  nous  existons  et 
nous  ne  sommes  pas  les  auteurs  de  notre  existence.  Ne 
peut-on  pas  dire  que  ce  qui  en  fait  le  fond,  un  fond  qui 
nous  a  été  donné,  est  la  cause  déterminante  de  toutes  nos 
actions?  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qu'on  peut  dire  ou  supposer, 
mais  de  ce  qui  est.  Or,  encore  une  fois,  la  liberté  est  un  fait,  un 
fait  d'expérience,  qui  s'explique  sans  peine  par  notre  nature 
même,  puisque  notre  nature  est  celle  d'un  être  libre.  C'est 
nous  qui  avons  le  droit  de  soutenir  qu'il  faudrait  être  le 
créateur  pour  élever  la  prétention  de  démontrer  qu'une 
telle  nature  est  impossible.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la 
liberté  de  l'homme  n'est  pas  la  liberté  divine,  une  liberté 
absolue,  illimitée.  Elle  est  soumise  à  des  conditions  et, 
comme  la  conscience  qui  en  est  en  quelque  façon  l'enve- 
loppe, elle  subit  des  interruptions  et  des  éclipses.  Nous  ne 
sommes  pas  libres  dans  le  sommeil,  dans  le  délire,  dans  la 
folie,  dans  la  première  enfance  ;  mais  quand  nous  le  sommes 
aucun  raisonnement  au  monde  ne  peut  nous  persuader  le 

1.  Page  287. 
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contraire, el,d©  plus, il  est  toujours  au  pouvoir  delà  liberté 
de  se  prouver  à  elle-même  et  à  ceux  qui  la  ment,  comme 
Dio^ène  prouvait  le  mouvement.  A  tous  les  motifs  qui  la 
solUcitent  elle  peut  résister,  à  toutes  les  décisions  que  lui 
conseillent  soit  rinlérêt,  soit  la  raison,  elle  peut  opposer 
une  décision  contraire,  dans  le  seul  but  de  faire  acte  de  puis- 
sance  et  d'indépendance,  ou  de  constater  expérimentale- 
ment qu'elle-même  est  une  vérité  et  que  le  déterminisme 
est  une  erreur.  Cette  preuve  n'est  pas  seulement  à  l'usage 
des  philosophes,  elle  est  à  la  portée  de  tous  les  hommes  de 
bon  sens,  tout  le  monde  peut  la  faire. 

Ce  sont  aussi  des  raisonnements  en  nombre  infini,  accom- 
paf^nés  des  considérations  les  plus  ingénieuses  et  les  plus 
savantes,  que  M.  Fouillée  oppose  à  l'idée  du  devoir.  Son 
esprit,  qui  comprend  tant  de  choses,  ne  peut  comprendre, 
je  veux  dire  s'imagine    ne  pas   comprendre  l'obligation 
morale,  ce  que  Kant  appelle  du  nom  si  original  àmpiratif 
catégorique.   Une  loi  absolue,  inviolable,  qui  s'impose  a 
un  être  soi-disant  libre;  une  loi  universelle  qui  s'adresse 
aune  existence  aussi  bornée,  aussi  fugitive  et  aussi  variable 
que  l'homme,  lui  parait  pleine  de  contradictions.  De  plus, 
cette  loi  ne  nous  étant  connue  que  par  le  caractère  abso- 
lument et  universellement  obligatoire  qui  lui  est  attribué, 
tandis  qu'on  nous    laisse   ignorer  ses   commandements, 
c'est-à-dire  les  actions  mêmes  qu'elle  exige  de  nous  ou 
ip'elle  nous  défend,  la  fin  suprême  qu'elle  nous  propose,  il 
raccuse   d'être    dépourvue  de  fond,  de  matière,  comme 
disent   les   philosophes,  et  de  n'offrir  à  la  pensée  qu'un 
formalisme  stérile.  Telles  sont,  non  pas  toutes  les  objec- 
tions, mais  les  objections  les  plus  importantes  de  M.  Fouillée 
contre  l'existence  de  la  loi  morale  ou  contre  l'idée  qu  ou 
s'en  fait  non  seulement  dans  les  écoles  spiritualistes  et 
idéalistes,  mais  dans  la  pratique  de  la  vie  et  des  institutions 

Qu'y  a-t-il  cependant  dans  cette  idée  qui  ne  se  justifie  et 
ne  s'explique  de  soi?  SUl  y  a,  dans  quelque  mesure  que  ce 
soit,  des  êtres  libres,  ce»  êtres  ont  leurs  lois,  comme  ceux 
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qui  sont  soumis  aux  seules . forces  de  la  nature;  et  les  lois 
des  êtres  fibres,  ne  pouvant  être  accomplies  que  par  la 
liberté  même,  n'existent  et  ne  se  conçoivent  que  sous  la 
forme  de  lois  obligatoires  ;  l'obligation  ou  le  devoir,  loin 
d'être  en  contradiction  avec  la  liberté,  en  est  la  plus  haute 
expression  et  la  condition  la  plus  nécessaire.  Des  lois 
obligatoires,  nécessaires  en  tant  qu'obligatoires,  les  mêmes 
pour  tous  les  êtres  libres,  sont  des  lois  universelles,  c'est-à- 
dire  des  lois  de  la  raison  ;  car  la  raison  seule  commande  à  la 
liberté  et  la  suppose  ;  l'instinct  et  la  sensation  ou  la  passion 
l'amoindrissent  ou  la  détruisent.  Le  devoir  n'est  donc  pas 
autre  chose  que  cette  vérité  évidente  par  elle-même  :  que 
l'homme  ne  reste  digne  de  son  nom,  digne  de  son  propre 
respect  et  de  celui  des  autres  qu'en  se  conduisant  comme 
un  être  raisonnable  et  libre.  Ce  n'est  point  là  un  formalisme 
vide,  comme  on  l'a  dit  :  c'est  l'énoncé  sommaire  de  toutes 
les  prescriptions  de  la  morale  et  du  droit  naturel  ;  car  cette 
raison  et  cette  liberté  que  je  dois  conserver,  que  je  dois 
cultiver  en  moi,  que  je  dois  aimer,  puisque  je  n'ai  rien  de 
plus  précieux  et  de  plus  cher,  je  dois  les  conserver,  les 
cultiver,  les  aimer  chez  mes  semblables  et  dans  l'humanité 
entière. 

Qu'est-ce  que  M.  Fouillée  met  à  la  place  de  cette  morale, 
de  cette  vieille  morale  qu'il  condamne?  Quels  sont  les  fon- 
dements de  la  morale  nouvelle  qu'il  nous  présente  ou 
plutôt  qu'il  nous  annonce  en  attendant  qu'il  en  ait  rédigé 
tous  les  préceptes?  Selon  M.  Fouillée,  le  seul  principe  du 
mal,  du  mal  social  et  moral,  de  celui  que  les  hommes  se 
font  souffrir  les  uns  aux  autres,  c'est  le  dogmatisme  ou  la 
croyance  que  nous  possédons,  en  quoi  que  ce  soit,  la  vérité 
vraie,  la  vérité  absolue.  Le  seul  principe  du  bien,  nous 
parlons  également  du  bien  moral,  du  bien  social,  du  droit, 
de  la  justice,  du  respect  et  de  l'amour  de  nos  semblables, 
c'est,  il  ne  faut  pas  dire  le  scepticisme,  mais  la  relativité  de 
nos  connaissances.  Que  le  dogmatisme  soit  le  principe  du 
mal,  en  voici  l'explication  et  la  preuve.  L'égoïste  qui  ne 
recule  devant  aucun  moyen  de  satisfaire  ses  passions  et 
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qui  sacrifierait  le  monde  entier  à  lui-même,  agit  comme  s'il 
savait  que  les  jouissances  qu'il  recherche  aux  dépens  d'au- 
tniî  sont  le  seul  bien  réel.  Le  fanatique  fait  le  contraire,  il 
nous  impose  ses  doctrines,  sa  façon  de  penser  et  d'agir, 
parce  qu'il  les  prend  pour  l'expression  de  la  vérité  absolue 
et  du  bien  universel.  Il  y  a  aussi  une  charité  intolérante  qui 
veut  nous  rendre  heureux  malgré  nous,  d'après  le  type 
immuable  qu'elle  a  conçu  du  bonheur. 

11  u'est  pas  besoin  d'un  grand  effort  de  réflexion  pour 
s'apercevoir  que  celte  première  proposition  est  de  tout 
point  inadmissible.  Ce  n'est  pas  le  dogmatisme  qui  pousse 
l'égoïste,  l'ambitieux,  le  voluptueux,  l'avare,  le  tyran  dans 
les  voies  de  l'injustice  et  de  la  violence,  mais  l'empire  de 
ses  préoccupations  étroites  ou  l'énergie  de  ses  passions. 
Peu  M  importe  que  les  choses   qu'il  désire   soient  des 
biens  réels  ou  non,  el  encore  moins  que  ce  soient  les  seuls 
biens  qui  existent;  ces  choses,  il  les  désire,  il  les  veut,  il 
les  poursuit  de  toutes  ses  forces,  voilà  tout;  il  vous  accor- 
dera tant  que  vous  voudrez,  si  vous  raisonnez  avec  lui, 
qu'il  y  a  d'autres  moyeiis  d'être  heureux  et  que  le  bon- 
heur des  autres  surpasse  peut-être  le  sien.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  eu  des  despotes  souillés  de  tous  les  crimes,  un 
Denys  de  Syracuse,  un  Côme  et  un  Laurent  de  Médicis, 
qui  prenaient  plaisir  à  écouter  les  leçons  de  la  philosophie 
et  de  la  sagesse?  Quant  aux  fanatiques,  ce  qui  en  fait  des 
persécuteurs,  ce  n'est  pas  le  dogmatisme  philosophique, 
contre  lequel  on  veut  nous  mettre  en  garde,  c'est  le  dog- 
matisme théologique,  une  foi  imposée  par  la  tradition,  non 
une  doctrine  justifiée  par  la  raison,  et  plus  souvent  encore 
l'esprit  de  domination,  l'orgueil  d'un  maître,  soit  individuel, 
sait  collectif,  qui  ne  supporte  pas  la  dissidence  ou  la  con- 
tradiction. On  pensera  aussi  que  la  charité  intolérante  n'est 
plus  de  la  charité.  Les  âmes  que  remplit  cette  noble  pas- 
sion ne  verront  jamais  qu'un  outrage  dans   un  bienfait 

imposé  par  la  force. 

Voyons  maintenant  si  l'on  aura  moins  de  peine  à  com- 
prendre que  la  relativité  de  nos  connaissances   soit  un 
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principe  de  justice  et  de  moralité.  «  Puisque  nous  ne 
savons  pas  le  fond  de  tout,  ni  par  conséquent  le  fond  du 
bien  même,  il  est  irrationnel  d'agir  comme  si  nous  avions 
pénétré  ce  fond,  comme  si  nous  étions  certains,  par 
exemple,  que  le  plaisir,  l'intérêt,  la  puissance  sont  quelque 
chose  d'absolu,  la  réalité  fondamentale  et  essentielle,  le 
dernier  mot  et  le  secret  de  l'existence.  La  limitation  de 
l'égoïsme  sensible  sort  donc  logiquement  de  la  limitation 
même  de  la  connaissance  sensible  K  »  Voilà  le  principe, 
tel  que  le  définit  et  l'explique  M.  Fouillée  lui-même.  Mais 
ce  principe  est  susceptible  de  plusieurs  applications. 

Quand  mon  activité  s'exerce  sur  une  chose  que  je  con- 
nais parfaitement,  qui  ne  contient  aucun  secret,  soit  pour 
la  science,  soit  pour  mon  expérience  personnelle,  je  puis  en 
disposer  comme  il  me  plaît,  sans  restriction  et  sans  con- 
dition. Telle  est  la  machine  que  j'ai  fabriquée  moi-même, 
ou  les  matériaux  bruts  dont  elle  est  formée,  matériaux 
presque  toujours  empruntés  au  règne  minéral. 

Il  en  est  autrement  quand  je  passe  de  mes  propres 
œuvres  à  celles  de  la  nature,  «  dont  je  ne  possède  pas  la  for- 
mule complète  ».  Ici  je  rencontre  une  restriction  d'autant 
plus  étroite  que  ma  science  elle-même  est  plus  bornée  ;  et 
ma  science  est  plus  bornée  à  mesure  que  je  m'élève  des 
minéraux  aux  végétaux  et  des  végétaux  au  règne  animal. 
La  vie  est  une  propriété  commune  à  tous  les  végétaux;  la 
sensibilité  et  un  commencement  de  volonté  se  montrent 
chez  les  animaux.  Ce  qu'est  le  fond  de  la  vie,  ce  qu'est 
le  fond  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  je  l'ignore.  D'où 
me  viendrait  le  droit  d'user  à  ma  fantaisie  de  ces  objets 
dont  la  nature  et  la  vraie  destination  m'échappent?  Pour- 
quoi me  serait-il  permis  de  les  déformer,  de  les  briser,  de 
les  détruire? 

Nous  voilà  en  pleine  doctrine  de  Bouddha;  et,  de  fait, 
rien  n'empêche  M.  Fouillée  d'aller  jusque-là,  car  il  voit 
dans  le  pessimisme,  ce  bouddhisme  occidental,  «  un  indes- 
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traclîble  élément  de  la  Térité  métaphysique  et  morale  i  », 
une  doctrine  supérieure  i  l'optimisme  philosophique  ou 
religieux.  11  m'oublie  pas  Fénorme  consommation  et  le 
terrible  massacre  que  notre  alimentation,  notre  sécurité 
et  les  arts  de  la  civilisation  nous  obligent  de  faire  de  ces 
existences  à  fégard  desquelles  fl  nous  prescril  l'abs- 
tention. 

Mais  quand  il  nous  a  recommandé  de  ne  pas  dépasser  la 
mesure  de  ce  qui  nous  est  utile  ou  nécessaire,  il  croit  avoir 
sauvé  son  principe,  et  il  le  présente  résolument  comme  la 
Fègle  de  nos  relations  mm  nos  semblables. 

«  N'agis  pas,  dit-il,  envers  les  autres  hommes  comme  s! 
tii  savais  le  fond  des  choses  et  le  fond  de  l'homme,  comme 
si  tu  savais  que  ce  dernier  fond  de  tout,  c'est  ton  plaisir, 
ton  intérêt,  ton  égoïsme  ^  »  Tel  est  le  fondement  de  toute 
justice,  l'unique  motif  qui  condamne  toutes  les  actions 
malhonnêtes,  à  plus  forte  raison  tous  les  crimes. 

Clomment!  c'est  parce  que  nous  ignorons  le  fond  des 
choses  et  le  fond  de  l'homme  qu'il  est  défendu  ou  qu'il  doit 
être  défendu  de  tuer,  de  voler,  de  mentir,  de  tromper,  de 
sédtifre  la  femme  oii  la  fille  de  son  prochain,  d0  porter 
atteinte  à  sa  liberté  ou  à  son  honneur,  de  refuser  la  res- 
itution  d'un  dépôt  ou  de  violer  un  serment!  M  suffit 
d'énoncer  un  tel  paradoxe  pour  le  réfuter,  et  telle  en  est 
l'extraordinaire  hardiesse,  qu'on  n'ose  pas  croire  qu'on 
l'ait  compris.  Cependant  11  est  bien  la  conséquence  de  cette 
guerre  implacable  que  fait  M.  Fouillée  au  dogmatisme.  Ca 
n'est  pas  ce  que  nous  ignorons  de  l'homme,  mais  ce  que 
mous  en  savons,  qui  fait  de  lui  pour  lui-même  et  pour  ses 
semblables  un  objet  de  respect  et  d'amour.  Supprimez  la 
liberté  et  li  raison,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  de  chacun  de 
nous  fârbitr®  de  sa  propre  destinée,  ce  qui  met  dans 
chacun  de  nous  sa  propre  fin  et  lui  défend  de  se  dégrader 
à  l'état  d'instrument  ou  de  chose,  vous  supprimez  par  là 
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même  la  justice,  la  morale  et  le  droit;  vous  ôtez  à  l'escla- 
vage, à  la  tyrannie  ce  qu'ils  ont  d'odieux. 

La  justice  n'ayant  que  des  effets  négatifs  ou  restrictifs, 
M.  Fouillée  demande  qu'on  y  ajoute  la  fraternité;  et  la 
fraternité  elle-même  ne  lui  suffit  pas,  il  assigne,  non  pas 
à  la  conscience  morale  de  l'homme,  chose  qui  n'existe 
pas  pour  lui,  mais  à  la  soif  de  bonheur  dont  l'homme  est 
dévoré,  un  but  plus  élevé  :  «  Tant  qu'il  reste,  dit-il,  devant 
ma  raison  un  être  privé  de  bonheur,  elle  n'est  pas  satis- 
faite dans  sa  tendance  à  l'universalité  :  pour  que  je  sois 
vraiment  heureux  en  tant  qu'être  raisonnable,  il  faut  que 
tous  les  autres  êtres  soient  heureux  K  » 

Quoi!  tous  les  êtres!  même  les  animaux,  et  jusqu'aux 
plus  vils  d'entre  eux,  peut-être  aussi  les  végétaux,  puis- 
qu'ils vivent!  Cela  même  n'est  pas  encore  assez.  M.  Fouillée 
nous  répète  à  plusieurs  reprises  que  c'est  le  monde  entier 
qu'il  faut  élever  jusqu'à  l'idéal  qui  est  en  nous  2.  La  vieille 
morale  est  beaucoup  moins  exigeante  ;  elle  se  borne  à  nous 
prescrire  des  devoirs  envers  nos  semblables,  envers  la 
famille,  envers  la  patrie,  envers  l'humanité.  Il  est  vrai  que 
ce  sont  des  devoirs,  tandis  que  la  sphère  d'activité  ouverte 
devant  nous  par  M.  Fouillée  se  confond  avec  celle  des  rêves. 

Et  qu'est-ce  qui  explique  ou  qui  justifie  cette  illusion? 
D'autres  suppositions  non  moins  imaginaires.  L'une,  c'est 
que  nos  idées  sont  des  forces,  et  que  par  là  elles  sont 
capables  de  se  réaliser  elles-mêmes  sans  le  concours 
de  notre  volonté  et  surtout  de  notre  liberté.  Les  êtres, 
leurs  qualités  et  leurs  mouvements  ne  sont  qu'un  effet  que 
ces  forces  produisent  par  leur  propre  énergie.  Aussi  à  la 
célèbre  proposition  de  Descartes  :  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »,  M.  Fouillée  veut  qu'on  substitue  celle-ci  :  «  Je 
pense,  donc  je  deviens  ^.  »  Si  je  deviens,  je  ne  suis  pas, 
et  si  je  ne  suis  pas,  je  ne  saurais  penser. 
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D'après  une  autre  hypothèse  de  M.  Fouillée,  les  sensa- 
tions dispersées  entre  les  différents  organes  du  corps  se 
fondent  en  une  seule  conscience,  et  les  consciences  elles- 
mêmes,  comme  plusieurs  gouttes  de  rosée  réunies  entre 
elles  sur  une  feuille,  se  fondent  en  une  conscience  unique, 
«  reflétant  le  même  idéal  *  ». 

Mais  ceci,  encore  une  fois,  ce  n'est  plus  de  l'évolution- 
nisme  :  c'est  du  panthéisme.  En  somme,  M.  Fouillée  est 
plutôt  un  adversaire  qu'un  partisan  du  système  d'Herbert 
Spencer  et  du  positivisme  français.  En  dépit  de  ses  argu- 
ments inattendus  contre  l'unité  et  la  perfection  de  la  nature 
divine  2,  on  peut  dire  de  lui  qu'il  est  ivre  d'idéal,  comme 
on  a  dit  de  Spinoza  qu'il  était  ivre  de  Dieu.  Si  l'idéal 
n'est  pas  un  mot  vide  de  sens,  qu'est-ce  autre  chose  que 
le  parfait,  l'infini,  l'absolu,  le  divin?  L'idéal  est  le  nom 
sous  lequel  nos  modernes  païens  adorent  le  Dieu  inconnu- 
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